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El barro (i)

... “Los alfareros, como los amantes, vencen

la resistencia de la tierra amada, y sacan de ella
el hijo de sus suefios...”

Carlos Castro Saavedra. Alfareros, fragmento.
Elogio de los oficios.

Mis manos en el barro juegan a dar forma
a un objeto. No sé aln en qué convertiré este
material htmedo, suave y gris que amaso. Llevo
varios dias sin salir de casa, sin ver la ciudad,
a esa Medellin que me habita adn sin caminar-
la, mirarla o respirar su aire —libre de conta-
minacién por primera vez en décadas— que,
dicen, “lleva el virus”, ese que hoy me confing,
el que detuvo autos, industrias, negocios, per-
sonas, tiendas de esquina, grandes mercados,
universidades, congresos, bancos, carretilleros,
maestros, vendedores de frutas o dulces. El que
“detuvo al mundo”.

En el computador, al que ahora me conecto
doce, trece, quince horas por dia, veo recua-
dros con rostros que antes tenfan cuerpos, olo-
res, sonrisas desprevenidas. Pasan frente al apa-
rato la mafana, la tarde, la noche, pero no la
incertidumbre, esa emocién que por esos dias
atraviesa a tantos, a muchos éa todos? y que
es una clara manifestacién de que el mundo
en que vivimos hoy esté conectado. Lo sucedi-
do en una ciudad remota de la China, Wuhan,
de cuya existencia muchos supimos por el virus
del covid-19, del que hoy todos hablan y que
nadie comprende, tiene que ver conmigo, con
mi vecino, con mi madre (a quien, luego descu-
briré, solo la abrazaré meses después), con mis
amigos, con médicos y hospitales atestados de
personas enfermas y sin respiradores artificiales
suficientes, con los cientificos que buscan com-

prender la enfermedad, encontrar vacunas... la
ciencia, una de las mds bellas expresiones de
una ruta trazada por las preguntas y el pensa-
miento critico, una gufa en tiempos de oscuri-

dad.

-Otra pandemia-

Hay ferritorios o personas que conocemos
cuando el dolor les atraviesa. De la existencia
de Medellin, por ejemplo, supo el mundo por el
terror y la violencia. Mis padres habian llegado
a esta ciudad en 1960 desplazados del cam-
po, huyendo de la guerra, esa que se reinven-
ta continuamente en Colombia, y que en esos
tiempos se disfrazaba de partidos politicos, injus-
ticias, matanzas y polarizaciones. Vinieron, como
muchos que llegaron a las urbes, detrds de la
promesa de las oportunidades y de la paz, pero,
como la enfermedad endémica que parece ser el
conflicto para Colombia, el miedo volvié a tocar
sus puertas en los afios 90. Para ese tiempo yo
tenia 15 afios, se habia decretado un toque de
queda en toda la ciudad: sobre quienes estuvie-
ran por fuera de sus casas después de las nueve
de la noche, recaia una sentencia de muerte de-
clarada por el Cartel de Medellin, en cabeza del
narcotraficante Pablo Escobar Gaviria.




Aunque la vida no cabe en las cifras, es-
tas la reducen con frecuencia a frios datos de
computador, nos dan una radiografia: para
1991, el periodo mas violento en la historia de
Medellin, la ciudad conté 7.273 asesinatos, en
su mayoria los muertos eran hombres j6venes
entre los 15 y los 22 afos.

Alli conocimos, por lo menos los de mi ge-
neracién, el miedo a salir a las calles, el ahogo
de estar encerrados en plena juventud, la tris-
teza de ver a unos amigos morir, a otros huir y
a algunos mds seducidos por el “dinero f4cil”.
Aprendimos una nueva jerga de la guerra: si-
carios, narcos, |ovoperros. Vimos y vivimos la
muerte y el encierro. Jovenes matando a jéve-

nes, el eterno sinsentido de las guerras.

Viviamos una peste que nos hacia sucumbir
ante el dolor y la desesperanza. Una peste que
nos arrebataba la vida de tantas, de muchas, de
demasiadas personas. Pero, pese al dolor que
nos asfixiaba, moldeamos con manos, ganas,
conocimientos y confianza otras formas posi-
bles: buscamos alternativas a una pandemia, la
de la violencia, que nos obligaba a vivir con la
incertidumbre arraigada adentro, muy adentro,
en medio del pecho.

Construimos futuro juntos, de la mano del
poder transformador de la educacién, del tra-
bajo compartido, del tejido de conversaciones y
complicidades, creamos nuevas oportunidades
para quitarle j6venes a la guerra. Aprendimos
—aun seguimos haciéndolo— que la confianza
es fragil, que hay que cuidar lo construido, que
un proyecto nunca finaliza, que el ejercicio de la
creacién no termina y que alli habita siempre la
gran belleza del arte y de la vida.

102

-El barro (ii)-

... “Naciente alfareria fueron las huellas de los
pies y de los cascos en el polvo de los caminos, los
huecos que dejaban en la tierra mojada, las rodillas
que se hincaban para rezar, las figuras que forma-
ba el agua de los rios crecidos, al golpearse contra
los barrancos y los montes. Incipiente presencia de
los vasos de barro, que mds tarde albergarian el
vino y serian besados por millones de seres, fueron
los crdteres de los volcanes, que se veian desde
lejos, rojizos y paganos...”

Carlos Castro Saavedra. Alfareros, fragmento.
Elogio de los oficios.

Muevo el barro entre mis manos para sacar
el aire atrapado en él, para quitar el exceso de
agua. Siento desde ya la hermosa fragilidad del
cuenco en el que espero convertir este pedazo
de tierra. Tengo confianza en que esta vez sabré
centrar la arcilla y moldear el elemento, en que
el calor del horno no la partird en pedazos.

Es mayo de 2020 y en mi teléfono mévil, siem-
pre saturado de mensajes por contestar —no soy
buena en eso—, veo imégenes de ciudades sin
gente y a cuyos dominios parece regresar una
naturaleza oprimida. Pasan frente a mis ojos foto-
grafias de New York, Madrid, Paris, Bogoté, Villa-
vicencio, Medellin, Londres, Hong Kong, sin gen-
te en las calles, en las escuelas o en los parques.
Lo que consideraba un futuro lejano y distépico
se atraviesa ante mis ojos... el cambio de época,
de tiempo, estd sucediendo y la pandemia gene-
rada por el covid-19 me trae las imdgenes.

Mi universo, privilegiado cuando pienso en
cémo la estdn pasando otros, se ha reducido,
he vuelto a sentir el encierro, un encierro del



que solo tenia memoria de mi juventud. La
memoria de que algo afuera, més poderoso
que yo, que mis cercanos, vuelve como una
sentencia, un mandato, a mi existencia y la de
muchos. Las noticias, la informacién que nos
bombardean fuentes fiables y no fiables, me
abruma. No sé muy bien en qué creer, a qué
aferrarme en dias en los que las interacciones
—esas que siempre he sabido necesarias— re-
presentan peligros y en las que lo desconocido
debe evitarse a toda costa.

Pero, como siempre, la cultura salva, confio
en eso que nos hace humanos, en la capacidad
de reinventar el encuentro, la interaccién y la
conversacién (en el hacer el verso con otro), en
la capacidad de crear ficciones y realidades co-
munes con otfros. Un retfo mayor presiento para
nuestra anhelada salida a la calle, para nuestra
vuelta a la ciudad: tejer confianza, tejer encuen-
tros, imaginar. No serd facil, el miedo parece

dominarnos. ¢A qué aferrarse?

-Un futuro a modelar-

Ya llegaron los tiempos de la pospandemia
o, por lo menos, dias en los que la pandemia
se denominard endemia, como un proceso viral
estacionario. Pronto, acudiremos por el bien co-
mun a la vacunacién regular y regulada. Nues-
tros hdbitos tendrdn que cambiar para poder
recrear la vida, una que, ante la fuerza de los
acontecimientos, quedé al desnudo con profun-
das grietas a la vista.

Es octubre de 2021 vy sigo frente al computa-
dor. Aunque ya pasaron los dias de encierro, hay
cosas que llegaron para quedarse, entre estas,
algunas horas de més frente a pantallas, nuevas
palabras en el léxico (como “hibrido”) y, sobre
todo, un mundo nuevo por imaginar y construir.

Hoy, més que nunca, trato de comprender
por qué el futuro de la humanidad estd en ries-
go. Nuestros modelos de desarrollo, sistemas
de pensamiento y formas de orden nos han lle-
vado a explotar, usar y consumir los recursos
de las generaciones futuras. Y esto sin siquiera
haber resuelto el problema de la pobreza y la
inequidad en las generaciones presentes.

Los datos son abrumadores. La encuesta Pul-
so Social del DANE para febrero de 2021 revel6
que 1,6 millones de familias pasaron de tres a
dos comidas al dia. Segun el Banco Mundial es-
tamos ante una crisis educativa sin precedentes
debido al cierre masivo de escuelas que, para
febrero de este 2021, representaba alrededor
de 120 millones de nifios en edad escolar que
habian perdido o corrfan el riesgo de perder un
afo completo de educacién.
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A pesar de que en algin momen-
to crefmos que la pandemia,
el encierro de todos, le da-
ria un respiro a la Tierra y
que “saldrfamos mejores”,
las desconcertantes cifras
ambientales  contindan:
de acuerdo con datos de
Minambiente, el drea de-
forestada en Colombia en
2020 fue de 171.685 hec-
téreas, equivalentes a unas 15
veces la Medellin urbana; y en
2020 solo el 2.5 % del gasto global
total tuvo caracteristicas verdes positivas, segin
el Programa Ambiental de las Naciones Unidas

(UNEP).

Estos datos, entre muchos, solo sefalan una
devastadora realidad que compromete nuestro
destino como humanidad.

Apenas empiezo a preguntarme por las con-
secuencias de las acciones y las decisiones re-
cientes de las personas y ya me siento pequefia
e insignificante ante un flujo aparentemente im-
parable de autodestruccién. En muchos lugares
se programan conferencias y conversaciones
con llamados a la reactivacién de la educacién,
de la economia, de los encuentros, de la vida.
Luego... no podemos pensar solo en términos
de reactivacién, pues esto significa focalizar
esfuerzos para que todo vuelva a estar como
estaba. No se trata de regresar a donde estdba-
mos, hay que cambiar: aprovechar este aconte-
cimiento para volver a pensar en quiénes somos
y en el proyecto futuro de la humanidad.

La peste negra fue uno de los grandes desen-
cadenantes del Renacimiento, un factor trans-
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formador. La cercania con la muerte
hizo que la gente vislumbrara un
nuevo futuro, cred una revolu-
cion. ¢Qué resultard de esta
nueva pandemia?

Me imagino como arte-
sana. Me siento ante la ar-
cilla, una que asumo como
representaciéon de lo que nos

ha dejado el covid-19: un ma-
terial bruto, seco, lleno de do-
lor, pero también de oportunidad;

un elemento listo para ser preparado,
amasado, modelado y convertido en una nueva
pieza. Yo, cada uno, nosotros, somos alfareros,
a quienes nos toca alistar la arcilla, imaginar y
crear una obra.

No pienso més como lo hacia uno o dos afios
atrds y no quiero hacerlo nunca mds. Me esfuer-
zo por no hacerlo. Las preguntas cambiaron vy
debemos estar a la altura de las reflexiones de
los nuevos tiempos. ¢EI camino que estamos re-
corriendo y las decisiones que estamos toman-
do son las que necesita la humanidad? éLlegd
el momento tan esperado para la trasformacién
de la educacién? éNo deberiamos, acaso, pre-
guntarnos sobre un necesario cambio de modelo
econdmico y social, mds que sobre la “reactiva-
cién econémica” de las ciudades en la pospan-
demia? Con esta enfermedad, con este virus, se
hicieron visibles diversos males, todos tejidos con
anterioridad, como el malestar social y politico,
la agudizacién de la polarizacién, algo de deses-
peranza y mucho de desconfianza.

La respuesta a esas y ofras inquietudes hoy,
es: necesitamos abrir un nuevo camino y ese
nuevo fransitar permea la educacién.



-La universidad-

A comienzos de 2021, en medio de las incer-
tidumbres por el futuro —y por el presente mis-
mo— llegué a la rectoria de EAFIT. Recuerdo un
momento, una frase que dirigf a los estudiantes:
“La Universidad no volverd a ser la de siempre”,
dije durante la ceremonia de posesién de las
juntas directivas de los grupos estudiantiles. En
los rostros de los jévenes con tapabocas vi mira-
das de miedo y de escozor ante mi afirmacién.
Era légico, lo que més ansiébamos todos, pro-
fesores y estudiantes, era el regreso al campus,
a las conversaciones, a los encuentros espon-
tneos y a la experiencia universitaria que es el
encuentro cotidiano, el aconte-
cer frenético, pausado, retador,
lleno también de azar que teje
la vida en la Universidad.

Somos humanos.  Nuestro
afdn nostélgico y de memo-
ria anhela la tradicién a pesar
de todo, quiere que las cosas
vuelvan “a su lugar”, como si
alguna vez hubiera existido ese
escenario inmutable y deseé
profundamente que las cosas
no cambien, pero todo muta,
es inevitable, y el covid-19 asi
lo pone de presente.

Me pregunto ahora, justo
cuando este tiempo de sus-
pensién de lo que conocimos
parece tan cerca de terminar,
équé fue lo que aprendimos del
confinamiento, de las pérdidas
de seres cercanos y lejanos,
del miedo y la desnudez ante
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nuestra precariedad y vulnerabilidad? ¢Cémo
pensar en lo que viene, en lo que nos sigue
haciendo falta?

Nos queda la gran responsabilidad de hacer-
nos a nuestra mayor capacidad de aprendizaje
para poder crear nuevas realidades y no dejar-
nos aplastar por las circunstancias. Escribié Ed-
gar Morin en su libro Cambiemos de via, leccio-
nes de la pandemia: “Y es inevitable hacernos
la pregunta que no figura en nuestros progra-

mas educativos y que nos afecta a todos: 2qué
es ser humano?” (2020).

Es tiempo de preguntarnos, por ejemplo,
por el aprendizaje ante la incertidumbre, por el
cdmo vivimos, por nuestra rela-
cién con la muerte, por la con-
dicién humana y la compren-
sién de lo que es la civilizacién.

El mismo Morin afirma: “La
crisis en una sociedad desenca-
dena dos procesos contradicto-
rios. El primero estimula la ima-
ginacién y la creatividad en la
busqueda de soluciones nuevas.
El segundo puede traducirse en
el intento de volver a una esta-
bilidad anterior o en apuntarse
a una salvacién providencial”
(2020, p.XX). Y nuestro mayor
deber como Universidad es ser
parte del primer proceso, de ese
que provoca transformaciones.

Por eso, la mejor forma de
hacer memoria del tiempo que
hemos vivido es recoger nues-
tros principales aprendizajes vy
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destacar las capacidades que son preponderan-
tes para estos nuevos dias, redescubrir el senti-
do de la humanidad.

Una universidad resiliente, répida y flexible
para recibir el cambio de los tiempos y conti-
nuar garantizando los objetivos de aprendizaje,
que cuida cada detalle para cumplir con su pro-
pdsito y misién, a la vez que hace los ajustes de
la mano con sus estudiantes, sus profesores, sus
investigadores y sus colaboradores para garan-
tizar la pertinencia, la sostenibilidad y el buen
curso de nuestra tarea educativa. También se
adapta para actuar ante la realidad, capacidad
tan necesaria para la formacién.

Una universidad cuidadora con cada uno de
nosotros, tomando la temperatura permanente
a nuestro bienestar corporal, mental, emocional
y espiritual. El cuidado es un principio rector y
comprendemos con la piel la oportunidad que
tenemos con nuestra interdisciplinariedad de
atender los retos que exige el presente en ma-
terias de salud, ciencia, informacién y ecologia.
Asi, nuestro conocimiento estd al servicio del
cuidado propio y de la humanidad, y afloran
nuevas capacidades para ello. Una universidad
que abraza a su comunidad y la cuida en todas
sus dimensiones y una institucién investigado-
ra e innovadora que, con diferentes proyectos
cientfficos y sociales, le pone la mano en el
hombro a la sociedad en uno de los momentos
mds complejos de las Oltimas décadas.

Una universidad disruptiva, donde los pro-
tagonistas son la reinvencién y la imaginacién,
en una educacién hibrida y con nuevos modelos
de aprendizaje. La conexién entre tecnologia y
experiencia. La efectividad de la educaciéon en
escenarios digitales dispuesta para resolver mu-
chos asuntos que no requieren de la presencia-
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lidad, devolviéndole al aula la reivindicacién de
la conversacién, el cuerpo, y el taller para el
acto educativo. Somos flexibles en contenidos
y método.

Una universidad experiencial en la que
comprendemos que en el campus nos cuidamos
y que al hacerlo aprendemos nuevos hébitos de
relacionamiento ante la realidad. Somos el lu-
gar donde se aprende a vivir. Resignificamos el
campus universitario como laboratorio y expe-
riencia. Todo, de la mano de estudiantes, profe-
sores y empleados, quienes con nuevos hébitos
siembran confianza en su entorno y llevan estas
practicas a otros espacios de ciudad.

El barro (iii) **

“El barro suefia rostros, la greda piensa vasos

y palomas, la tierra entera, amigos, llama

a los alfareros, para que la acaricien y descifren
su sueflo y su memoria’

Carlos Castro Saavedra. Alfareros, fragmento.
Elogio de los oficios.

Afuera llueve. Moldeo el barro con mis ma-
nos, busco conectarme con la creacién o, cuan-
do menos, con algo que se parece a un oficio.
En la alfareria, en la cerdmica, en las decisio-
nes, en la educaciéon, el proceso importa. Los
proyectos y decisiones hay que amasarlos con
cuidado, ni muy poco ni demasiado. Para crear
un cuenco debe antes imaginarse, debe tam-
bién arriesgarse un trozo de barro para hacerlo
aparecer.

Esto es una suerte de acto filoséfico, una fi-
losoffa mundana y cotidiana que nos permite
crear. Intuir el mundo, su historia y su futuro.
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