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travesar la interrogacién de la pan-

demia a través del giro al titulo de la ya cldsica
pelicula Lo que el viento se llevd, que se refiere
ya no a aquello que el viento se llevé sino a
lo que dejé, nos instala entre lo que supone lo
actual por eso que estamos siendo (Foucault,
1999; Deleuze, 1999). Solemos pensar los pro-
cesos sociales, y muchas veces también los in-
dividuales por lo que perdemos, lo que fue. La
pregunta por lo que la pandemia nos dej6 nos
lleva a posicionarnos en otro dngulo: aquello
que estamos siendo, las huellas de una pande-
mia y de una anhelada pospandemia. Una mi-
rada que también es una invitacién a detener-
nos. Como en la salida de toda crisis, cada vez
mds nuestra energia se dirige a querer mover
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hacia adelante, a desear tanto como necesitar
que pase, a desear/saber/decir ya pasé, siga-
mos. Ahora, esa tarea nos va a encontrar nece-
sariamente con lo que quedd, con las huellas y
marcas que también dejan tanto las presencias
como las ausencias. Estamos caminando y vi-
viendo entre los trazos de lo vivido, recogiéndo-
los. Eso que somos hoy nos vuelve a encontrar
con lo que estuvimos siendo. Si esto vale para
cualquier institucién o dmbito de nuestra vida
social e individual la escuela y, de modo més
general, la educacién se encontrard una y otra
vez con esa interrogacion.

Esta mirada procura evitar caer en la ten-
tacién que supone dar al futuro por sentado.
Aquella que sefala que se anticipd con la pan-
demia y que, por ejemplo, en el caso que nos
ocupa que la educacién o la escuela se volve-
ré digital, asi como suponer que eso que lle-
g6 porta una suerte de desenlace fatal sobre
el que poco podemos hacer o pensar. Se trata
de al abrir el archivo y, retomando a Derrida
(2011), aceptar que todo, por tanto, también
el futuro, “comienza por el archivo o el mal de
archivo” (81). En ese texto, Derrida, refiriéndo-
se a Crusoe, formula lo siguiente “¢soy yo? 2es
mi huella?... ¢quién habrd decidido quéz, e, 2ir
adénde? Esta es la pregunta que me plantea
esa huella de pie desnudo, como huella de un
hombre (p.77). Vale esa interrogacién para
tensionar estos afios que vivimos en peligro -a
veces pesadilla- de la que no sabemos si ya des-
perfamos. La tentacién e incluso la muy humana
necesidad de huir hacia adelante -como Crusoe
en/de la isla para fundarse como nuevo en una
nueva sociedad-, de dejar el dolor atrds no pue-
de evitar que nos encontremos con esas huellas,
aquellas que no sabemos si son efectivamente
las nuestras. Pero que, sin duda, estén alli, entre
lo que la pandemia nos dejé.
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Sobre ese nos dejé de la pandemia vale la
pena sefalar que no todas sus huellas traen
consigo una cuestién sui generis. Se trata de
los trazos que ocurren entre aquello que hemos
sido y aquello que estamos siendo. Las enor-
mes desigualdades no llegaron con el Covid
19. Esto se vuelve clave si no sélo queremos
entender qué fue lo que pasd, sino también y de
modo muy especial comprender algo de nuestra
actualidad. En suma, la tendencia a seguir, a
dar vuelta la pégina no va a poder evitar re-
encontrarse una y otra vez con la urgencia de
ponerle palabra al mundo, a eso que vivimos.
La duracién es un presupuesto, afirma no sin
ironfa Arendt (2018) refiriendo a la universidad
que habia surgido en la posguerra, mientras
recuerda que con las tecnologias “el fin no es
saber, sino un saber que sea aplicable” (p.683)
y ello se profundiza “porque en la sociedad de
consumo (no hay) duracién”. Y, por tanto, “es la
permanencia la que estd siendo desafiada”. La
educacién, aquella que estd siendo, la que ocu-
rri6 de modo intempestivo entre las pantallas,
y la que estd por-venir no va a hacer mds que
encontrarse con esas tendencias, con la expe-

riencia, con las huellas y su permanencia.




Las formas de la educacién que nos permitie-
ron seguir y la vuelta a una escuela que no es
aquella que fue o solia ser, pero que tampoco
es tan diferente. La educacién no va a dejar de
hacerse entre las huellas, los ecos que quedan
entre las voces en pantalla, con la mirada que
se asoma entre caras aun tapadas, con los rela-
tos, ansiedades, con las tecno-presencias, con
el shock que vivimos, con lo que la pandemia
se llevé, con lo que nos dejé.

L.

La pandemia del Covid 19 nos enfrenté con
muchas situaciones, emociones y tensiones, for-
talezas, debilidades, e, incluso, con aquello que
no sabiamos que tenfamos pero que estd y es-
tuvo esperando para sostenernos alli, cuando
todo parecia caerse. Los agujeros, nuestras fra-
gilidades quedaron escritas el mismo dia que la
OMS declaré pandemia. Como aquellas senten-
cias que no tienen vuelta atrds ese dia, mientras
esperabamos que pasara rdpido, empezamos a
saber que algo cambiaria. Mucho se dijo sobre
sus derroteros y no hace falta mds que volver a
abrir portales, diarios y redes para reencontrarse
con los presagios. Sin embargo, todo ello que se
abrié como opciones abiertas al infinito no hace
mds que complicar las cosas, mientras nos re-
cuerda que lo Unico que se nos vuelve certero es
la incertidumbre. Casi dos afios después estamos
entre la sensacién de “ya pasé” y empezamos a
salir o mejor aun queriendo pensar que ya estd.
Escribo este texto el mismo dia que en la ciu-
dad donde vivo, al sur del Ecuador, se habilita la
posibilidad de andar sin barbijos (tapabocas) en
espacios abiertos, mientras que, en el lado nor-
te, iniciando el invierno, empiezan a preocuparse
por la suba de casos.

En este proceso queda la pregunta por lo que
nos dej6 la pandemia. La necesidad de andar
sobre nuestras huellas, sobre lo vivido, las an-
gustias e inseguridades que quedaron expuestos,
van a atravesar de muy diversos modos nuestra
cotidianidad y seguramente la escolaridad.

Entre otras tantas instituciones, la educacién
ha transitado el shock de la pandemia. Si el Co-
vid llegd como shock, la escuela de un minuto a
otro se vio golpeada, tocada por todos sus efec-
tos. Por la fragilidad de la vida en si, por la difi-
cultad del encuentro mientras que esa fragilidad
se hacfa palpable en los cuadritos de las plata-
formas que empezaban a aparecer. La educa-
cién se hizo posible entre tecno-presencias que
nos recordaron los muy diversos y desiguales
sujetos que habitan las aulas: aquello/as para
lo/as que esas formas de la tecno-educativa
fue agobiante y desconectaban/se apagaban;
quienes, resultado de las tantas brechas que nos
atraviesan, no tuvieron la opcién de agobiarse
entre pantallas, ni de encontrarse con eso/as
otro/as en las plataformas digitales de la educa-
cién; quienes se encontfraron con otros por pri-
mera vez entre esos cuadritos, para esos nifo/
as que en su ingreso a la escuela tocar a otro/as
fue tocar pantallas; quienes debian alfabetizar-
se entre pantallas, quienes perdieron familiares,
amigo/as, las ausencias y podriamos seguir. No
se trata de hacer un diagnéstico aqui, sino de
vernos entre esas fragilidades entendiendo que
a la escuela llegan/rén todas juntas, en muchos
casos como gritos silenciados que se apilan y
amontonan tal como suele ocurrir con las ne-
cesidades cuando tocan la puerta de las insti-
tuciones educativas. Las escuelas estdn siendo
caminadas por esas subjetividades. No sabe-
mos de quién/es son esas pisadas, pueden ser
las nuestras, las de nuestro/as hijo/as, familias,
colegas, etc. Todas huellas que estdn ahi, esas
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que el Covid 19 nos dejo, esas que en la forma
de shock nos estampé cuando se cerraron las
puertas y la red de redes abrié sus ventanas. En
ese momento empezamos con fuerza a pregun-
tarnos cémo iba a ser lo que ya estaba viniendo.

Incertidumbre y crisis, tan caras a los relatos
gerenciales, encarnaron nuestras vidas. Desde
fines del siglo pasado, de la mano de la lite-
ratura de la autoayuda y de ofros tantos rela-
tos y géneros, hemos sido llamados a aceptar
que el futuro serfa incierto. Pero con el Covid
19 aquello que se volveria incierto era el pre-
sente. Quizé el primer texto de este tipo que se
globalizé fue aquel que relataba la vida de ra-
tones en busca del queso; ese texto nos decia
que debiamos prepararnos para cambiar, para
no quedarnos, para hacer de la incertidumbre y
el cambio un estilo de vida. Si el Covid19 llegd
como shock, entre tantas otras cosas, fue por-
que esa incertidumbre se volvié muchas cosas
menos un estilo de vida.

Covid 19 shock. Primero pensamos, desea-
mos, que fuera algo menor que pasaria pronto.
Luego que pasaria répido. Y, en un después que
no deja de ser un hoy, no dejamos de estar alli,
como en estas lineas, intentando comprender.
Sobre él y nuestra experiencia todo se dice y se
lee. Quizd porque necesitamos hacerlo, porque
saber es la reaccién mas precisa al shock. Para
algunos saldriamos mejores: la solidaridad que
nos hace cuidarnos, la vuelta de natura, apa-
recia/en como promesas de que algo mejor
saldria de este shock. Para otros, no seria tan
asf. Nuestra vida en el mundo seguiria su curso,
junto con un conjunto de lecturas en las que los
relatos mds temerarios de la ciencia ficcién se
entrelazan como ciencia de lo real en nuestras
actuales vidas.
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No nos importa, aqui, cudl de esos argumen-
tos resulta més certero, sino lo que portan en
comin: la necesidad de pensamnos, de pensar
quiénes estamos siendo, cémo estamos salien-
do de todo esto. La pregunta critica, como supo
recoger Foucault (2009) de la méxima kantia-
na, involucra la interrogaciéon por las condicio-
nes histéricas que nos hacen ser quienes somos.
Las huellas, lo que el Covid19 nos dej6é o nos
estd dejando. Enfrentarnos una y ofra vez con
las multiples caras de la desigualdad y la tan
humana como no humana fragilidad.

En la era del antropoceno, de la gran acele-
racién hacer borrén y cuenta es el primer im-
petu. Salir del shock se vuelve imperativo. Esa
sensacion es la primera que vuela entre las es-
cuelas, pero también no hace falta més que ca-
minar sus pasillos para encontrarnos entre los
rastros que ese shock nos dej6. Se abre, enton-
ces, la pregunta por cémo estamos caminando,
por ese volver a mirarnos, escucharnos y sen-
tirnos. Todo ello retorna a una escuela donde
las caras empiezan a aparecer; aquellas que se
escondian entre los cuadritos de las platafor-
mas; aquellas que se juntan con las voces, con
la palabra, con su posibilidad.

En un contexto sin duda diferente-, Arendt
(2018) se preguntaba “2cémo se podria so-
portar el sobresalto de la realidad sin ese ha-
cerse palabra2” (p.xx) Un hacerse palabra, un
pensar(nos) como la accién, probablemente,
mas propia de lo humano de eso que vivimos,
de eso que estamos viviendo. Estar atentos, mi-
rar, pensar como aquello que nos es propio.
Poner palabra, nos permite/ird transitar un mo-
mento para el cual no hay ni habfa forma de
estar preparados porque de otro modo no hu-
biera sido shock. Este serd el desafio de la esco-



laridad, procurar entender aquello que vivimos,
cuestionar, conceptualizar, pensar el mundo
que vivimos como un camino para encontrar
aire, respirar hondo, mirar, mirarnos.

Ahora y en medio de esa busqueda nos he-
mos encontrado nuevamente con la docencia,
con el ejercicio de una profesién que sin duda
es aquella que, con todas sus dificultades y de-
safios tecno, hace de la circulacién de palabra
una posibilidad. Resuenan, entre tantos, el rela-
to que hiciera un docente que resaltaba una y
otra vez el término vinculo: “Les dijimos que no-
sotrxs antes de dar actividades, estableciamos
VINCULOS. Que teniamos que saber si esx
pibx tenfa cémo acceder a ellas, si disponian
de dispositivos que les permitiesen ver y resol-
ver lo dado. Si tenian conexién durante todo
el dia y de calidad, si disponian de un espacio
fisico para lograr un ambiente de estudio. Les
dijimos que nos preocupaba por sobre todo
ese VINCULO; que ahora iba a ser distinto,
virtual. Nosotrxs, junto a las familias gritamos
en cada red social que Ixs pibxs no leen con
la panza vacia y que necesitan que confiemos
en ellxs para realizar lo pedido...” (ver, https://
www.unsam.edu.ar/feriahumanassociales/).

1L

Mientras fbamos viviendo y aceptando que no
serfa pasajero fuimos viendo o buscando que
algo se mantuviera estable, o nos devolviera al-
guna estabilidad. Cuando no podiamos ir a la
plaza, cuando no se podia visitar a la tia, cuan-
do no podiamos hacer programas con amigos,
cuando nuestras aulas se vaciaban, casi como
una respuesta inmediata la escuela, los docen-
tes empezaron a buscar la forma de hacerse
presentes. Una forma de sujetarnos a/de algo.
Como me decia la mamad de Santino, un nene
de dos afos que la pandemia sorprendié en el
afo en que iniciaba su escolarizacién, él se cal-
ma haciendo las actividades del cuadernillo que
le dieron en el jardin. 2Se calma, se entretiene,
juega, aprende? Quizd no importa qué de todo
ello ocurria, no sabemos en qué medida y de
qué modo. Mientras tanto, la escuela encontrd
la forma de estar alli, un modo de aferrarnos,
de evitar que lo sélido se desvanezca en el aire.
Permanecer, durar.

La educacién expresa/é las tensiones del Co-
vid 19 shock que, con el correr de los dias, se
hicieron carne, pantalla-cuerpo en todos noso-
tros. La educacién estd/estuvo o intenté al me-
nos estar all, haciendo lo que puede con lo que
se tiene, mientras inventa lo que no tiene. Mien-
tras el shock se apoderaba de nuestras vidas, la
tarea de educar no dejé de ser un poco refugio.
Detenernos a pensar en otro tema, aunque mds
no fueran los 40 minutos que nos concedia la
plataforma.

Mientras a diario las criticas sobre la necesi-
dad de la educacién piblica se apilan, el encie-
rro en casa nos recordd que por suerte la tantas
veces criticada y, en muchas escenas abando-
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nada, escuela estd alli, porque necesitamos
volver palabra nuestra experiencia, porque ese
encuentro que nos trae la escuela, ese vinculo,
se nos hace indispensable.

Surfear el mar de la incertidumbre requirié
ocuparse del dictado de clases. Una bateria de
alternativas se abrié. Las escuelas han ido y van
probando. No podrian hacerlo de otra manera.
Si 2020 fue el afo de los cuadritos en las pan-
tallas, 2021 el de las burbujas.

En los dias de pandemia nuestras casillas de
email se llenaron de ofertas con publicidades de
cursos y plataformas on-line. Clases entre plata-
formas; tareas que llegaban por redes, cuader-
nillos, actividades. Tratamos de aferrarnos, de
intentar no perder mientras fbamos aceptando
que algo se perdia y que tendriamos que ver
qué harfamos con eso.

Un mundo de tecno-presencia se encarné/a
nuestras vidas. Nuestras agendas se colman a
diario con actividades y propuestas on-line. No
solo el aula se virtualizd, sino también nos en-
contramos con pijamadas y cenas que empeza-
mos a tener on-line. Una intimidad que se volvié
pantalla. El mundo de las pantallas, como lo
grafica la figura' se volvié igual o més estresan-
te que el presencial, mientras tanto lo hibrido
tampoco nos da respiro.

! Se trata de la produccién de un estudiante de una escuela
metropolitana del Partido de San Martin (Buenos Aires,
Argentina), tomada de http://www.unsam.edu.ar/
feriahumanassociales/n/55
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En ese entre, una alumna manda un mensaje

preocupada a su profesor porque no entiende:
“porque no es lo mismo cuando te lo explica el
profesor ahi en el frente”, y, cierra el mensaje
con un sencillo “viste2” aquel que busca con-
firmacién, complicidad. Las aulas virtuales nos
han, de alguna manera, rescatado de naufra-
gar en el Covid19, pero también nos recorda-
ron que no todo se desvanece en el aire. La des-
igualdad de la que tantas veces hablamos como
un dato de una realidad dada y que espera re-
solverse con la distribucién de equipamiento.
Pero hay otra cara de la que se habla un poco



menos que es la necesidad del
profesor, de quien estd alli para
alfabetizar, para explicar, aquel
que ensefia, con el que se dia-
loga en clase entre gestos, ges-
tualidades, palabras.

Arendt se referia a la centra-
lidad politica de tomar la pala-
bra en los asuntos publicos. La
educacién no deja de ser, de
muy diversos modos, el lugar
en el que esa palabra se hace
posible. La tarea de educar tiene
ante sf la responsabilidad de ha-
cer circular la palabra, ensefar-
la en su posibilidad, alternativa
y potencia. Cada afio cuando
un/a nifio/a entra a ler. grado
no importa dénde, en qué lati-
tud, ni en qué escuela algo de
ello comenzard a ocurrir. Incluso
si ese nifo/a tuvo acceso a la
alfabetizacién previamente y co-
mienza su escolaridad primaria
con algunas de esas habilidades
ya adquiridas. Algo diferente
ocurre en el aula, en la escuela.
La lectura, la escritura a la vez que involucra una
serie muy compleja de procedimientos adquieren
otros tonos, unos que son propios de esa farea
que uno hace con otros, entre otfros. Sin ese ofro
no es posible ese aparecer ni tomar la palabra.

En esos dias de shock nos dimos cuenta de
ello. Lo estamos viviendo. Mientras muchas de
esas habilidades pueden ensefarse y ocurrir en
las formas de la virtualidad. Extremadamente
aprovechada en estos tiempos. Otras sencilla-
mente no son posibles.

€¢

Tratamos
de aferrarnos,
de intentar

no perder
mientras
ibamos
aceptando
que algo
se perdia.

)

No es la primera vez que las
urbes atraviesan pandemias. La
educacién escolarizada, la es-
cuela publica, aquella que auto-
res como Condorcet o Comenio
imaginaron, entre fantos ofros de
los que infervinieron en la crea-
cién de esto que hoy es nuestro
sistema educativo, es heredera
de las pandemias, de los péni-
cos y fobias que atravesaron la
vida urbana, la urbanizacién de
nuestras vidas desde el siglo XV
(Foucault, 1999). Entre otras, la
creaciéon de instituciones como la
escuela o el hospital protegerfan
a la poblacién. Como antafo,
encerrarse fue parte del cuidarse.
Claro que, en esta pandemia,
las cosas variaron un poco, pero
algo de la pregunta por la des/
proteccién se hizo carne entre
nos. Muchas escenas de violen-
cia de las que la escuela se ocu-
paba quedaron al descubierto
en estos tiempos.

Hay un plus en esta tarea de
proteccién, de resguardo de memoria que la
labor de educar lleva consigo. Ese vinculo del
que habla la docente que permite volver comin
aquello que pertenece a todos, pero a la vez a
nadie. Quizd por ello salimos todos corriendo
a hacer algo para que eso quede también pro-
tegido. La educacién es garantizar el pasaje, la
transmisién de lo que estd en el mundo a quienes
llegan a él. De otro modo, como dijera Arendt,
cada generacién deberd empezar siempre de
cero. La escolarizacién nos devuelve algo de es-
tabilidad, esa tierra para dejar nuestras huellas.
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La méquina de ensefiar que hace decenios
describiera Skinner, prometia resolverlo todo.
Asi, mientras google se volvié verbo, la pande-
mia nos ensefd que el Sr. Google no es médico
ni tampoco biblioteca, que You Tube no es un
aula, que con un tutorial podemos aprender,
pero que necesitamos de un docente que nos
ensefie, que surfear las redes no es estar juntos.

IV.

La tarea de preguntarnos qué nos trajo hasta
aquf reclama a gritos de nuestros esfuerzos de
comprensién. Como con otras pandemias apos-
tamos a la vacuna para salir de esta, pero si es
verdad que las crisis nos enfrentan a la pregunta
por el futuro, se trata de uno que necesita ser
pensado. Cémo llegamos a ser quienes somos
se vuelve interrogacién clave en tanto nos acer-
ca a alguna respuesta sobre lo porvenir. Pero a
la vez abre el presente como un futuro abier-
to que nos recuerda que son muchos los posi-
bles que nos esperan de aqui en mds. El futuro
no llegé para quedarse. Y esto se vuelve clave
cuando el mundo de las pantallas, de la tecno-
presencia aparece como la Unica respuesta po-
sible no sélo en este hoy convulsionado, sino
como futuro anticipado. No son nuevas las es-
cenas de los cursos on-line, el chip encarnado,
el control digital. Todas escenas narradas por la
ciencia ficcién que de a poco parecen volver-
se cotidianeidad. Pero donde la interrogacién
critica, la mirada genealégica para decirlo en
términos de Rose (2007), nos recuerda que hay
un plus que escapa, un mal de archivo.

Burroughs (1961) referia a la obsesiéon por

el control porque no puede evitar enfrentarse
con aquello que escapa y, por tanto, se vuelve
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obsesién: el afecto. Eso que surge y solo pue-
de aparecer en el estar con muchos y que es
impredecible por definiciéon. Ese vinculo, ese
algo del orden del comin que ocurre cuando
los individuos nos encontramos con otros. Es
este costado que la educacién estd llamada a
conservar. Lo desconocido que supone por de-
finicién lo comin y que a la vez nos permite
vivir sin tenerle miedo al otro, aquel donde los
siempre ofros dejan de ser amenaza. La escue-
la nos vuelve siempre otros frentes a otros, nos
acerca y nos hace saber que somos parte de
algo que no puede ser sino en su diferencia. Eso
que amenaza con diluirse en la pantalla escolar,
ese algo que tiene que ver con el ruido del aula,
aquel que nos recuerda que estamos con y entre
otros. Escucharnos a todo/as y cada uno/a en
la diversidad de los tonos que tienen nuestras
voces, olernos, tocarnos, sentirnos.

Algo de ello lo buscdbamos esos dias en las
pantallas, esperamos que nuestros tantos otros
se nos volvieran mds cercanos, modos de recor-
darnos que estdn/mos. Mientras las pantallas
nos permiten mantenernos en nuestra presencia,
parte importante de eso por-venir se dirimird en
las formas en que nos haremos presentes frente
a los ofros. Y, para ello necesitaremos cada vez
mds de lo que nos es propio, de la palabra, de
la escuela, de la presencia.

Quizé la principal tarea de la escuela, enton-
ces, sea parar, detenerse un poco a pensar mds
allé de apologéticos e integrados. De aqui en
mas lo que resulte de la puja entre virtualidad
y presencialidad va a tener mucho que ver con
aceptar que no se frata de una u otra y que si
lo fuera la digitalizacién ya estd, llegé. De for-
ma que se abre la urgente necesidad de pen-
sar cémo serd educar en la sociedad postmedia.



Cémo no quedar atrapados entre la tecnologia
que se fraduce en duracién, presupuesto. Cémo
fugarnos de ello a la vez que nos encontramos
con su potencia. El mundo adulto tiene muchas
veces la tendencia de increpar a la infancia, de
reprocharle aquello de lo que ya no es capaz
(Agamben, 2001). Y en ese punto recordar que
la pregunta mas dificil que tendemos antes noso-
tros no es del orden del cémo, sino del qué, del
sentido, la pregunta politica por los valores. Si
Comenio pensaba las imégenes como un modo
de captar la atencién de la infancia, en el presen-
te deberemos preguntarnos si cuando pensamos
en el mundo digital solo se tratard de ello. Sin
duda las redes nos pueden haber ayudado en la
tarea de ponernos en contfacto, pero el docente
titk tok no va a sacarnos del laberinto.

En esta tarea se nos vuelve imperioso que le
quitemos todo halo mdgico a la cuestién. Las
tecnologias parecen portar en sf la promesa de
la democratizacién. De hecho, como la biblio-
grafia critica lo sefala, las compafias Ed-fech
se presentan como una panacea para resolver
todos nuestros problemas (Jain, Lall &Singh,
2021; Grimaldi & Ball, 2020; Biesta, 2010).

Ahora, si algo nos dejé claro la pandemia es

que esa promesa con suerte es una hermosa

fantasia. La tan mentada brecha digital nos re-
cuerda que las tecnologias, més alld de todo
halo o aura que queramos asignarles, no re-
suelven nada per se. Si algo quedé a la vista
son las enormes desigualdades, las ya existentes
que se volvieron visibles y las que llegaron como
novedad; todas con la crisis humanitaria que
hemos vivido quedaron expuestas como venas
abiertas. Lejos estamos de que ellas se desva-
nezcan en el éter porque, incluso las esperanzas
de salir més solidarios que todos cobijamos, ne-
cesitan recordarnos que las brechas no nacie-
ron el dia que la OMS declaré pandemia ni van
a desaparecer cuando se declare endemia.

De forma que si esperamos que las aulas hi-
bridas nos resuelvan los problemas que tenemos,
tendremos que recordar, entre otras cosas, aque-
llo que la pandemia nos dejé. Admitir esto nos
ayudard a delinear caminos un poco més justos
a la vez que a pensar y delinear el lugar de la
escuela, su presencia necesaria, rotunda y fisica
en la vida de sujetos y barrios. Esto es, incluso si
resolviéramos el problema de la brecha digital en
lo que refiere tanto al acceso a artefactos como
a conectividad, el problema de qué haremos con
esos instrumentos no sélo sigue vigente, sino que
serd tan importante como urgente.




Esta es quizd la leccién que la pandemia nos
deja a lo/as pedagogo/as: deberemos poner el
caballo delante del carro, porque el carro de
la educacién de plataforma avanza como topa-
dora. De forma que el tema de la educacién,
tanto como la distribucién de equipamiento, es
si la educacién puede volverse cosa de maqui-
nas. El primero, acceso y distribucién, es princi-
palmente un problema de duracién, de presu-
puesto que, con un poco de voluntad politica,
se podrd resolver. El segundo mds urgente es el
que viene con esos equipos, aquel que reclama
que nos detengamos a pensar en, con y a pesar
de las tecnologfas. Si, como se ha sefalado, la
pandemia anticipé el futuro, la imaginacién de
la educacién en la pospandemia requiere que
recordemos que ella fue nuestro refugio, que se
trata de una futuridad que, parafraseando a De-
rrida, es siempre anterior, aquella que resta por
venir y que como tal se afecta en la nostalgia
de su propio archivo. La educacién deviene, en-
tonces, un futuro que pide a gritos ser pensado.
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