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María Zambrano, la discípula 
aventajada de Ortega, discurrió pronto por 
cuenta propia. En efecto, sus grandes preocu-
paciones filosóficas fueron la política, la reli-
gión, la educación y la estética, y aunque ella 
misma pensara que la razón vital le guiaba en 
cada una de estas cuestiones, se percató que 
una nueva razón había surgido. La razón poéti-
ca que queda dibujada en su artículo Hacia un 
saber sobre el alma (1934), como el propio Or-
tega advirtiera a su discípula, era ya su propia 
aportación a la historia de la filosofía.

Horizonte del liberalismo (1930) constituye el 
inicio de su reflexión política y, aunque es un li-
bro de juventud, revela un mensaje audaz y muy 
personal ante los males del momento. María 
Zambrano expone de forma clara su rechazo a 
los totalitarismos, sean de un signo o de otro; 
rechazo también al racionalismo, que exclu-
ye parte de la realidad y no busca la verdad, 
pues estima que la verdad siempre se manifiesta 
como revelación, y rechazo también al absolu-
tismo que no atiende a la vida.

Esta primera obra desentraña el núcleo vi-
vencial del pensamiento, que consiste en la 
liberación de la persona de toda humillación, 
en la defensa de la dignidad humana, pues el 
horizonte del liberalismo es una nueva mirada 
en favor del humanismo. Por ello, su propues-
ta política está cargada de una razón ética. De 
este modo, podemos decir que la razón política 
es –en María Zambrano– una razón ética. 

Desde el comienzo de este libro, entiende que 
la política consiste en la voluntad de reforma, 
es decir, crear un mundo mejor, porque la per-
sona ansía siempre algo más, este querer ser 
más que no puede conformarse con lo que hay. 
María Zambrano irá desgranando y matizando 
su definición de persona hasta adquirir una ex-
presión llena de síntesis y de poesía. “Hombre 
es aquella criatura que está entre dos orbes, 
mediadora, enviada entre ellos”1.

La persona, dirá también, es el “heterodoxo 
cósmico”, aquel que, viviendo en una reali-
dad, en un orbe, ansía siempre otra realidad 
más plena. Centra, pues, en la persona, la ta-
rea política, pero, como dijera Aristóteles, el 
ciudadano vive alejado de todo individualis-
mo. María Zambrano también exalta esta tra-
dición: “Por eso, tal vez la política sea la acti-
vidad más estrictamente humana y su análisis 
nos descubra los mayores dramas, conflictos, 
glorias del hombre”2

1  Zambrano, M. Horizonte del liberalismo, Madrid, Morata, 
1930, p. 15

2  Ibídem
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Este “heterodoxo cósmico”3 vive en función 
siempre de un ideal que le sostiene y ésta es, 
según Zambrano, la sustancia de la política. 
Esta concepción política subraya siempre la 
razón ética. El ser humano estructuralmente es 
un ser moral, que toma opciones, que decide 
y, de este modo, hace historia y hace políti-
ca. En la base de toda reforma política existe, 
pues, una concepción propia del ser humano, 
como hemos visto.

La apuesta zambraniana se aleja del racio-
nalismo porque éste no tiene en cuenta la vida 
y cae en un totalitarismo. Así dice, ha ocurrido 
tanto en el comunismo como en el fascismo, 
pues ambos movimientos políticos se apoderan 
de la vida y quieren “detenerla”. Los totalitaris-
mos, siempre absolutistas, no tienen en cuenta 
los límites. Sin embargo, “el liberalismo es, ante 
todo, cuidadosa delimitación de poderes”4

Este problema de tolerancia en religión y política 
es, en realidad, sólo de amor; es saber que existe 
“lo otro”; amar lo contrario, que es lo humano.5

Los elementos importantes de toda acción 
política son, para Zambrano, la vida y el tiem-
po porque son las dimensiones más humanas. 
Aquella razón que no los tenga en cuenta será 
siempre una razón violenta. Y, aunque en Ho-
rizonte del liberalismo no habla aún de razón 
política está ya asentando que la razón políti-
ca es una razón ética. Pues, una razón violen-
ta es rígida y dogmática, no tiene en cuenta 
la vida y tampoco asume ni tiene apertura por 
lo diferente.

3  Ibídem, p. 17

4  Zambrano, M. Horizonte del liberalismo, op. cit., p. 24

5  Ibídem, p. 25

También rechaza todo conservadurismo naci-
do, las más de las veces, de un egoísmo que sólo 
se queda en el disfrute de sus posesiones o de 
la pereza estéril de una vida mediocre. Conser-
vadurismo que suele caer en dogmatismos ca-
paces de “hacer al mismo Dios conservador”6. 
También rechaza la revolución destructiva, en 
muchos casos nihilista, que carece de espíritu 
constructivo sea por exceso de individualismo o 
por el mero hecho de la rebelión.

La razón ética que Zambrano propone, y la 
que puede acometer una tarea política, ha de 
estar cargada de fe y de esperanza en la vida. 
La vida ha de estar por encima de la razón 

… la vida jamás podrá conocerse en su totali-
dad, porque no es copia de ninguna estructu-
ra inteligible; es única, obscura e irracional 
en sus raíces7

Según Zambrano, este optimismo vital lleva 
consigo un pesimismo cognoscitivo, porque nin-
guna razón puede abarcar la vida en su totali-
dad. Así, la razón ha de ir acompañada de la 
intuición. Porque es una razón intuitiva o simbóli-
ca, que es más real y más propiamente humana.

El liberalismo que propone María Zambrano 
es el que pone como centro a la persona en 
su constante afán de superación. Sin embargo, 
este humanismo ha de ser trascendente y no 
sólo autónomo, según palabras kantianas.

La moral humana del liberalismo elude al hom-
bre verdadero. Elimina al hombre en su verda-
dera y humilde humanidad8

6  Ibídem, p. 37

7  Ibídem, p. 55

8  Zambrano, M. Horizonte del liberalismo, op. cit., p. 87
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Así, dirá Zambrano, se creó 
un individualismo ajeno a la vi-
bración humana, en vez de fe se 
habló de imperativo categórico 
y el deber sustituyó al amor y, en 
vez de la gracia, el sólo esfuer-
zo humano. El liberalismo se 
hizo así absolutista y reductivo. 
Desdeñó lo suprahumano y lo 
infrahumano, las aspiraciones y 
los sentires y fue infecundo9.

Esta ética, en parte kantiana, 
en parte naturalista, a Zambra-
no le parece insuficiente. La éti-
ca que la filósofa propone está 
en rai zada en la persona, no en 
el individualismo. Zam bra no 
dis tin  gue entre persona, un ser 
que se relaciona con los otros, 
y el individuo, que no es más 
que una categoría cuan tita tiva. 
La persona no está aislada sino 
que está en relación, vin culada 
con otro10. María Zam brano 
defiende la religión. El nue-
vo liberalismo debe salvar a la 
per sona y a la sociedad, la cul-
tura y la democracia, la razón 
y el sentimiento, la economía 
y la libertad. Un liberalismo, 
dirá, arrai gado en los valores supra hu manos, 
no una liber tad en el vacío. Liberalismo de rai-
gambre hu mano, abierto a la natu ra leza y a los 
otros, y a lo trascen dental. “Libertad fundada, 
más que la razón, en el amor”11. Por tanto, un 

9  Ibídem, p. 93

10  Ibídem, p. 109

11  Ibídem, p. 139

nuevo li be ralismo que recha-
ce todo tipo de individualismo 
y también todo pensamiento 
absolutista o dogmático. Así, 
afirma, la tolerancia como un 
“problema de amor, saber que 
existe lo otro; amar lo contra-
rio, que es lo humano”.

El interés de hacer política es 
estrictamente humano, tanto en 
la realización personal como 
en ese afán de “crear” comuni-
dad”. La comunidad, el convivir 
o el compartir, es una vivencia 
radical en la filósofa, pues Zam-
brano llega a decir que era “un 
sentimiento que le devora”, un 
celo que le urge, una misión que 
ha de emprender. Dice: “El pan 
para ser verdadero debe ser ga-
nado, ofrecido, dado, recibido, 
consumido fraternalmente”.12

Años más tarde escribe De-
lirio y Destino, que podemos 
considerar como un ensayo au-
tobiográfico o una novela his-
tórica. Este escrito lo presentó a 
un concurso que presidió Ga-
briel Marcel, y aunque el pre-

mio no le fue concedido, el filósofo dejó cons-
tancia de que en esta obra se exponía la historia 
de Europa. Es cierto, la de Europa y, preferente-
mente, la de España. Pues se narra el estallido 
de la República y la atmósfera intelectual de la 
que surge, la guerra civil y el exilio. En este “A 

12  Zambrano, M. “Libertad, Igualdad y Fraternidad” en 
Filosofía y Educación. Manuscritos (Ed Casado, A y 
Sánchez-Gey, J), Málaga, Ágora,2007, p. 54

La éti ca
que la

filósofa
propone

está
en rai zada

en la

persona,
no en el

individualismo.
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modo de autobiografía”, como le gustaba decir 
a María Zambrano, expone unas claves éticas 
de hondo contenido. Hemos pasado de su pri-
mera obra en la que expone su teoría política 
a ésta, en la que se expresa desde su propia 
vivencia. Cuenta hechos históricos que narra de 
forma muy personal, a manera de confesión.

Comienza por señalar el movimiento político 
que puso las bases de la II República. Subraya el 
ambiente fraternal que reinaba entre los jóvenes 
y la admiración que sentían por los mayores. 
Sin embargo, estos les defraudaron. Admiración 
y decepción son sentimientos morales y desde 
esta perspectiva defiende la cuestión moral, por 
lo que puede decirse que la “cuestión política” 
estaba cargada de sentido moral. Y ahí fallaron 
aquellos hombres, intelectuales de prestigio, 
que defendieron la República, pero no se mo-
vieron para que ésta fuera efectiva

… no se trataba de hacer política, sino de abrir 
paso o hacer que se abriera esa vida de Espa-
ña, recubierta por la falsedad oficial, por una 
continuidad inexistente; se había roto feliz-
mente esa continuidad mortecina de la España 
de la Restauración, “sin pulso”13

Esta “cuestión moral” que Zambrano relata 
tenía un claro signo: la regeneración de España 
y Ortega era indiscutiblemente el maestro. Los 
jóvenes se repartieron tareas, y por grupos de 
dos o tres, decidieron visitar a los mayores para 
pedirles una acción clara. Algunos eran profe-
sores, otros literatos como Valle Inclán, otros 
políticos como Azaña. A este último, le respon-
den, ante su insistente pregunta sobre si lucha-
ban en favor de la República:

13  Zambrano, M. Delirio y Destino, Madrid, Horas y Horas, 
2011, p. 46 y 47

 Pero, ¿qué quieren ustedes entonces? Pues eso 
ha de decirlo España, nosotros sólo queremos 
que despierte, porque ya está despierta, que 
entre en la vida porque ya ha dejado de es-
tar muerta, queremos… una moral, una vida 
para todos14

Esta es la afirmación puramente zambrania-
na. La vida política ha de estar cargada de mo-
ral. En su obra política de madurez Persona y 
Democracia (1958) propone abandonar toda 
“historia sacrificial” en la que se dan vencedo-
res y vencidos, y pasar a una “historia ética”. 

Y salieron de la entrevista con la impresión de 
haber tropezado con una mente lógica, esco-
lástica, llena de aristas, alguien así como un 
definidor o un secretario de Felipe II. Un cierto 
malestar les mantuvo en silencio mientras ba-
jaban la calle15

Zambrano sabe ir de forma profunda a la 
hondura del pensamiento y como una hoja de 
acero separa lo importante de lo superfluo, pe-
netra en la historia del pueblo español. Así, en su 
artículo “España, despierta soñándose” relata el 
modo de ser de los distintos pueblos españoles. 
Y, al mismo tiempo, propone un excursus histó-
rico y destaca la importancia del krausismo y de 
la ILE, que pone las bases de la España contem-
poránea. El hondo sentido ético de estos movi-
mientos filosóficos explica la apropiación de una 
filosofía, que es secundaria en Alemania, pero 
en España penetró, pues proponían una regene-
ración, una auténtica elevación moral, desde las 
cátedras, desde la política o desde la literatura.

14  Zambrano, M. “Recordando el futuro” en Delirio y Destino, 
op. cit., p. 51

15  Ibídem
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Lo sabíamos, lo supieron aquellos hombres que 
quisieron con el krausismo como instrumento 
moral elevar el nivel de la vida española, crear 
esta clase nueva o casi nueva: profesores, cien-
tíficos, intelectuales, artistas, que formaban 
parte de la sociedad viviente y que encontraron 
en ella su acicate y, en el Estado, su sostén16

Zambrano destaca el sentido moral, lo resu-
me siguiendo la estela orteguiana del “vivir es 
convivir” que afirma que lo importante es “com-
partir el pan y la esperanza”17. Este compartir es 
reiterativo y significativo, de modo que en “La 
vuelta a la tierra” vuelve a recoger el sentir de 
los intelectuales, de los mayores, y el de los jó-
venes. Y destaca que, tanto en España como en 
Europa, les unía “un sentir religioso”

Los muchachos que integraban el grupo como 
los que formaban la vanguardia estudiantil en 
verdad, no tenían el sentimiento anticlerical 
tan característico de la ideología de “izquier-
das”, sobre todo de una parte de ella; era uno 
de los motivos, junto con la creencia de que la 
cuestión social era lo más urgente de todas, la 
que les apasionaba y les hacía mirar con sim-
patía del partido socialista, que había perma-
necido atento al anticlericalismo18

Esta centralidad en la ética y en el sentir uniti-
vo que le lleva a compartir siempre, a compartir 
con todos teniendo el respeto como base de las 
relaciones humanas, puede también subrayar-
se en los arquetipos femeninos que Zambrano 
propone a lo largo de su obra. Mujeres fuertes 
que defienden los valores de fraternidad y del 

16  Ibídem, “España despierta soñándose”, p. 89 y 90

17  Ibídem, p. 95

18  Ibídem, “La vuelta a la tierra”, p. 123

corazón antes que la fría normativa, como An-
tígona, la exaltación del amor como Diótima, 
la fortaleza y tesón de Teresa de Jesús, etc. De 
este modo, el verdadero vivir tiene que ver con 
una razón del sentir o un sentimiento inteligente, 
con un carácter que exalta la humanización de 
la historia o de la tarea ciudadana. La política, 
como hemos mencionado anteriormente, tiene 
que ver con la voluntad de reforma, el deseo 
de cambiar a un mundo mejor. Buscar, en defi-
nitiva, la dignidad humana. Su compromiso es, 
preferentemente, moral. 

Humanizar la historia porque la razón poé-
tica que atisbaba cuando creía que estaba en 
la razón vital orteguiana, es siempre una razón 
humilde, compasiva, misericordiosa. Por eso, le 
interesa la vida, pero la vida personal, subjetiva, 
sentiente, intrahistórica, humana, sobre todo. 
De ahí que la razón poética no sea un concep-
to, sino un vivir concreto, en las circunstancias, 
más aún, en las vivencias más entrañadas de 
cada persona. La razón poética no es concepto, 
es específicamente visión e intuición, es razón 
penetradora que separa lo que es de lo que no 
es. Una razón “que acoja el “sentir originario” 
sin coacción, libre casi naturalmente”19. La éti-
ca reside en la revelación de una verdad, que 
no es ficción ni invención, sino descubrimiento 
de la realidad.

19  Zambrano, M. De la aurora, Madrid, Turner, 1986, p. 30
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Su obra más significativa será, como hemos 
mencionado, Persona y Democracia (1958), ya 
su mismo título lo dice, será un canto a la de-
mocracia teniendo como eje central a la perso-
na. En sus primeras líneas defiende este convivir 
que es sinónimo de una vida noble, tejida del 
encuentro con los otros, aunque sean diferentes 
o por ello mismo. Teniendo en cuenta que vivir 
ha de ser una vida consciente, que se eleva ha-
cia lo importante, hacia lo que tiene importantes 
consecuencias, alejada de toda mediocridad.

Convivir quiere decir sentir y saber que nues-
tra vida, aun en su trayectoria personal, está 
abierta a la de los demás, no importa sean 
nuestros próximos o no; quiere decir saber vi-
vir en un medio donde cada acontecer tiene su 
repercusión20

Zambrano fija el hecho de ser persona para 
poder concebir la auténtica democracia. Pues 
sólo desde la centralidad de la persona, como 
ser abierto a los otros, se puede concebir una 
verdadera democracia.

Mas, aunque lenta y trabajosamente, escribe, 
se ha ido abriendo paso esta revelación de la 
persona humana, de que constituye no sólo el 
valor más alto, sino la finalidad de la historia 
misma. De que el día venturoso en que todos 
los hombres hayan llegado a vivir plenamente 
como personas, en una sociedad que sea su re-
ceptáculo, su medio adecuado, el hombre ha-
brá encontrado su casa, su ‘lugar natural’ en 
el universo21

20  Zambrano, M. Persona y Democracia, Barcelona, 
Anthropos, 1988, p. 16

21  Ibídem, p. 45

En esta obra, Zambrano expresa sus mejores 
definiciones acera del ser personal, dibuja qué 
significa ser persona, en qué consiste la digni-
dad humana que, como ya anunciara en Ho-
rizonte del liberalismo, es la propia de quien, 
viviendo en una realidad, ansía otra, el hete-
rodoxo cósmico. Por ello, está dotado de una 
razón que mira su alrededor, más razón poética, 
puesto que vislumbra otra realidad, que le guía 
en su deseo incontenible de algo más. “Origi-
nariamente vivir es transitar, irse yendo hacia 
otra cosa. Constitutivamente la vida corre y aun 
se escapa hacia una finalidad”22

La historia no puede ser una “historia sacri-
ficial”, violenta, donde hay vencedores y ven-
cidos, donde hay víctimas. Su propuesta polí-
tica consiste en asegurar una historia ética que 
convenga al ser humano, sea su lugar natural, 
sin violencias ni humillaciones. Propone una 
guía: la razón poética, ahora queda construir. 
La construcción política que le merece el más 
alto respeto es la democracia. Ahora bien, per-
sona y democracia van unidos. La y que les une 
es realmente inclusiva. De este modo, la demo-
cracia –según Zambrano– es la mejor forma de 

22  Ibídem, p. 47
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gobierno porque exige el reconocimiento de la 
persona. Y persona es más que individuo, por-
que es “el individuo dotado de conciencia”.

Persona es, entonces, aquel que se reconoce 
en sí mismo como valor supremo, o, como dije-
ra Kant, aquel que sabe que es fin en sí mismo 
y no meramente un medio. “Persona incluye al 
individuo y además insinúa en la mente algo 
positivo, algo irreductible por positivo, por ser 
un ‘más’, no una diferencia, simplemente”23. Si 
el eje central de la teoría política es esta idea 
de persona, podemos ahora comprender el re-
chazo que siente por las tergiversaciones de la 
democracia, que son aquellos que manipulan 
esta condición humana.

Esas son la demagogia y la ideología, pues 
ambas son falsificaciones. La demagogia es 
aduladora del pueblo en favor de falsos igua-
litarismos y de exclusiones, cuando la demo-
cracia ha de salvar el pluralismo natural de los 
pueblos y de las personas. “El orden democrá-
tico se logrará tan sólo con la participación de 
todos en cuanto persona, lo cual corresponde a 
la realidad humana. […] Igualdad en tanto que 

23  Ibídem, p.133

personas humanas, no en cuanto a cualidades 
o caracteres; igualdad no es uniformidad. Es, 
por el contrario, el supuesto que permite acep-
tar las diferencias, la rica complejidad humana 
y no sólo la del presente, sino la del porvenir. La 
fe en lo imprevisible”24

La democracia exige el hecho de ser persona, 
así Zambrano rechaza también la demagogia 
“porque degrada al pueblo en masa”. Es un des-
potismo que parece dar al pueblo lo que en rea-
lidad le quita. Le aparta de su realidad humana, 
le usurpa el hecho de ser persona. Lo convierte 
en masa para dominarlo. La ideología, por otra 
parte, es un lenguaje plagado de palabras con 
un sentido escaso, según Zambrano. Las frases 
no tienen sentido y no conocen ni los silencios, ni 
las circunstancias, y menos aún a los interlocuto-
res. Así, estos falseamientos de la democracia se 
alejan por igual del pueblo y de la persona, ni 
conocen la lengua ni la comunicación. Formas, 
según Gadamer, propias de la verdadera edu-
cación o del verdadero humanismo.

Sí, María Zambrano se sitúa en el mejor hu-
manismo, cuando afirma: “Solamente se es de 
verdad libre cuando no se pesa sobre nadie, 
cuando no se humilla a nadie. […] En cada 
hombre están todos los hombres”25. Estas pa-
labras subrayan el valor de la persona y su li-
bertad que reside, al mismo tiempo, en el en-
cuentro con el otro, lejos de toda violencia y 
dominio sobre el otro. La raíz de lo humano, tan 
cerca del sentir originario, es la clave de todo su 
pensamiento, que tan bellamente recoge en la 
razón poética. Por eso, la persona es también el 
núcleo de su teoría política. 

24  Ibídem, p. 164

25  Ibídem, p. 76
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Ahora bien, es necesario adentrarse en su con-
cepción de la persona, e incluso acompañarse 
del modo como lo hace en esta obra de 1958. 

El lugar del individuo es la sociedad, pero el lugar 
de la persona es un íntimo espacio. Y en él, sí, 
reside un absoluto26

Con estas palabras, no sólo relaciona a la per-
sona en su relación con el otro sino en la aper-
tura a la trascendencia. Así, se entiende toda la 
trayectoria de su obra desde Horizonte del libera-
lismo que apunta a la persona como un misterio, 
que no se desentraña, pero posibilita una vida 
ética y política porque construye un mundo más 
humano y solidario. Según María Zambrano, la 
persona puede vivir momentos espléndidos, que 

26  Ibídem, p. 129

son momentos de “éxtasis”, “por la contempla-
ción de la belleza, por el amor, por un rayo de 
conocimiento que atraviesa e ilumina la inteli-
gencia, invulnerables, en que toda contradicción 
y toda diferencia aparece abolida, en que nos 
sentimos ser del todo, tanto, que nos olvidamos 
de nosotros mismos”27

Estos momentos de “éxtasis” arrancan del ser 
humano lo mejor de sí mismo. La política está 
llamada a cumplir esta misión, cuando se pro-
pone la belleza, el amor, la acción inteligente. 
Y añade todavía, estos momentos son aún más 
bellos cuando se comparten. Sólo bajo este 
ideal se puede lograr hacer verdadera política. 
“Pues la gran novedad del orden democrático 
es que ha de ser creado entre todos”28

27  Ibídem, p. 139

28  Ibídem, p. 164




