Naotas

El centenario de Jorge Isaacs

MAS que una reflexién sobre la literatura. roméntica, el. centenario de Jor-
ge Isaacs nos invita a meditar sobre el actual momento de las letras colombia--
nas. Fuera de los estudios biograficos y literarios de Guillermo Valencia, Ra-
fael Maya y Mario Carvajal, casi nada perdurable se produjo. Los concursos
de verso y prosa fueron declarados deslertos, no obstante su cardcter naclonal
vy la abundancia de trabajos remitidos. Es verdad: que entre las mas id6neas
gentes de letras existe clerta indolencia y no menos desdén y apatia. por esta
clase de gestas. Hterarins, Pero de todas maneras, el homenaje intelectual del
pais al autor de “Maria” puede considerarse exiguo y ripioso, El libro de
Mario Carvajal es un enfoque radiante de la proteica personalidad de Jorge
Isaacs y un analisis austero de su famosa obra literaria. El poeta de “La es-
cala de Jacob™” estudié verazmente a su héroe, siguiendo con pasién el zig-zag
de su vida y la travesia atormentada de aquella existencia hazafiera. Porque
Jorge lsaacs fue como hombre un ancho y caudaloso episodic humano y el
mias rico y completo latifundio biografico. El estilo de Mario Carvajal se ma-
tiza de imagenes vy a cada paso nos sorprende el milagro metaférico y la ma-
drugada limpia de la frase. El autor de “Vida y pasion de Jorge Isaacs” le
suministra a la literatura colombiana una de las formas mas perfectas, pero
cincelada lejos de aquel forcejeo estético que en clertos obreros seudo-flau-
bertinianos constituye apenas la tarea alambicada y sudorosa del aprendiz.
Rafael Maya alcanzé igualmente en su fulgente estudio la mas fiel interpre-
tacién de “Maria” y el més minucicso inventario de una edad intelectual.
“Jorge Isaacs y la realidad espiritual de su vida" es la excursién lenta por la
topografia de un alma, el discurrir esmerado por una época literaria fenecida
v la ojeada analitica por el ambito de una obra que es preciso fijar en el es-
pacic y en el tiempo. La oracion de Guillermo Valencia puede considerarse
como un trabajo extraordinario y superior pero acaso sin parentescos con su
obra panegirica del pasado. El maestro payanés realiza la mas sorprendente
orquestacion académica y el mas limpio y depurado lenguaje oratorio. En su
discurso no se excede el periodo ni se destrenza la clausula en la facil catara-
ta retérica de una elocuencia enmohecida. Guillermo Valencla no esta anclado
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en maneras pretéritas sino que ha logrado la sorpresa de una fresca factura
lirica, nueva en su piel, sdlida en su interior y plena de zumos nuevos. En su
oracién sobre Jorge Isaacs se mos muestra emancipado de una afieja técnica a-
cadémica, mas bien el error académico que, segin la critica contemporanea, es-
triba en engrosar infantilmente un acervo de vocablos para mejor disponer la
aparatosa epifania de un trivial concepto. Guillermo Valencia, Mario Carvajal
vy Rafael Maya, redimieron, pues, con estudios de dilatada proyeccién estética
la celebracién centenaria, ‘Quizas olvidemos alguncs trabajos de mérito pero, en
verdad, sélo nos subyugan las tres creaciones mencionadas.

La novela colombiana

NO podemos afirmar que exista la novela colombiana como género ma-
duro, integro y logrado. Tenemos apenas ligeras manifestaciones, breves es-
quemas y esporddicos hallazgos que no alcanzan a formar todavia la auténti-
ca fisonomia de una novelistica nacional. Ne podriamos indagar su historia por
ciclos de -escuelas literarias ni tampoco consultar su sazén y desarrollo, o el
transito -de una ‘modalidad -estética a una nueva divisa novelesca. Los esfuerzos
dritefectuales en este gémere han sido flojos, incoherentes vy dispersos. Sobre to-
o mo ‘poliriamos ‘sefielar una realizacién sdlida y ordenada, ni una etapa #urea
w wiflagresn en el desenvdlvimiento de este empefio. Parece que la novela sélo
se produce -en literdturas que ‘han alcanzado una mayor edad y en culturas su-
‘pefiores ‘o ‘He viejos estratos. ‘Rafzel Maya pudo afirmar con razén que los
pueblos jévenes apenas fienen fantasia que es la primera diadema de esa ta-
ta gque se contempla lwégo sobre la cabeza de las razas maduras, De azhi que
scbre pruritos infantiles haya sido edificada. casi toda la novela colombiana que,
por igudles razones, ha oscilado entre el folletin, el libro de aventuras, el cua-
derne de wviajes o la pura anécdota Toméntica. “La Voragine” de José Eustacio
Rivern clarffica admirablemerite el juicio critico de que somos un pueblo mas
apto para ¢l canto que para la creacion fria y analitica. Esta obra es ante to-
de wn peema en prosa y una vigorosa epopeya de la vida primigenia de nues-
tres selvas, Toméas ‘Carrasquilla es naturalmente una excepcin en la novela co-
Jombiana, mo obstante la limitacién estética de su cbra. El autor de “Entrafias
de nifio”, “La Marquesa de Yolombs” y “‘Hace tiempos....” se ha encerrado
intelectuslmente en la 2ltaneria de nuestros riscos disminuyendo asi la univer-
sshidad de sus libros. Porque -este cerco geografico es también un cerco espiri-
‘tual que Je resta alcance a sus novelas. Pero Tomas Carrasquilla quedara co-
mo ‘¢l mejor notario de mmestras costumbres y el observador mas alerta y sa-
gaz de una raza. En sus relatos novelescos aparece tode la matizacion y el
colorido de un pmeblo, la historia natural de un conglomerado humano y el con-
junto rico y diverso de nuestras virtudes y defectos. El costumbrismo tal vez
'ne destabra ciertas dimensiomes psicolbgicas porque atiende méas a la superfi-
cie de los hechos, a movimientos y circunstancias exteriores que hieren al no-
velista en mma forma mas oOptica que intelectual. Pero la vida fluye dramati-
camerite en el subswelo de esa corteza exterior de los fenomenos. Yo, -escribia
Pirandello-, aparte del placer de contar, experimento una mas profunda necesi-
dad espiritual, y no admito personates, peripecias, paisajes, sino cuando estin
empapados, por decirlo asi, de un sentimiento particular de la vida que les con-
ifiera valor universal. Circunscrita la obra de Tomas Carrasquilla a una modali-
dad Hteraria regional, carece tal vez de ese itinerario ecuménico y de aquel uni-
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versalismo que alienta en la nueva literatura, Pero de la actual novela america-
na, sélo podemos destacar este nombre que constituye el més puro y logrado
esfuerzo en la redencién de un género cuyas posibilidades se encuentran en o-
tras faunas Intelectuales con mayor capacidad analitica y mas linfa creadora
que razas como éstas apenas aptas para el énfasis, Pero el costumbrismo ha sido
un introito literaric a la arquitectura de la novela nueva. Qué podemos enton-
ces relievar de este preambulo intelectual? Consisti6 en el procedimiento y en el
escenario, apunta sagazmente Goémez de Baquero. El procedimiento, -afiade el
ensayista espafiol-, era la observacién, era abrir los ojos al especticulo de la
vida cotidiana. El arte de ver y observat es el primer grado de la sabiduria del
novelista, su initium sapientise. Les ensefid a salir de la mascarada medioeval
de los romanticos, para instalarse como observadores en la sociedad en gque vi-
vian y prepararse a contemplar la comedla humana, El escenario era el cuadro
de esa misma sociedad, la descripcién de Hpos. de costumbres, de escenas, el
fondo de la fabula movelesca. En resumen, lo que trajeron los costumbristas fue
un aprendizaje de observacién y deduccién.

Ahora esperamos en Colombia el libro de Efe Gémez titulado "Mi Gen-
te”, obra gque puede ser un episodio maduro de la novela americana. Siempre
hemos sospechado del cuentista que sibitamente desemboca en el arte de la no-
_vela. José Restrepo Jaramillo con su “David, hijo de Palestina”, es un alto ejem-
plo de ese transito peligroso que facilmente Hlega a subvertir y hasta arruinar
la potencia inédita de un escritor. Pero el maestro Efe Gomez estd seguro de
su obra y por el momento nos basta esa confianza del autor. Algunos fragmen-
tos de "Mi Gente”, ya publicados, establecen un indice suficiente de la calidad
lirica de este libro, su espesor psicolégico y el tenso sentido humanc de sus
paginas. Hoy dia no es posible considerar la tarea novelistica como un encade-
namiento de hechos que en un espacio fisico mas o menos largo alcanzan a
formar lo que comunmente denominamos un argumento. Esta podra ser la con-~
cepcion estética de Hugo Wast pero no la forma o el procedimiento técnico de
Fedor Dostoyewsky. Para Efe Gémez el hecho humano, asi sea denso o intras-
cendente, no es el simple trampolin que aprovecha la fantasia en la manufactu-
ra de una sorpresa o de un truco, que sacie la patética glotonetia de las mayo-
rias vulgares. El autor de "Mi Gente” considera el heche humano como el saco
vacio de que nos habla el creador de “Los seis persomajes....”, que sélo se
tiene en pie cuando se ha metido en él los motivos y sentimientos que lo han
provocado. El verdadero novelista busca ante todo al hombre como realidad y
como angustia, la aguda conflictiva animica de un sér y el hondo subsuelo de
una conciencia psicoldgica, Quizés la novela colombiana sélo se ha limitado a
la diversién romanticoide, al juego anecdético y truculento y a la gorda peri
pecia sentimental. Efe Gémez va a realizar en su novela “Mi Gente” una au-
téntica colonizacién humana, una investigacién escrupulosa del alma antioque-
fia y la mas paciente excursién por la topografia psicolégica de una raza. Has-
ta el presente los novelistas antioquefios nos han dado una resefia literaria de
la superficie de nuestro pueblo. Pero nos falta el descubrimiento del sub-fondo,
el intrépido descenso a las trastiendas raciales y la nocién quimica de esa plu-
ralidad de tipos y caracteres que forman este conglomerado. La vida profun-
da, escribié alguien, se encadena a la roca, la epidérmica tiene alas en los pies.
Gime la primera bajo el signo de Prometeo, la sequnda retoza el signg de Her-
mes. Mitologia eterna a la cual volvemos siempre. Dos partidos que el hombre
ha de tomar frente a las cosas: detenerse o pasar de largo, hundirse en las esen-
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cias o resbalar alegremente por Jas meras circunstancias, por la risuefia piel. To-
da una época literaria ha preferido al dios con alas en los ples. Tal vez ya es-
tamos hoy frente a Prometeo, frente al hombre ambicioso que intenté robar sus
secretos a los dioses., Si asi es, las letras, -todas las artes-, han iniciado un cam-
bio de rumbo. De pronto el escritor se tropieza con que las alas no le servian
para sumergirse en el pleno conocimiento del hombre y del mundo, que era ne-
cesario encadenarse, depender, ligarse y religarse, descender a las entraflas sos-
tenido por los otros, mantenido por la superficie, no lanzado por ella de acé pa-
ra alld. No retozar como el balandro, sino sumergirse como el buzo.



