Descartes
Cayetanoc BETANCUR

Celebramos este afioc de 1937 el tercer centenario de la apari-
cién del Discurso del Método. Tanto en los manuales de la méas trivial
fiiosofia, como en las grandes obras del pensamiento, la labor toda de
Descartes y, en especial, este pequefio libro, ejercen una avasalladora
influencia. Basta estar a tono ‘con el progreso en la postulacién de los
problemas filoséficos en los dltimos tiempos, para sentir la urgencia de
saber cual postura ha adoptado ante ellos el maximo pensador francés.
Tratemos de memorar la obra cartesiana, o mejor atin, de percibirla,
" ya que ella palpita en la interioridad filoséfica de nuestro propio pre-
sente.

Vida y obras de Descartes

Originario de la Turena, el abuelo de Descartes pasé a Breta-
fia en desempefio de un cargo oficial y formé alli su familia, Poco an-
tes de nacer el futuro filésofo, una peste obligé a su madre a trasladar-
se a La Haya, ciudad de la Turena, en donde Descartes ve la luz el
31 de mayo de 1596, Estas circunstancias son el fundamento para que
la Bretafia y la Turena se disputen la gloria de ser la cuna del padre
de la filosofia moderna.

René De Quartis o Cartesius heredé de su padre, consejero del
Parlamento en Rennes, el titulo de Sefior de Perron. Cursé sus prime-
ros estudios en el Colegio de jesuitas de La Fleche; conocié alli al pa-
dre Mersenne, con 2l que siempre mantuvo leal amistad. A la edad de
21 afios hace parte del ejército de Mauricio de Nassau y bajo el co-
mando del Duque de Baviera, jefe del partido catélico, interviene en
la guerra de los treinta afios. También en Hungria sirvié a las érde-
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nes del Conde de Bucquoy: y como postrera actuacién militar, fue vo-
luntario de la real armada en el sitio de la Rochela (1628).

Mas que aficiones por la carrera de las armas, poseia Descar-
tes un agitado anhelo de conocimiento que creyd satisfacer en los via-
jes que las campafias militares le deparaban. En 1619, en los cuarte-
les de invierno establecidos en Neuburgo, junto al Danubio, Descartes
se empefla en dar solucién a algunos de sus problemas filoséficos v,
para obtener del cielo un descubrimiento que disipe sus dudas, prome-
te a la Virgen Maria peregrinar hasta Loreto.

Parece que este descubrimiento lo hizo en el invierno del afio
citado, pues en uno de sus apuntes se balls esta nota: “X novembris
1619, cum plenus forem enthousiasmo et mirabilis scientiae fundamenta
reperirem”, De un afio después es la siguiente: “XI novembris 1620,
coepi inteligere fundamentum inventi mirabilis”. Se ha creido poder
establecer que esa mirabilis scientia de la primera nota dice relacién al
método y que el inventum mirabile de la segunda, se refiere a unos
procedimientos relativos a la demostracién geométrica, En todo caso,
en estas investigaciones realizadas en medio de crudas campafias mili-
tares creyé obtener Descartes lo que habia pedido a Maria Santisima,
pues que &l mismo atribuyé mas tarde a inspiracién divina, la “luz de
ese maravilloso hallazgo™” y durante su viaje a Italia, llegé hasta Lore-
to a cumplir el voto que tenia prometido. (1)

Los viajes habian convencido al joven militar que no era el
mundo exterior el que habria de mostrarle lo que buscaba, y de regreso
en Paris en 1625, decide abandonar definitivamente la carrera de las
armas, Sin embargo, hubo de actuar mas tarde en la accién de la Ro-
chela, a que ya se ha hecho referencia.

Pero con esta y otras cortas interrupciones, su estancia en Pa-
ris dura cuatro afios. La solicitud con que atiende a sus estudios, le ha~
‘cen sospechar que el clima parisiense no sea lo suficientemente frio pa-
ra que el pensamiento obtenga la necesaria precisién y solidez, “Este
clima no me deja producir sino quimeras”, dice. Y en busca de un am-
biente mas propicio, se encamina a Holanda en 1629. Ya en posesién
de los fundamentales principios de su filosofia, es posible que en su
partida intervenga también el temor de que la vida politica de su patria
pueda poner trabas a la libertad de su pensamiento, pues es lo cierto
que en el afio de 1624 ¢! Parlamento de Paris habia prohibido, bajo a-
menaza de muerte, la difusién de la teoria atomistica.

Durante su permanencia en Holanda habité cerca a Egmont. Al-
ternando la meditacién con la vida de sociedad, trabé amistad con la

(1) Cf. Louis Ljard, Descarfes, (Paris, 1882).
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princesa Isabel, hija del Elector Federico V del Palatinado. Por influ-
jo de Regis, discipulo de Descartes,]la Universidad de Utrecht se hizo
cartesiana desde su fundacién. Pero mas adelante torné su adhesiéon
en ardorosa hostilidad, obedeciendo a las inspiraciones de su rector,
Voet, que acusaba a Descartes de ateismo, Esta aversién que emana-
ba del mas alto centro intelectual holandés, causéle inquietud y pre-
sintié que le seria funesta a su anhelada libertad. En 1649 regresa a
Paris; pero su espiritu no se encuentra a gusto en un ambiente que,
aunque menos apasionado ya, se le hace todavia adverso.

Por tal motivo no desoye la obligante solicitud de la reina Cris-
tina de Suecia para que vaya a su pais. Ella lo invitaba con el doble
propésito de oir sus lecciones y de que fundara en su reino el centro de
la nueva ciencia. Rodeado de todo el respeto y la admiracién de la cor-
te sueca y, muy especialmente, de la inquieta inteligencia de su real
protectora, Descartes no pudo, sin embargo, resistir los rigores del cli-
ma y fallecié a consecuencia de un ataque pulmonar el 11 de febrero
de 1650. Trasladados sus restos a Francia, reposan hoy en la Iglesia
de Santa Genoveva de Paris.

Descartes era por temperamento modesto, apacible y benévolo. Co-
mo su obra filoséfica, fue su caracter especialmente sefialado por la rique
za de su vida interior. Tomé en sus obras suma diligencia y precauciones.
a juicio de Bossuet, excesivas, para no herir la integridad de la fe ca-
tolica. Aunque se haya atribuido a cobardia su religiosidad, nada sin
embargo, habia en é| que estuviera mas hondamente arraigado en su
espiritu. Aparte los rasgos que ya se han sefialado en este aspecto, a
tiempo de morir recibié Descartes fervorosamente los sacramentos y
hay quien afirme que a él se debi6 el que la reina Cristina abandonase
la fé protestante para ingresar al catolicismo. “Como todos los espiri-
tus profundos que ha destacado la Edad Moderna, -escribe Max Fris~
cheisen-Koehler- existia en él, junto al postulado de un poderioc om-
nimodo de la razén, la conciencia de una totalidad superior a la ra~
zén y el reconocimiento de un elemento irracional en la vida y en el
universo” {2). Con estas palabras sefiala aguel autor el fondo religio-
so de Descartes.

El prestigio y los honores de que disfruté en su vida no sofoca-
ron, sin embargo, el amor a la verdad. Tuvo de ella el concepto grie-
go de la contemplacién y, cristianamente, la anhelé6 como liberadora.
Por esto, “rehuyé toda aprobacién externa ,como hombre que interior-
mente es superior a todo”. (3)

{2) Descartes en la coleccion "Los grandes pensadores”, t. II (Edit. "Rev. dé

Occ.”, 1925).
(3) Augusto Messer, Hisforia de la Filosofia, t. IL (Edit. “Rev, de Occ.”, 1933).
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Con algunas pocas excepciones, la mayor parte de las obras de
Descartes se imprimieron por vez primera en Holanda. Su poco afan
por la publicidad hacia que la mayoria de sus escritos fueran impresos,
casi contra su deseo y de alli que ellos aparezcan redactados en forma
provisional. En 1629 escribi6 las afamadas “Regulae ad directionem in-
genii” que sdlo se dieron al piblico en 1701. En 1633 tenia lista para
la imprenta su “Cosmologia”, la que, por motivos aGn no bien averi-
guados, no permiti6 que se imprimiera, Hasta el afio de 1637 perma-
nace en silencio; edita entonces en Leyden el “Discours de la méthode™
y los pequefios tratados de “Geometria”, “Diéptrica’” y, ‘“Meteoros™,
donde se propone, fuera de exponer un novador pensamiento cientifi-
co, mostrar la aplicabilidad del método por él descubierto. En su labor
posterior. recogié los productos de sus investigaciones primitivas y las
publicé en 1641 con el titulo de “Meditationes de prima philosophia”;
en ellas estudia, principalmente, los problemas de la existencia de Dios
y de la inmortalidad del alma. En seguida reiine en un libro de “Res-
puestas”, las réplicas a las objeciones que hasta entonces se le habian
presentado. Estas mismas lo indujeron a exponer en una sola obra to-
do su pensamiento filoséfico, Al efecto, escribid los “Principia philoso-
piae” que se compone de cuatro partes: sobre los principios del conoci-
miento, sobre los principios de la materia, sobre el umiverso visible y
sobre la Tierra. Empero, esta obra “no pasé de ser un torso”’. Mas tar-
de quiso completarla con ensayos cortos sobre moral, antropologia y
psicologia. De estos, el mas importante es el publicado en 1649 con el
nombre de ‘‘Traité des passions de I'ame™. (4).

El momento histérico de Descartes

El metafisico ha sido siempre un hombre solitario, Las investi-
gaciones de sociologia del saber que se adelantan en los iltimos tiem-
pos, coinciden en sefialar esta caracteristica como ostensible en todas
las épocas de la historia, Los luminosos estudios de Max Scheler sobre
este tema, en general, y los de Pablo Luis Landsberg sobre la Acade-
mia Platénica han conseguido sentar leyes, al parecer definitivas, so-
bre ¢l fenomeno sociolégico del saber metafisico y del saber cientifico.

La insularidad del metafisico a que me refiero. es, sin embargo,

Las obras filoséficas de Descartes fueron colocadas en el indice de libros
prohibidos, pero con la restriccién “domec corrigantur’’; sin embargo esto
va no lo podria hacer Descartes porque el Decreto se dicté cuando ya ha:—
cia cerca de diez afios que habia fallecido. En la edicion del Indice de 1925,

que tengo a la vista, aun figura el decreto citado.

(4)
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distinta en el mundo griego y en nuestra época moderna, El filésofo
antiguo estd solo en cuanto no tiene gentes de su valer con quienes
compartir la responsabilidad de la doctrina; pero en cambio, posee un
largo cortejo de discipulos que forman con & la comunidad metafisica.
Estos discipulos se vinculaban al maestro con lazos personales; oian
sus lecciones, recibian de su boca la respuesta a sus interrogantes y
llegaban hasta convivir en el seno de una misma mansién. En los cir-
culos de la ensefianza esotérica el maestro representa como la cabe-
za de una familia y la comunidad llegaba a ser, muchas veces, religio-
sa y politica, al tiempo que filoséfica. Asi entendemos hoy la escuela
pitagérica, la Academia, el Liceo.

Santo Tomas y Duns Escoto, no obstante pertenecer a una é-
poca en que la corporacién era esencial, no aparecen rodeados de sus
discipulos & la manera antigua. El tomismo y el escotismo, como gru-
pos de filésofos seguidores de los respectivos sistemas, sdlo vienen a
formarse cuando sus inspiradores han desaparecido. Con el circulo
occamista acaece otro tanto. Y no otra cosa nos muestra la época mo-
derna: Descartes, Leibniz, Kant, Hegel, apenas conocieron nuclearmen-
te los grandes escuadrones de prosélitos que irian a difundir y perpe-
tuar su doctrina.

Esta diferencia en el modo de aparecer el metafisico en la vida
griega y en la medioeval y moderna, me parece tener una causa en la
historicidad de estas dltimas, que muy levemente existe en la primera.
Entre los griegos una ensefianza oficial de la historia del pensamiento
no se conocia como la conoce el Occidente posterior. Sabida es de to-
dos la exoticidad de los estudios histéricos en el mundo antiguo, A-
1li la necesidad de filosofar no era instigada por el ejemplo de los gran-
des pensadores, sino que tenia su raiz en ese fuerte anhelo del hombre
griego por la “theoria”, por la contemplacién, Generaimente es el mis-
mo personaje central de las escuelas metafisicas el que divulga entre
sus discipulos el pensamiento del pasado: Platén y Aristételes son, aun
para nosotros, los grandes intérpretes de la filosofia presocratica y, al
mismo tiempo, pontifices maximos en la metafisica antigua. Era expli-
cable, en estas condiciones, que los pasados sistemas no tuvieran reso-
nancia en los contemporaneos del creador de una metafisica. Este en-
contraba entonces, mentalidades virgenes en las que hallaba "campo
propicio para sus doctrinas. Al centrario, el pensador de edades maés
recientes, surge en momentos de hondas disputas filoséficas, en las que
cada contendor esta fuertemente vinculado a alguna de las escuelas
tradicionales. El clamor de las doctrinas pretéritas impide que se es-
cuche la nueva teoria. Quizas por esto Kant nunca expuso en sus cate-
dras de filosofia, los sistemas criticistas que habia creado en su madu-
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réz y sélo tal vez, se limitaria a glosar con las propias ideas de su ju-
ventud dogmatica, las teorias dogmaticas tradicionales.

La soledad del metafisico occidental es, pues, mas augusta que
fa del hombre antiguo. Sin estimulo muchas veces y en no pocas, lu-
chando abiertamente con la hostilidad e incomprensién de sus contem-
poraneos, el filésofo confia en el futuro que le deparara prosélitos o,
al menos, oyentes.

A esta nueva modalidad pertenece Descartes. Como también a
Kant, se le ha censurado al filésofo francés su desconocimiento de la
historia de la filosofia. Y ciertamente, Descartes parece decirnos, a ca-
da paso, que va a emprender su faena filoséfica sin tener muy en cuen-
ta a los que le vienen detras. Esta actitud de agresiva suficiencia del
filosofo, contrasta con la que ya he sefialado en Platon y en Aristéte-
les. Sin embargo, Descartes recoge, de un modo tal vez inconsciente,
toda la evolucién que venia sufriendo el pensamientc desde el seno

mismo de la Edad Media.

El aparecimiento de Descartes esta precedido de un cortejo de
ideas en que germina lo que se ha llamado mas tarde, “filosofia moder-
na”. La concepcién racionalista del universo, la doctrina del primado
de la voluntad sobre la inteligencia, la investigacién de la naturaleza y
de sus leyes con métodos inductivos y la tendencia a obtener de ella
sus relaciones funcionales, con prescindencia de conceptos estaticos, la
afirmacion de la interioridad conciencial del alma, frente a la ostensi-
bilidad del mundo material, el mecanismo como sistema cosmoldgico
predominante, todo esto habia tenido ya su aliento primordial en los
grandes filésofos de la primera y tltima etapa de la Edad Media y en
los principios de la Moderna.

“Las investigaciones de los origenes de la Edad Moderna, -ase-
vera Heimsoeth,- conducen en todas las esferas, por encima de los si-
glos del Renacimjento y la Reforma, hasta los comienzos del siglo XIII;
ya se trate de los origenes del arte moderno, de la mistica y de la pintu-
ra, ya del origen del capitalismo, de las nuevas ideas sobre el Estado,
de las teorias sociales o de la formacion de las naciones, de la ciencia
de la naturaleza o de los comienzos de los inventos y descubrimientos.
Lo mas sorprendente quiza en este respecto se debe a las investigaciones
de Duhem sobre los origenes de la ciencia moderna, de la visién de !a
naturaleza que para nosotros empezaba antes con Copérnico, Keplero
y Galileo, Pasando por encima del Renacimiento primitivo de Leonar-
do de Vinci, investigador de la naturaleza, ensalzado justamente como
precursor genial y finico, los hilos conducen a aquella escuela occamis-
ta del siglo XIV en Paris, en la cual se encuentran ya todos los ras-
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gos fundamentales de los nuevos métodos y de las nuevas concepcio-
nes, claramente dibujados en su mayor parte”. (5).

Y en otro lugar expresa el mismo autor: “‘Para comprender el
contenido y valorar plenamente la metafisica de la Edad Moderna, es
de una importancia decisiva ver claro en qué profunda conexién viven
sus sistemas, no sélo de hecho, sino de un modo consciente y expreso,
con las bases y las convicciones religiosas de su mundo circundantz,
el Occidente cristiano. ... Comoquiera que se piense sobre la relacion
entre la religion y la metafisica en general, y en particular sobre la tras-
cendencia de la posicion de la vida cristiana para la metafisica y para
la concepcién del Universo, lo cierto es que las grandes creaciones
ideolégicas de la Edad Moderna sacaron de aquella conexién los im-
pulsos decisivos y han sido profundamente influidas por ella en el mo-
do de desarrollar y acentuar los problemas. El eminente papel, por e-
iemplo, que desempefian en la metafisica de la Edad Moderna hasta
el presente los problemas de la voluntad y del libre albedrio (un com-
plejo de problemas secundarios, si percibidos, para la Antigiiedad), re-
quiere que Se parta de una posicién y una experiencia vital en dltimo
término religiosa, para que se las comprenda y aprecie en todo su pe-
so. E igualmente sucede con la formacién creciente de una visién idea-
lista del Universo en el sentido moderno (completamente extrafio a la
Antigiiedad), como tesis ontolégico-metafisica, y con todas las para-
dojas resultantes de ella; nada de lo cual puede comprenderse y valorar-
se justamente si no se deja hablar con toda libertad en el desarrollo de
los problemas metafisicos a los sustratos religiosos de nuestra vida v
cultura occidentales”, (6).

Y por lo que se refiere mas concretamente a Descartes, por to-
dos reconocido como padre de la filosofia moderna, oigamos a Leibniz
en esta relacién de lo que le fué trasmitido de las épocas pasadas: “Sus
dogmas metafisicos, como los que se refieren a las ideas que no pro-
vienen de los sentidos; la distincién entre el alma y el cuerpo, y la po-
ca fé en las cosas materiales, son de los platénicos. El argumento de
la existencia de Dios, porque el ente perfecto incluye necesariamente
la existencia, es de San Anselmo, y se encuentra en el libro titulado
Contra insipientem, y habia sido muy discutido por los escolasticos.
En la doctrina de lo continuo, de lo lleno y del espacio siguié a Aris-
toteles; v en las cosas morales a los historiadores, asi como las .'ilb?jas
que liban lo que hay sobre las flores. En las explicaciones mecanicas

{5) Los seis grandes temas de la metafisica occidental, p. 21 (Edit. “Rev. de

Occ).
(6} La metafisica moderna, p. 9.10, (Edit. “Rev. de Occ™., 1932).
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le precedieron Leucipo y Demécrito, que habian ensefiado va la teoria
de los torbellinos, Giordano Bruno tuvo también, seqin se cree, las mis-
mas ideas sobre la extensién del universo; ya que no se diga nada de
Gilberto, cuyas consideraciones magnéticas, por si y aplicadas al sis-
tema del universo ayudaron tanto a Descartes. La explicacién de la
gravedad por medio de la repulsién de la materia mas sélida en la di-
reccién de la tangente, bellisimo teorema de la fisica cartesiana, esta
tomada de Kepler, que fue el primero que explicd aquella fuerza, por
la semejanza de la atraccion haca el centro que experimentan las pa-
jas puestas en agua agitada circularmente. Los antiguos habian indica-
do también la accion de la luz sobre los cuerpos distantes, por compa-
racién con la varilla. Con respecto al arco Iris, no recibi6 poca luz de
Antonio Dominis, Descartes mismo en sus cartas familiares confiesa
que habia tenido por maestro a Kepler en la didptrica, el cual precedi6
en este punto a todos los dem#s; a pesar de que en sus escritos publi-
cados evita esta confesion y este elogio. En cuanto a la razén que ex-
plica la direccién de las fuerzas compuestas, se halla en Kepler y Des-
cartes deduce de ella, del mismo modo que éste, la igualdad de los an-
gulos de reflexién y de incidencia. Esto s6lo mereceria una mencién a-
gradecida, porque en este principio se funda casi todo el raciocsnio dz
Descartes, Isaac Vossio descubrié que el primero que conocié la ley de
refraccion fue Willebrood Snellio, aunque yo no me atrevo a negar que
Descartes la hallase por si mismo. En sus cartas niega haber leido 2
Vieti; pero muchos no dudan que habia visto los libros analiticos de
Harriot, publicados por tltima vez en 1631; hasta tal punto estan de
acuerdo con el calculo de la geometria cartesiana, Harriot ya igualé las
ecuaciones a cero, deduciendo de aqui, gue la ecuacién proviene de la
multiplicacién de los factores correspondientes a las raices: como pue-
de variarse la ecuacién aumentando, disminuyendo, multiplicando o di-
vidiendo las raices, y como puede conocerse la naturaleza de las ecua-
ciones y de las raices por la forma de los términos. Woallisio refiere que
Roberval, que buscaba admirado de dénde habria tomado Descartes el
igualar la ecuacién a cero, como si fuese una cantidad, al ver un e]'ex‘n-
plar del libro de Harriot que le ensefi6 Cavendish, exclamé: ile ha vis-
tol, jle ha visto! La reduccién de¢ la ecuacion bicuadrada a ciibica habia
sido ya descubierta en el siglo anterior por Luis Ferrari, cuya vida. nos
dejé su amigo Cardano. En fin, Descartes fue un excesivo despreciador
de los demas, y por sed de fama no se abstuvo de artificios que pueden

parecer muy pPOCo enerosos’. (7). N
Si no supiéramos del autor de las anteriores lineas y de lo facil que le

(7) Cit. Canta, Historia Universal, t. V. p. 809, {Edic. esp. de 1836).
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debic haber sido construir esta documentada requisitoria contra Des-
cartes, habriamos pensado que un mezquino enemigo se habria some-
tido a la tortura de averiguar todas esas noticias para herir el presti-
gio de un glorioso rival. Pero Leibniz estaba muy lejos de albergar se-
mejantes pasiones. Unicamente lo movia el afan desinteresado de vol-
ver por la gloria de los que Descartes olvidara, tal vez ciego por la u-
fania de sus propios descubrimientos (8). Porque es el caso, que no
obstante aceptar en su integridad el relato leibniziano, Descartes se
nos hace padre y creador de un gran sistema. Luis Feuerbach se em-
peflara también mas tarde, en demostrar que todo el sistema filosofico
de su maestro Hegel, no fue sino una vertebracion grandiosa de los
mas triviales conceptos que venian alimentando los pensadores de to-
dos los tiempos. Este fondo comiin de verdades que se repiten en las
creaciones filos6ficas, ain en aquellas que parecen mas audaces, reve-.
la a las claras la existencia de una “philosophia perennis” de que el
propic Leibniz nos habla con tanta elocuencia. Unos y otros exageran
ciertos extremos de esta temAtica universal; algunos aspiran a fundar
en todos ellos la filosofia. Todos, en fin, contienen algo verdadero,
porque el espiritu humano nunca ha adherido a la absoluta falsedad.

Esta suma de ideas y doctrinas que confluyen en Descartes ne
forman, sin embargo, una coleccién. Su particularismo desaparece pa-
ra ingresar en la unidad superior de un sistema,

Cogito, ergo sum.

Descartes es el padre del racionalismo moderno. Por eso su po-
sicién inicial es la duda. Quien pretende encontrar racionalmente una
verdad y tenerla por demostrada racionalmente, duda necesariamente
de ella antes de llevar a cabo su hallazgo. La aspiracion de Descartes
es encontrar una ciencia universal que pueda servir de fundamento a
todas las investigaciones particulares. Esta dicho ya con esto que el
argumento de autoridad carece de todo valor en la ciencia. De basar-
nos en él, juzgariamos verdaderas multitud de proposiciones, (contra-~
dictorias muchas veces), consideradas como tales por sus defensores.
los cuales han solido ser los mas altos espiritus de la humanidad. Por
lo tanto, esta sumisién ante la autoridad, fuera de ser indigna de la ra-
26n, es incapaz de decirnos nada sobre las cosas. Es urgente, pues,

(8} Descartes piensa que antes de él, todos los errores imaginables han sido de-
fendidos; “no se puede imagipar nada por extrafio y poco creible que parez-
ca, que no haya sido dicho por algun filésofo”. Disc, del Met.
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empezar mi tarea de reconstruccién y de redescubrimiento del mundo
de las verdades,

Con esta primera postura cartesiana viene a afirmarse de una
manera consciente y reflexiva, un caracter peculiar del conocimiento
cientifico, que antes no se habia subrayado con tanta energia: la per-
sonalidad. En el sujeto que piensa hay conocimiento cientifico sélo
cuando su razén advierte por si misma la verdad de sus afirmaciones.
Un juicio al que asintamos porque sea grande el saber de aquél que lo
enuncia, no es, para nosotros, un juicio cientifico; no tenemos de &,
verdadera ciencia, :

En principio, necesitamos dudar de todo. Todas las cosas, ain
aquéllas que en la practica de la vida tengo por mas ciertas, si es que
quiero establecer sobre ellas un conocimiento de bases inexpugnables,
deberd;n parecerme susceptibles de duda. Afirmo, por ejemplo, que el
mundo material existe. Acevero que en &l hay seres inanimados y se-
res vivos., Tengo, aparentemente, por muy cierto que este mundo en tor-
70 me opone una resistencia; que la materia es pesada, que los objetos
son dulces, sonoros, coloreados, blandos o duros. etc. Pero, jno seria aca-
so posible que un espiritu maligno me estuviese induciendo a creer que to-
do aquello es asi, solo por mantenerme en un tragico engafio? Si la fa-
cultad de dudar no existiera, ya el espiritu mentiroso tendria para estar
satisfecho eternamente. Pero si puedo dudar, debo sospechar que to-
das aquellas cosas que se me hacen tan verdaderas, pueden muy bien
ser falsedad; para aceptarlas como verdaderas seria menester que tu-
viésemos motivos racionales en qué fundar nuestra asercion. Pero es
lo cierto que, hasta ahora, yo no puedo decir de ellas, sino que se me
asemejan a otras que he visto en suefios y de las cuales, no sdlo dudo
que existan, sino que rotundamente afirmo que son meras ilusiones,
Pero esta afirmacién de lo ilusorio de los objetos del suefio, tampoco
esta fundada racionalmente. En consecuencia, ni la afirmacién de que
una parte del mundo material existe, ni la afirmacién de que la otra
sea pura ilusiébn, poseen argumento serio que les sirva de apoyo. No
podré, por lo tanto, negar la existencia del primero, basandome en la
mera apariencia del segundo, ni afirmar la existencia de éste basando-
me en que ¢! primero existe. Mi actitud no podra ser ni de afirmacion
ni de negacién; solo tengo derecho a dudar. He aqui pues, que dudo
de todo lo que antes tenia por mas cierto.

;Podré, empero, permanecer en la duda? Si continiio en mi re-
flexién, advierto al punto que bien puedo dudar que el mundo mate-
rial exista; que los cuerpos sean resistentes, pesados, dulces, blandos.
Pero de lo que no puedo dudar es de que el mundo material me parece
que existe, que los cuerpos me parecen blandos los unos, duros los o-
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tros, dulces éstos, amargos aquéllos, resistentes y pesados todos. De
este me parece ya no puedo dudar, porque si dudara de él afirma-
ria con mi nueva duda un nuevo me parece y en todos los posteriores
actos de duda estaria afirmando el me parece de un modo irresistible.
51 no puedo dudar de mi duda, de un me parece, y si en todos ellos
va envuelto un pensamiento, por mas invalido que é! sea sobre su con-
tenido, debo afirmar entonces que yo que, al pensar, dudo, necesaria-
mente soy. ~Cogito, ergo sum”.

No es que se haya partido del principio de que todo el que pien-
se existe, Descartes previene de esta errénea interpretacién en sus
“Respuestas” (9) No se trata, ciertamente, de la menor y de la con-
clusion de un silogismo en que la mayor estuviese tacita; no es cues-
tion de un entimema (en el sentido que este término tiene en los lti-
mos tiempos), no obstante que con la expresién “entimena de Descar-
tes”’, vengamos nombrando esa experiencia. intima que viene demuncia-
da en el cogito cartesiano. Yo no tno alli el predicado al sujeto mer-
ced a la ilacién de un tercer término que me sirviese de medio, La fuer-
za toda del argumento, si es que asi puede llamarse, estd en su caracter
inmediato. Se aprehende, sin necesidad de razonar, como aceptamos
que es blanco el papel en que escribimos.

Se ha dicho que con este descubrimiento, Descartes conquistd
para la filosofia moderna todo un mundo que era desconocido para las
¢pocas anteriores: ¢l mundo de la subjetividad, de la conciencia, En
esto parecen estar de acuerdo los pensadores mas dispares. Citemos dos
testimonios solamente: “Seria absurdo pretender, escribe Maritain, que
en la Edad Media el adquirir conciencia el hombre por si mismo no sz
realizaba de un mode implicito en el movimiento mismo del pensamien-
to teolégico o metafisico hacia el sér y hacia Dios, o del pensamiento
poético o artistico hacia la obra por crear. Pero este adquirri concien-
cia era inexistente en cuanto a una investigacion deliberada y expresa-
mente reflexiva. De esto tenemos un ejemplo sefialado en los misticos
mismos. La Edad Media es rica en misticos incomparables, pero si no
tuviéramos mas que los documentos dejados por ellos, y no conocié-
ramos la obra de Santa Teresa, de un San Juan de la Cruz, de una Ma-
ria de la Encarnacién, sabriamos poca cosa de los estados interiores,

{(9) “Cuando nos damos cuenta de que somos cosas que piensan, tenemos una pri-
mera nocién que no es obtenida de ningon silogismo; y cuando alguno dice:
pienso, luego soy o existo, no concluye su existencia de su pensamiento, como
por la fuerza de un silogismo, sino como algo conocido por si mismo; él ve
aquello por una simple inspeccién del espiritu”.
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las pruebas, las noches de las almas encaminadas por aquella via; y
podriamos pensar que los misticos de la Edad Media no los hubieran
conocido. No los ignoraron, los vivieron, pero no se interesaron por e-
llos, y salvo en la decadencia de la Edad Media, en los tiempos de un
Rusbrock y de un Tauler, no juzgaron menester hablar de ellos”.
(10). Respecto del mundo antiguo, establece Heimsoeth que: “en el
pensamiento griego de la época clasica faltaba por completo un verda-
dero concepto de lo subjetivo, del sujeto, entendiendo por esta expre-
sién no sélo la substancia supuesta, el soporte de los predicados, sino
aquella cosa peculiar y de dificil descripaién, que todo hombre conoce,
sin embargo, por ¢l ser y la vida de su yo, por la actividad consciente
de su propio interior”. {11).

Este mismo autor que acabo de citar estudia magistralmente,
como segundo de los seis grandes temas de la metafisic¥ occidental, la
evolucién histérica de la concepcién de la subjetividad, ‘en el sentido
moderno. Y afirma categéricamente: “El yo como principio filoséfico
pertenece exclusivamente a la Edad Moderna desde Descartes y Leib-
niz'". (12).

Solo de paso anotaremos que en la filosofia griega, entre otros
rasgos aislados de afirmacién de la conciencia como algo frente al mun-
do y de mayor certidumbre que él, estd la sentencia del djscipulo de
Pirrén, Timén de Phlius (siglo III a. de J. C.): “Concedo que la miel
parezca ser dulce; pero no acepto que lo sea”,

Del cogito cartesiano se encuentran precursores en la filosofia.
San Agustin es, sin duda, uno de ellos y el mas ilustre. Campanella
més tarde repetira, en forma un tanto variada, la afirmaci6n agusti-
niana.

Pero es menester tener en cuenta algo importante que separa
al gran Padre de la Iglesia del filésofo francés, lo cual queda puntua-
lizado en las siguientes palabras de X. Zubiri: “Pese a sus apariencias
formales, hay una diferencia radical entre San Agustin y Descartes.
Mientras para. Descartes los Gnico cierto es el sujeto que duda, y, por
tanto, es mas facil conocer ¢l alma que cualquier otra cosa, San A-

(10) “Problemas espirituales y temporales de una nueva cristiandad™ p. 17 (“Edit.
Signo, Madrid 1935).

(11) Los seis...., p. 127.

(12) Ib., p. 162. Sin embargo. en la pagina 149-50 de la citada obra alude Heim-
soeth a la gran tradicion que Descartes seguia en este punto y nombra los
pensadores que entrevieron esta nocién como fundamental, desde San Agus-
tin hasta Campanella, pasando por Hugo de San Victor, Guillermo de Au-
vernia, Roger Bacon, Duns Escoto y otros.
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gustin dudara mas facilmente de su propia duda que de la verdad:
faciliuque dubitare me vivere quam non esse veritatem, dudaria mas
facilmente de que vivo que de que no existe la verdad. Para San A-
gustin, la entrada en si mismo no es sélo una separacién del mundo,
sino una vuelta hacia la verdad, que estd por encima de si mismo.
Existir es, pues, trascender del mundo y de si mismo, ser viador entrz
el mundo y la verdad”. (13) La exactitud de estas aseveraciones se
comprueba afin mas con sélo recortar el argumento con que el Obis-
po Africano demostraba la existencia de Dios. La eternidad de la ver-
dad estd por encima de mi conciencia que la conoce; por eso es justa-
mente necesario postular la existencia de una conciencia eterna, para
quien esa verdad haya siempre sido.

Volviendo a Descartes, precisemos atin méas cuil es la natura-
leza de ese sér que se descubre al dudar. “Pienso, luego soy”. Pero,
iqué soy yo? Mi conocimiento sobre la naturaleza de ese yo no puede
pasar los limites de mi propio descubrimiento; por lo tanto, de mi y»
no puedo decir otra cosa sino que es un sujefo que piensa.

Para Descartes, pensar es sentir, percibir, desear, entender, que-
rer, etc. En suma, todos aquellos actos de que puedo tener conciencia
inmediata, los |lamados datos inmediatos de la conciencia, o més re-
cientemente, y acercindonos a la terminologia de Husserl, las vivencias.

Todo esto es la caracteristica de lo psicolégico. Ya Miinster-
berg ha dicho que lo psiquico es lo que sblo puede ser experimentado
por un fGinico sujeto; en oposicion a lo fisico que puede ser experimen-
tade a la vez por varios sujetos. En efecto, los movimientos de mi ma-
no pueden ser vistos a un tiempo por mi y por todos los demas; pero
la sensacién kinestésica que acompafia a aquellos movimientos, sélo
por mi es aprehendida, sélo yo tengo conciencia de ella.

En el tener conciencia va siempre implicita la afirmacién del
yo. Un movimiento de mi cuerpo puede pasar inadvertido para mi; puedo
incluso saber que algo se ha movido y. sin embargo, ignorar si eso per-
tenece a mi cuerpo o a los cuerpos que me rodean. Pero es imposible
que algo ocurra en mj conciencia y que en el tener conciencia no me a-
firme yo como el sujeto de ese acto. Qué sentido tendria la pregunta: “Al-
‘guien ha deseado hace un momento, ;quién habra sido el sujeto de ese
desear? La pregunta carece de sentido si el que interroga ha percibi-
do directamente el acto del deseo; este percibir directamente implica
que ha tenido conciencia de lo percibido, en consecuencia, que sélo su
yo pudo haber sido el sujeto de sus actos psicolégicos. Y més absurda

{13) “Scbre el problema de la filosofia”, VI. {En “Revista de Occidente” N°
CXVIIL p. 107). :
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que la pregunta anterior seria ésta: “Sé muy bien que en este caso al-
guien ha tenido conciencia; ;quién habra sido el sujeto de esa concien-
cia?” Puedo perfectamente hablar asi ante una ruina histérica cuyos
restos nos muestren los signos externos que nos indiguen que un Ssér
consciente e inteligente debid levantar esta pgéstra, coronarla con a-
quel capitel y hacerla servir a sostener este arquitrabe. Pero es claro
que aqui la pregunta tiene otro sentido y que el descubrimiento de iz
conciencia que presidié esta edificacién, se me revela sélo de un modo
indirecto: por las huellas que ha dejado en las cosas materiales. En el
primer caso, un saber directo de que se tiene conciencia me conduce,
de un modo indubitable, a afirmar que yo soy el que tiene esa concien~
cia. Este conducir es, sin embargo, un término impropio; no es que una
indiferencia cualquiera me lleve del tener conciencia a mi yo. Es que
en el acto mismo de tener conciencia aprehendo mi yo. Por eso la insen
satez de una cuestién, de un problema en este campo, que se plantea-
ra en los términos que antes he expresado. Si dudo y tengo conciencia
de que dudo, veo en mi duda misma la existencia de mi yo. (14).

El yo fo es lo mismo que el alma que le sirve al cuerpo de for-
ma sustancial en la doctrina escolastica. En ésta, el alma espiritual no
se aprehende directamente, ni siquiera de un modo reflejo. Sélo se lle-
ga a ella por un largo razonamiento que, por cierto, no nos provee si-
no de nociones analégicas. Descartes rechaza esta concepcién del al-
ma, Le parece que, conocida en esta forma, se la reduce demasiado al
mundo de lo material, Para &l la verdadera espiritualidad esta en te-
ner conciencia. Y modernamente se ha dicho que el estudio del alma
que hacian los griegos y la filosofia tomista, fue apenas un estudio
objetivo en el que se confundia el alma con las cosas materiales. A la
luz de esto ha de entenderse la frase de Malebranche, segiin la cual
Descartes fue el verdadero descubridor de la espiritualidad.

Si el yo no es el alma espiritual de la escolastica, mucho menos
podra confundirse con mi porpio cuerpo (15). En una maxima de San
Francisco de Sales, de caracter moral, he creido hallar una valiosisi-
ma indicacién sobre la diferencia entre el yo y el cuerpo. Viene ha-
blando el Santo Doctor de los inconvenientes de una nutricién excesi-
va, como de los de una excesivamente poca y, tras de hacer una meta-
fora, dice: “Nous sommes grandement exposés aux tentations quand
notre corps est trop mourri ou quand il est trop abattu... Ef comme

(14) CF. Frischeisen-Koehler op. cit. pp. 133 y ss. y 145-46.

(15) "Puedo en rigor, dice Descartes, fingir que todos los cuerpos, incluyendo el
mio en ellos, son aniquilados, pero no puedo abstenerme de creer que yo,
que dudo, soy y existo”.
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nous ne le pouvons porter quand il est trop gras, aussi ne nous peut-il
porter quand il est trop maigre”,

De lo que se ha dicho resulta la inmediata certidumbre del yo
propio. Hasta aqui, sélo se sabe, con verdad, de la existencia del yo:
lo demas, Dios, las verdades ideales, los yo ajenos, los cuerpos, pueden
continuar siendo objeto de duda, mientras nuevos examenes no nos re-
velen su objetividad o su existencia.

Antes de prosequir, insistamos de nuevo en la importancia que
el descubrimiento cartesiano, o mejor, el hecho de que Descartes lo ha-
ya colocado en el centro de su filosofia, tiene en el pensamiento filo-
séfico del mundo moderno.

En primer término, el racionalismo recibe de él un aporte que lo
hace distinto de los restantes movimientos correspondientes de la his-
toria, También en el siglo V antes de J. C. la filosofia griega atravie-
sa esta etapa decisiva que se caracteriza siempre por la pretensién d=
no aceptar nada que no esté demostrado por la razén. También enton-
ces surge la democracia y la concepcion contractualista del Estado co-
mo teorias politicas. En la Edad Media, en el siglo XII, Pedro Abelar-
do representa, casi por si solo, toda la corriente de ilustracion de la épo-
ca. Sin embargo, en ninguno de esos periodos florece la razén fundada en
la interioridad, como en Descartes; poco reflexivos, todos los raciona-
istas anteriores a Descartes consideraban que el dltimo fundamento
de esa supremacia de la razén estaba en que ella era la inica que po-
dia advertir la evidencia de la conexién entre los términos del juicio.
Descartes también estima que la evidencia es el Gnico criterio justo de
adhesién y el tnico signo de la verdad; empero él descubre la evidencia
de las conexiones ideales por la evidencia misma de su propio yo. La
claridad de la verdad es en Descartes algo subjetivo, en el sentido de
que es una forma de la conciencia; la claridad de la verdad en las doc-
trinas antecartesianas, esta en la verdad misma. Para éstas la evidencia
es un objeto de la intencionalidad de la conciencia, en Descartes la evi-
dencia de la intencionalidad lleva a aceptar la evidencia de su objeto.
Antes se decia que el conocimiento es cierfo porque el objeto es
evidente; Descartes afirma que el juicio es verdadero porque la concien-
cia es clara respecto de él.

Es necesario acentuar esta conversién del problema de la eviden-
cia, para comprender el idealismo que se desprende de la doctrina car-
tesiana, sin que su mismo creador lo sospeche.

El idealismo de estos dltimos tiempos, tan diverso del platénico,
a pesar de lo que pensaba Kant y de lo que quiso demostrar Paul Na-
torp, se define justamente por la afirmacién del yo frente al mundo;
bien sea un yo en general, una conciencia universal, como la de Kant
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y neokantianos, o bien el yo individual de la filosofia fenomenolégica
de Husserl.

Y también en ¢l realismo moderno se parte del yo para ir al
mundo, aunque se admita que este conocimiento del mundo pueda lle-
‘gar a ser tan poco problematico como el del yo. Este proceder es co-
miin a Franz Brentano, a Augusto Messer, a Teodoro Celms, partida-
rio éste tltimo del método fenomenolégico de Husserl, pero hostil a,su
idealismo. El método fenomenolégico centra en la conciencia toda in-
vestigacion; para su autor, este método conduce a una concepcion idea-
lista; Celms se propone demostrar que esto no es forzosamente asi, que
se puede ser fenomeéndlogo en el método y realista en filosofia, (16)
También el mas insigne de los escolasticos .modernos, Mercier y con
él, otros muchos, sostienen que el punto de.partida para demostrar la
existencia del mundo exterior estd en la realidad, inmediatamente a-
prehendida, de los datos de la conciencia,

La supremacia del yo sobre el mundo conduce a la ética de Geu-
lincx, discipulo de Descartes y el precursor més caracterizado de la
moral kantiana. El yo es la autosuficsencia en el orden moral. La prime-
ra norma de la conducta moral y la mas valiosa, es la de obrar confor-
me a los dictados de la conciencia. El yo estd aqui frente a todo impe-
rativo externo. La libertad de conciencia que tuvo tanta resonancia en
las luchas revolucionarias posteriores, encuentra, en la filosofia de Des-
cartes, legitima paternidad. Lo que antes era sélo una norma en la prac-
tica de la moral, a saber, la de obrar conforme a los dictados de la con-
ciencia, aunque pudiese ocurrir que esos dictados fuesen objetivamente
malos; lo que antes era tenido como lo mejor para el cumplimiento de
la moral objetiva: la buena intencién, se convierte ahora en el bien ab-
soluto, en lo absolutamente valioso. Kant no ha dudado en afirmarlo:
“Entre todo lo que es posible concebir en el mundo y fuera del mundo.
s6lo una cosa existe que podamos congiderar como buena: una buena
voluntad”, La “voluntad pura” de Stammler tiene este mismo caracter
de supremo valor.

* x

El Cardenal Mercier reprochaba a Descartes, entre otras co-
sas, el que su duda fuese metédica universal, (17) positiva y que, ade-
mas, la hiciese servir para concluir a la existencia de su yo. El ilustre
obispo belga, en el riguroso examen a que somete la doctrina de Des-

(16) Cf. E! idealismo fenomenolégico de Edmundo Husserl, cap. I de la 2°. parte
(Edic. esp. de “Rev. de Occ.”, 1931) ‘

(17) Debe saberse que Descartes no hablé de duda mefddica sino de duda hipes-
bélica.
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cartes, tras de analizar las diferencias entre la duda metéddica y la real,
encuentra que es imposible y contradictoria una duda metédica univer-
sal, Asegura que en este caso estd la duda de Descartes; cita una serie
de lugares para demostrarlo y concluye: “Descartes duda “de todas las
razones que antes juzgaba demostraciones” y hasta de las proposicio-
nes ideales méas sencillas, “que la suma de dos y tres es igual a cinco;
que el cuadrado consta de cuatro lados...., o de algo mas facil si es
posible imaginarse algo mas que esto”. Luego ni un solo género de
verdades escapa a la aplicacion de la duda metédica, de la certeza de

todas ellas discute; todo, argumento de autoridad, verdades de obser-
vacién, afirmaciones del sentido intimo y de la conciencia, raciocinios,
verdades ideales inmediatas; absolutamente todo cae bajo el dominio
de la duda met6dica”, (18)

De acuerdo en que una duda ‘metédica no puede ser universal;
la argumentacién de Mercier parece ser definitiva en este sentido. Em-
pero, de su examen sobre la doctrina de Descartes no resulta que la
duda cartesiana quiera abarcarlo todo. Descartes no incluia en su du-
da el acto aquel de que ya hemos hablado: el tener conciencia. Entre
los lugares que Mercier recoge de Descartes, para comprobar su aser-
to, no estd ninguno que diga que Descartes dudara de su propia con-
ciencia. “Descartes, dice Mercier, rechaza las informaciones de su con-
ciencia que le permiten decir: “Yo estoy aqui, en este lugar, sentado
junto al fuego, en traje de casa y tengo este papel en las manos, y a-
si otras cosas de esta indole....; esto es, yo abro y werro esta mano
con designic fijo y deliberado propésito”. (19) Descartes, ciertamente,
dudaba de todo esto; es decir, del contenido de los testimonios del sen-
tido intimo, pero no dudaba del hecho mismo del testimonio, Descartes
no dudaba de que le pareciera que estaba sentado, con un papel en la
mano, junto a la chimenea, Si Descartes hubiera realmente partido de
la duda universal, habria extendido esos ejemplos, -en los que es taa
prolijo para indicarle al lector hasta donde va su duda, los habria ex-
tendido, digo, hasta expresar por ejemplo: “dudo de que dos méas tres
sean cinco y dudo, también, de que me parezcan cinco”. El Cardenal
Mercier no cita ningin pasaje de Descartes que se asemeje a éste, y no
lo cita porque, seguramente, no existe. Antes, al contrario, hay uno en
que Descartes parece indicar claramente que su duda no llega hasta
alla. El mismo Mercier lo trae, pero no advirti6, tal vez, la fuerza de
las palabras que ahora subrayo: "Estoy resuelto a fingir que todas las
cosas no introducidas jamés en el recepticulo de mi espiritu, son tan

(18 Criteriologia general, p. 85-86. (Edic. de “Espafia Moderna™).
(19} Ibidem, p. 85.
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verdaderas como las fantasmagorias de mis ensuefios”. He aqui, pues,
que el propio Descartes pone una restriccién al mundo de su duda: va
a dudar de todo, menos de lo que se ha introducido en el receptaculo
de su espiritu.

Descartes no fue, quizas, suficientemente claro en precisar su
problema y su solucién. Tal vez no reflexioné lo bastante sobre él, co-
mo lo hacemos hoy, después de tantas discusiones. Al precisar este
punto cartesiano yo no pretendo decir que Mercier atribuya a Descartes
intenciones escépticas. Mercier insiste en que sabe muy bien que la in-
tencién de éste no era permanecer en el escepticismo; pero asevera que
el camino seguido por Descartes lo conducia fatalmente alli. Sé, pues,
muy bien que ni Descartes tenja intenciones escépticas, ni Mercier Io
acusaba de temerlas. Me limito simplemente a establecer que la duda d2
‘PDescartes no era universal, Era imposible que incluyera en su duda la
verdad a que aquélla lo iba a conducir: “pienso, dudo, luego soy”. Pu-
do haberlo hecho, sin embargo, y no por eso se habria cerrado el cam-
po a una nueva afirmacién: “dudo que dudo, luego soy”. Porque ya a-
trds hemos hablado de esto: es imposible que si dudo de mi duda, no
lo sepa y, por consiguiente, no vea alli mismo que soy un ser que duda
de su duda.

La duda de Descartes es universal en el contenido de lo que has-
ta él se tenia como conocimiento cientifico: verdades ideales, hechos
materiales, raciocinios, etc. Ya se ha expresado que con Descartes sz
inicia, no absolutamente, perp si de un modo preponderante, el mirar
a la conciencia en sus vivencias como objetos cientificos. Descartes se
encontré con la ciencia de su tiempo que tenia por unicos objetos de su
saber el contenido de sus vivencias y no éstas mismas y asi pudo decir
que dudaria de todo. Tacitamente decia, empero: “Pero voy a mostra-
ros que dudando de todo lo que considerais como mas cierto, no pue-~
do, sin embargo, dudar de algo que habeis despreciado: la duda misma ",

*  *

La duda cartesiana es, realmente, una duda positiva. Con ra-
zén Mercier separa esta duda de esa “abstencipn de juzgar” que él
coloca como punto de partida para el analisis de la certeza”. (20).

¥ ¥

El tercer reproche de Mercier a Descartes estid contenido en este

(20) Cf. Mercier, op. cit, p. 134 y ss.
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parrafo: “Es verdaderamente ilégico €l procedimiento cartesiano de pa-
sar de la duda universal a la afirmacién dogmatica de la realidad de
su pensamiento y de su existencia, Para ser consecuente a sus teorias,
Descartes debié subsistir en su duda y hablar de la siguiente manera:
“Quieto persuadirme que “yo que pienso, soy necesariamente un sér’;
mas, jquién sabe que el pensamiento que tengo y puedo tener de la rea-
lidad fenoménica de mi razén no es sino la ilusién de un suefio? ;Quién
sabe si la necesaria relacion que yo creo descubrir entre el pensamien-
to y la existencia del yo pensante, no es puramente una ficcién fantas-
tica? Yo no he visto imposibilidad ninguna en cuanto de hecho no ha
realizado ya mi mano en accién, porque sobre ella tengo la deliberada
potestad de abrirla y cerrarla”; no he hallado tampoco absurdo en figu-
rarme que "'dos y tres no sumen cinco’; que “el cuadrado constara de
mas de cuatro lados”; jpor qué, pues, no podria dudar de al realidad
objetiva de mi razén, de mi propia existencia sustancial y de la conexi6n
entre la inteligencia y el yo pensante?” (21).

Este aparte me parece tener graves inexactitudes, Yo lo suscr-
bi alguna vez, pero posteriormente me he dado cuenta de que no era
facil refutar de errada la ilacion cartesiania. En primer lugar, no se pue-
de tachar de ilégico el procedimiento de Descartes; ese procedimiento
no es ni légico ni ilégico, si con estos adjetivos queremos designar al-
go relativo a un raciocinio. Ya esta dicho hasta la saciedad. En segun-
do lugar, el razonamiento de Descartes no fuerza a concluir en la sus-
tancialidad de mi yo, en la realidad objetiva de mi razén. El propio Des-
cartes, hay que decirlo, hablé de su alma como um ser sustancial; pero
sobre esto volveremos luego. Por de pronto, lo gue nos interesa es in-
sistir en que el yo que resulta en el famoso entimema, es el yo pensan-
te, el yo en cuanto conciencia. Yo y conciencia son una misma cosa pa-
ra Descartes. Como puede tenerse conciencia de pensamientos propia-
mente dichos, de volicienes, como de sensaciones, percepciones y apeti-
cionas, por esto Descartes decia que todo ello era pensamiento. Y de-
cia también que la esencia del alma es el pensamiento; por lo que se
ha repetido mil veces que si puedo dudar del contenido de mi pensa-
miento: del objeto pensado, querido, apetecido o percibido, no puedo
dudar empero-de mi propio pensamiento. El yo o alma es, pues, con-
ciencia y este es el sentido de la espiritualidad para Descartes,

Que no es ni ilégico ni légico el procedimiento cartesiano, nos lc
muestra el propio Mercier cuando emplea un método semejante para a-
firmar la realidad de los datos inmediatos de la conciencia. Escuchémosle:

“Para demostrar una verdad de experiencia interna seria nece-

(21) Op. ct., p. 99-100.
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sario recurrir a premisas tomadas o del orden ideal o del real. Las pre-
misas del orden ideal nos darian a lo méas una conclusién ideal, pero
nunca la certeza de un hecho. Las premisas del orden real, a menos de
caer en un circulo vicioso, deberian estar tomadas de la experiencia ex-
terna lo cual complicaria la dificultad en vez de resolverla, puesto que
la certeza del mundo externo descansa en la certeza de la conciencia.
Por lo tanto, no podemos hacer otra cosa que mostrar la evidencia in-
mediata de los hechos de conciencia, 0 mejor, demostrar que seria una
sinrazén no admitir el testimonio de la conciencia. -Negar la credibili-
dad de la conciencia es admitir su testimonio, a lo menos en cuanto a-
firma la credibilidad de que pretende hacer gala. -Se pondra en duda
la veracidad de la conciencia so pretexto de que sus testimonios son
contradictorios. Mas entonces, ;por qué tener fe en la concencia cuan-
do expresa una contradiccién y negar que podamos tenér certeza de
una u otra de las proposiciones contradictorias? Esto seria admitir que
se puede estar cierto de lo mas complejo sin estarlo de lo mas sim-

ple”. (22)

Esta exposicién del egregio purpurado es una forma nueva del
cogito, ergo sum”, Con esta diferencia, que cuando el sistema de Mer-
cier ha llegado a este punto, ya tiene por validos los juicios ideales,
mientras que en Descartes ocurre a la inversa. Por lo demas, el méto-
do es igual: las verdades de conciencia son indemostrables, dice Me:-
cier; esto quiere decir que la légica no tiene nada que ver en su apre-
hensién. La prueba de que son indemostrables es muy clara. Pero de
que sean indemostrables no se concluye que sea preciso aceptarlas, La
aceptacién se hace por percepcién directa. Negar la credibilidad es ad-
mitir su testimonio, dice el Cardenal. Y, sin embargo, reprochaba an-
tes a Descartes que no supusiera que habria podido dudar de su duda.
Con las mismas palabras de Mercier podria Descartes replicar a aquél
su objecién: “Negar la certeza de que dudo es admitir otra certeza, al
menos en cuanto se afirma la negacién de que se hace gala”. Descar-
tes mismo lo expresara en otra forma: “Y sl algin sér poderoso me en-
gaflara, no hay duda de que también existo, pues que me engafia’”.

Convengamos, pues, que el cogito cartesiano es una verdad in-
dubitable, sin pretender extenderla, eso si, hasta donde lo quiso el au-
tor del Discurso del Método, ni mucho menos interpretatla con un al-
cance que”s6lo tiene en la mente de muchos de los adversarios de Des-
. cartes,

{22} Tratado elemental de filosofia, t. I, p, 414. (Edic. esp. de 1927},
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El criterio cartesiano de la verdad

Ya lo hemos insinuado. De esa claridad interior con que Des-
cartes encuentra la existencia de la “res cogitans” y de su inmediata
aprensibilidad como algo verdadero, Descartes deduce que el criterio
de la verdad, lo que distingue la verdad del error, es la distincién y cla-
ridad con que aparece. Claro es todo conocimiento que esta presente
y patente al alma. Distinto es, el que a mas de su claridad, esta pro-
visto para separar y discernir en si sus diferentes elementos. Un cono-
cimiento de esta naturaleza no puede ser méas que verdadero.

Pero mo perdamos de vista la conexién de este criterio con la
experiencia del cogito: “Habiendo observado, dice Descartes, que no
existe en la proposicién “pienso, luego soy’ nada que de un modo
absoluto me as‘-é'_éure la verdad, sino el que veo muy claramente que pa-
ra pensar necesito ser, juzgué que podia adoptar como regla general,
que las cosas conocidas clara y distintamente por nosotros, son verda-
des, no obstante haber alguna dificultad en observar bien cuales son
las que entendemos distintamente”. Y en otro lugar expone: Al obser-
var que esta verdad (pienso luego soy), era tan firme y tan segura de
modo que no bastaban a conmoverla las més extravagantes suposiciones
de los escépticos, juzgué poder admitirla sin objeciones ni reparos, co-
mo el primer principio de la filosofia que he adoptado™. (23).

Y esto dltimo, 'precisamente, es lo que queremos subrayar, Des-
cartes piensa que la verdad del cogito es el principio sobre que puede
fundarse toda la filosofia. En la claridad vy distincién de esa verdad
cree encontrar el criterio de todas las verdades restantes. Ciertamente,
Descartes no se sirve de ese principio como de algo que engendre todos
los demés conocimientos. Basta atender a muchos de sus raciocinios
posteriores, para comprender cémo aprovecha otras muchas verdades
que no las ha derivado evidentemente, de su primer principio (24).
Parece pues, poder interpretarse este aserto en e] sentido que se ha ve-
nido haciendo: que por ser verdadero el primer principio y por estar
caracterizado con su claridad y distincién, mecesario serd concluir que
todo lo que me parezca claro y distinto, tendréd igualmente, que ser ver-
dadero. P

Descartes no habla de que la claridad esté en el contenido del
conocimisento; ella parece estar, para &, solamente en el congpcimiento
mismo, Antes, digamos que una y atra claridad no son iguales: el que
estd en posesion de un principio y lo acepta como verdadero sin exa-

(23) Disc. del Met., IV parte,
(24) Cf. Balmes, Filosofia fundamental, passim, en especial, Lib. I, nos. 33, 68 y
139 (En estos lugares se discute la posibilidad de un anico principio de la filosofia)
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men, posee un conocimiento claro de él, ya que la fuerza de su adhe-
sién no esta disminuida por la duda. Peroc en este caso, podria muy
bien ser el contenido de ese conocimiento, el prejuicio mismo, oscuro,
porque el andlisis de los términos no revele la conexién del predicado
con el sujeto. La primera es una claridad subjetiva; la segunda, una
claridad objetiva, Descartes en este primer estadio, entiende por crite-
rio de verdad un criterio subjetivo solamente. Por eso considerd nece-
sario completarlo, aunque a costa de cometer una peticién de principio,
con un criterio objetivo y mediato que seria la veracidad divina,

Este criterio de la claridad, por el defecto sefialado, ha hecho
que muchas proposiciones fueran tenidas verdaderas por Descartes,
cuando un andlisis posterior, mas concienzudo, ha puesto de presente
su falsedad.

Pero esta misma claridad interior, un tanto tocada de psicologia,
fue trasladada en gran estilo por Kant, 2 una conciencia en general que
se ve forzada a aceptar sin analisis y como verdadero, los juicios sin-
téticos a priori. Con razén Franz Brentano, al hablar de ellos, dice que
para Kant serian simplemente, lo que antes se llamaban prejuicios:
“Queda, por tanto, absolutamente probado que no deformo a Kaat
cuando digo que, al igual que Reid, quiere edificar la ciencia sobre Iz
base de prejuicios ciegos”. (25) Parece, sin embargo, que Brentano no
acepta la ilacién que aqui se ha mostrado entre los juicios sintéticos a
priori de Kant y el criterio de verdad de Descartes, Para Brentano era
necesario, precisamente, que la filosofia retornara a la posicién de Ba-
¢én y Descartes, consistente en no admitir como verdadero mas que
lo que aparece evidente. Brentano, empero, no ahonda mucho en el
sentido de la evidencia cartesiana.

Me llevaria muy lejos el entrar aqui a estudiar todo lo que dz
Descartes hemos recibido para construir una criteriologia con las lineas
generales de la doctrina escolastica del conocimiento. Hasta ahora, lo
mas grande que se ha hecho en teoria del conocimiento en la escolas-
tica corresponde a Mercier. No sabemos si el Instituto Superior de Fi-
losofia de la Universidad de Lovama habra continuado perfeccionando
la excelsa obra de su ilustre fundador. Por de pronto, digamos sola-
mente que es posible tomar aqui el punto de partida cartesiano, antes
que la cuestidn de la objetividad de los juicios ideales inmediatos, Esta
ha de ser la segunda cuestién, abordada si, en la forma admirable de
Mercier, que en Descartes resulta tan imprecisa y carente de objetivi-
dad. Las ventajas que tuviera este nuevo derrotero, no es ahora el mo-
mento oportuno de sefialarlas.

{25) El porvenir de la filosofia, p. 120. (Selecc. de "Rev. de Occ.”, 1936},

— 334 —



El origen de lag ideas.

Descartes distingue tres clases de conocimientos por razén de
su origen. Los innatos, los adventicios v los facticios. En el término,
“ideas” suele incluir el filésofo francés, tanto los conceptos propiamen-
te dichos, como los juicios. La idea de sustancia, por ejemplo, es inna-
ta y el principio de causalidad también lo es.

Lo que distingue las ideas innatas de las demas, es que en su
contenido no va envuelto elemento ninguno tomado de los sentidos.
Las ideas adventicias son aquellas que dependen de las representaciones
sensibles y las facticias, las que se forman con el sélo concurso de la
imaginacién, sin necesidad de recibirlas de fuéra.

Lugar de discusiones sin cuento ha sido el de interpretar ade-
cuadamente lo que Descartes entendia por ideas innatas. En algunos
pasajes parece indicar que son las ideas mismas, en la plenitud de su
contenido, las que Dios ha creado en nuestro espiritu, tal como era en
general, el innatismo anterior a Descartes y, particularmente, el de la
doctrina de la iluminacién.

Los mejores intérpretes de Descartes, M. Builler entre ellos, a-
severan que por ideas imnatas sélo entendia el filosofo la facultad de
formarlas sin concurso ninguno de los sentidos. Y es en una de sus car-
tas de respuesta a Hobbes, que no en sus obras, donde Descartes da
fundamento a esta interpretacion, cuando dice: “Nunca escribi ni juz-
gué que el entendimiento tenga necesidad de ideas naturales que difie-
ran de la facultad que tiene de pensar. Pero es verdad que, reconocien-
do gue habia ciertos pensamientos no procedentes de los objetos exte~
riores ni de la determinacién de mi voluntad, sino sélo de la facultad
que tengo de pensar, para establecer alguna diferencia entre las ideas
o nociones que son las formas de estos pensamientos, y distinguirlas de
las demas que podemos llamar extradas o forjadas, las llamé naturales;
pero lo dije en el mismo sentido que decimos que la generosidad, por
ejemplo, es natural a ciertas familias, o que ciertas enfermedades, como
la gota o la piedra, son a otras naturales, no porque los mifios que na-
cen en las familias padezcan de estas enfermedades en el vientre de su
madre, sino porque nacen con la disposciion o facultad de contraerlas”.

En todo caso, el innatismo de Descartes, sea el de la primera o
el de la segunda interpretacion, es la solucién a un problema psicolé-
gico v no simplemente, critico, Descartes no dice que esas ideas natu-
rales o innatas lo sean sélo en el sentido de que son a priori en su va-
lidez con relacion a una experiencia dada, aunque su origen haya po-
dido estar en los semntidos. El filésofo turenés rechaza resueltamente to-
do origen psicolégico sensible de sus ideas innatas.
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El alma

Hemos dicho atras que el yo no es lo mismo que el alma, enten-
diendo por alma lo que se entendia hasta Descartes, a saber, el sus-
tratum de todos los hechos psicolégicos, un principio sustancial que no
cae directamente a la conciencia.

Descartes verifica una torsiéon fundamental en este concepto, Pa-
ra él, alma y yo se identifican. La certidumbre primera, el pienso, lue-
go soy, no sélo me dice que soy, sino también, qué cosa soy. En esa
certidumbre primera advierto que soy una cosa que piensa (res cogi-
tans). La esencia toda de mi alma mo estd en informar al cuerpo, ni en
ser la causa del pensamiento, sino en ser ya pensamiento. Por este tér-
mino se entiende, como queda dicho, todos los actos que caen a la-
conciencia, y, si se quiere, de un modo mas conforme con la doctrina
general de Descartes, la conciencia misma. El pensador francés repu-
dia toda confusiéon de su concepto del alma con el que tenia Aristote-
les. Para Descartes, solo el alma racional de Aristoteles, en cuanto es
capaz de reflexién, se asemeja a su propio concepto.

En esta doctrina del alma vuelve a afirmarse la subjetividad. Y
ella le sirvi6 también para construir la teoria de la persona. Para Des-
cartes la esencia de la personalidad es la coriciencia. La personalidad
ha sido siempre concebida, de un modo general, como aquel principio
que nos caracteriza y distingue entre Jos individuos de nuestra especie.
Por ella somos inconfundibles con los demas y duefios de nuestros pro-
pios actos, Ella es, por tanto, el fundamento de la imputabilidad moral.
La personalidad es un bastarse a si mismo para ser y para obrar. Tener
personalidad es, en el lenguaje corriente, saber imprimir a nuestras o-
bras la marca de nuestro sér y estar dispuestos a rechazar las influen-
cias ajenas, cuando ellas nos hacen salir de nosotros mismos, para con-
fundirnos con el sér que influye.

El concepto de personalidad sigue intimamente ligado al de con-
ciencia, ain em el lenguaje comin. Por pérdida de la personalidad en-
tiende hoy la psicologia ese desaparecer de la conciencia, ese ignorar
que somos ahora los mismos que éramos antes. Del loco decimos que
es un enajenado, un alienado, es decir, un ser que se ha hecho otro,
que no conserva ¢l dominio de si mismo, en suma que ha perdido su
personalidad. Se ha observado, a ‘menudo, la débil personalidad de los
grandes actores de teatro, de los que tienen por oficio fingir personali-
dades ajenas. Pues esta debilidad es, precisamente, la causa de su éxi-
to; un sujeto apegado a su yo, un sujeto que en todo momento nos es-
té diciendo lo que es y lo que representa para el mundo, sera siempre
el menos adecuado para el arte escénico. Se dice que el espafiol es un
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defectuoso hombre de teatro, por la rebosante y casi agresiva personali-
dad de que dispone,

La personalidad, asi entendida, nos permite comparar dos ca-
racteres humanos contrapuestos: el clasico y el romantico. Para el pri-
mero, la forma de conciencia es universal, general, Para el romanti-
co, la conciencia propia es la fmica que tiene el papel de tal; todo lo
demas es objeto. El clasico escribe “nosotros” donde el roméntico po-
ne simplemente “yo”. Maurois, en la biografia de Voltaire anota un
hecho, significativo de la formacién clasica del creador de “Candido”.
De haber sido escrita esta obra en el fervor roméntico del siglo XIX,
su autor no se habria limitado, como lo hace Voltaire, a resefiar las ac-
ciones de un protagonista que le es tan extrafio como los demas perso-
najes de la novela. Un escritor del pasado siglo se habria colocado en
el papel mismo de Céandido para mostrarse a sus lectores en lucha tre-
menda con el mal del universo,

Estos sentidos de la palabra personalidad, en todos los cuales va
insito el concepto de conciencia, ponen de manifiesto el fondo de ver-
dad de la doctrina cartesiana,

Pero Descartes, en esta cuestién, como en Ia relativa al alma,
permanecia en el punto de vista fenoménico. Sin embargo. tanta im-
portancia tiene para la filosofia moderna esta concepcién del filosofo
francés que, desde Malebranche, no se quiere entender por espiritu
otra cosa que el fendmeno conciencial,

Los antiguos trascendian, empero, mucho méas. Reprochémosles
que no advirtieran con insistencia, esa antinomia fundamental entre su-
jeto y objeto. Pero no digamos que su posicién fue materialista y poco
metafisica, Al contrario, ellos se elevaron mas alla del fenémeno, para
buscar un concepto del espiritu completamente opuesto al de la mate-
ria. Algunos creyeron encontrarlo positivo y propio. Otros, mas modes-
tos, pero también, mas conformes con la naturaleza de nuestras facul-
tades cognoscitivas, lo hallaron sélo analégico. Pero en todos ellos a-
parece clara la antinomia fundamental entre espiritu y materia,

El alma y la personalidad fueron estudiadas en la filosofia de
la Escuela, de un modo objetivo. El resultado fue un concepto objetivo
de tna y 6tra. El alma es un sér que sdlo conocemos de un modo ana-
légico. Como sér creado, es mezcla de actividad y pasividad. Es espiri-
tual, esto es, independiente, en su existencia y en algunas de sus opera-
ciones, de la materia; por consiguiente, carece de extensién. Es forma
sustancial del cuerpo, pero su unién con él es puramente extrinseca. Es
principio del pensamiento, con la colaboracién extrinceca de la materia.
Es principio de la conciencia reflexiva; no de la sensible, sino de aqué-
lla que nos permite reflexionar indefinidamente sobre nuestros actos
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psicolégicos. Esta reflexion y la inmaterialidad del pensamiento, son las
operaciones psicolégico-fenoménicas que nos revelan la espiritualidad
del alma.

La personalidad era, igualmente, considerada de un modo obje-
tivo. Segin la definicién de Boecio: la persona es una sustancia indi-
vidua de naturaleza racional. La andividualidad del ser corpéreo es tan
completa, en esencia, como la individualidad del hombre. Pero éste es
un grado mas alto de individualidad por su razén, porque con ella se
conoce a Si mismo y conoce los seres en torno:; en suma, porque ese bas-
tarse a si mismo que es la nota propia del individuo, se realiza mas per-
fectamente en el ser racional que en el irracional.

Descartes olvidé muchas de estas cosas y exager6 indebidamen-
te otras. En el alma confundié el signo, la operacion que antes servia
para revelar su esencia: la conciencia, con la esencia misma. Y como el
pensamiento y la conciencia son operaciones, hubo de concluir que el
alma es por esencia activa, lo cual fue decisivo para muchas de sus doc-
trinas jdeogénicas y mecanicistas, De sus opiniones sobre la personali-
dad ha sacado la filosofia posterior, materialista o espiritualista, conse-
cuencias fecundas, El espiritualismo, principalmente, se ve forzado hoy
a considerar al hombre, ser material o espiritu, segtn se le mire como
objetividad o como subjetividad.

La teoria cartesiana de la conciencia no fue, sin embargo, bas-
tante revolucionaria para deshacerse de elementos tradicionales. Esto
es lo que le censura Husserl, Oigamos a su expositor, Teodoro Celms:
“Como es sabido, también Descartes buscaba el ser absolutamente in-
dubitable vy lo encontré en el ego cogito, Descartes vio indiscutiblemen-
te la inmanencia absoluta, es decir, la subjetividad pura, aunque toda-
via muy confusa; pero la perdié de nuevo en el acto al interpretarla fal-
samente como mens sive anima sive substantia, No supo hacer, por lo
tanto, ningtn uso del método del ego cogito por él descubierto. Por ello
ha sido pésimamente entendido su ego cogifo en los tiempos ulteriores.
Nadie se ha tomado el menor trabajo por buscar lo que habia detras
de esta expresién, convertida en una trivialidad... Husserl descubre,
empero, con ayuda de este comienzo, es decir, del regreso al ego con
sus cogitationes, aquellas perspectivag sobre la investigacion de la con-
ciencia de las cuales se hablara mas adelante. -Esto explica que Husseri
indique con frecuencia en sus lecciones que é! ha temido que descubrir
de muevo y desarrollar el descubrimiento de Descartes. En las lecciones
del semestre de invierno de 1923-24 afirmé que su método no es “més
que un desarrollo aclaratorio del contemids oculto -y oculto al mismo
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Descartes- en las primeras Meditaciones de éste, en apariencia tan tri-
viales”. (26).

Teologia cartesiana.

El subjetivismo en el criterio de verdad que antes habiamos ad-
vertido, queda confirmado por el enlace mismo de los problemas quz
van suscitaindose a Descartes,

Hasta ahora, sé muy bien que existo como ser pensante. Sé,
igualmente, que debo aceptar como verdaderos los conocimientos cla-
ros y distintos, Pero esta claridad y distincién de los conocimientos, no
me pueden garantizar que existan sus objetos independientemente de
ellos. Esa claridad sélo me dice que existen como conocimientos.

Prosiguiendo el examen, Descartes encuentra que sélo una idea
le revela la existencia de otro ser distinto de él. Esa idea es la de Dios.
En la idea de Dios va envuelta la de una perfeccién absoluta y sin li-
mites. Pero yo soy un sér imperfecto a todas luces, puesto que dudo
y la duda es una imperfeccién. Si, pues, la idea de Dios y la de perfec-
cién existen en mi, ellas no habran pedido venir de mi. Es necesario
que exista ese ser perfecto que la haya grabado en mi alma. No pudien-
do el efecto ser inferior a la causa, el sér que en mi produjo la idea de
perfecto, sera igualmente perfecto. En consecuencia, Dios existe, (27)

Fuera de esta prueba de la existencia de Dios por la existencia
en mi de una idea cuyo contenido es lo perfecto, Descartes daba otras
dos que conservan con la primera una relativa afinidad. En los Princi-
pios de la Metafisica (28) dice que de estar en mi la idea de perfecto
resulta claramente que no he sido yo causa de mi mismo, pues en
tal caso me habria hecho tan perfecto como la idea misma lo indicaba;
no pude haber sido hecho por otro sér imperfecto porque entonces se
desplazaria a &l la dificultad anterior; luego es menester concluir que
fui hecho por un sér perfecto y que ese sér existe. El tercer argumen-
to se asemeja en un todo al de San Anselmo; parte, por lo tanto, de
que en el contenido de la idea de perfecto esta la existencia y, en con-
secuencia, no se podrd, sin contradiccién, pensar en el sér perfecto sin
aceptar que existe. (29). :

La diferencia entre el primer argumento y el fercero es mani-
fiesta. El nervus probandi de aquél esta en que hay un efecto en mi, la

(26} Op. cit, p. 58-39.

(27) Cf. Meditac., 3*. meditacién. Cf., ademds, Frischeisen-Koehler, op. cit. pp.
136 y 146; Messer, op. cit., p. 79, ¢ IL

{28) Nos. 20 vy 21,

{29} Prine, phil. 1, parte, N° 14



idea de perfecto, que debe tener una causa proporcionada. La fuerza
del segundo hace caso omiso de toda causalidad para ocuparse sélo del
analisis conceptual Aqui nos ocuparemos solamente de la critica al pri-
mer argumento,

Dios existe y es, pues, absolutamente perfecto. Se ve bien que
el razonamiento cartesiano comete un equivoco y una peticién de prin-
cipio. El equivoco estd en confundir el pensamiento de lo perfecto con
la perfeccién misma de ese pensamiento, Es evidente que tenemos el
pensamiento de lo perfecto; pero esa idea misma es imperfecta, y lo
es. no s6lo en cuanto a su sér de idea sino, también, en cuanto a su
contenido; en otras palabras, ni la idea de perfecto es perfecta, ni nues-
tro conocimiento de lo perfecto es perfecto. En esto no hay ninguna
contradiccién; una clara doctrina ideogénica nos revela cémo la idea
de perfetto puede formarse por elaboracién de lo sensible, por medioc de
eliminaciones y trascendencias, resultando asi una idea inadecuada de
lo perfecto y por lo tanto, una idea imperfecta, como es en efecto, la
que el hombre posee. Descartes no leyd bien en su conciencia y de ahi
el que haya sido inducido a pensar que del caracter objetivo de la idea,
esto es, de lo que ella representa, era menester pasar a la existencia
formal de una causa que le fuera correspondiente y, por lo tanto que
al ser objetivo de la idea de perfecto correspondia un ser formal que
la hubiese puesto en nosotros.

La peticion de principio, y afin mé&s, el circulo vicioso, surge
precisamente en el empleo que Descartes hace del principio de causali-
dad. De acuerdo con lo antes expuesto, este principio sdlo seria subjeti-
vamente verdadero por la claridad con que se nos presenta. Mas tarde
se patentizaria su objetividad, apelando a la veracidad divina, Sin em-
bargo, Descartes lo emplea objetivamente, al tratar de explicar por él

-la existencia en nosotros de la idea de perfecto.
* n

La subjetividad de su criterio de verdad debi6 aparecer a Des-
cartes muy dlaramente, cuando juzgé necesario completarla con elemen-
tos teolégicos. Si Dios es absolutamente perfecto, ha de ser, también,
absolutamente veraz. Su perfeccién infinita supone la absoluta depen-
dencia de mi sér hacia El. Por lo tanto, todos los conocimientos claros
y distintos que poseo, los habra puesto Dios en mi alma y no podran
ser mas que verdaderos. De otra suerte, Dios me engafiaria al colocar
enr mj alma jdeas que semejasen tan irresistiblemente la verdad y que
sin embargo fuesen falsas. Dios me habria dado asi un falso signo y
mi adhesién al error no tendria, entonces, méas causa que Dios.

Este nuevo descubrimiento cartesiano es el que va a permitic
el pasar del yo al no-yo. Por medio de él, el solipsismo que hasta aqui
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venia imperando va a ser superado. En efecto, mi conocimiento del
mundo exterior es claro y distinto; luego no sélo es algo representado,
sino también algo existente. De lo contrario, Dios no seria veraz. Des-
cartes no se afana por dar una prueba especial para la demostracién
del yo ajeno, que es uno de los problemas que mas hondamente atraen
a Husserl, entre los que adoptan un solipsismo inicial, vecino al de
Descartes. (30) El filosofo francés, como mas tarde Berkeley, habla
en plural de las “res cogitantes”, aceptando, sin examen detenido, la
creencia comin, o sin advertir que es éste un problema que no podia
quedar resuelto con el mismo argumento usado para ¢! mundo exterior,
para lo objetivo,

Las sustancias

La sustancia en la doctrina aristotélico-escolastica es.la cosa en
si. Se distingue la sustancia del conocmiento vulgar, de la del conoci-
miento metafisico. La primera resulta ser una sola entidad, el sustento
de los accidentes y los accidentes mismos. La segunda es el sér en si,
soporte o no de determinaciones accidentales, Descartes hace resaltar
de este tltimo concepto, el de independencia que la sustancia tiene fren-
te a los accidentes. Por eso resulta para él, la sustancia como el sér que
no necesita de otro para existir. Con todo, en esto hay grados: Dios,
en sentido estricto, es la sustancia por excelencia en tanto que no de-
pende de ninguna otra. Las sustancias creadas, en cambio, dependen
siempre de Dios, pues que sin su poder creador no habrian existido v
si las abandonase en su existencia, se aniquilarian, En esto dltimo Des-
cartes admite la esencial dependencia de las cosas finitas y el papel con-
servador del que las ha creado. )

Empero, en las cosas finitas, unas hay que dependen menos que
otras, Son las primeras las que sustentan a los Ilamados accidentes. La
sustancia serd, asi, el substratum de los accidentes.

Este aparente conjunto de proposiciones mas o menos cercanas
a las tradicionales, oculta un fondo robustamente revolucionario que
es el racionalismo cartesiano. El método deductivo frascendente (como
dicen los actuales exégetas de Kant, por oposicién al concepto de #fras-
cendental), tiene aqui su mas espléndida vigencia. En lo hondo de toda
esta disertacién sobre sustancia y accidentes, lo que en realidad se nom-
bra son atributos y modos. El afributo es aquella nota que podemos
considerar como esencial, sin la cual no se concibe ninguna de las res-
tantes propiedades de un sér; todas estas propiedades gue soélo pueden
pensarse en funcién de un atributo, se llaman modos.

{30) Sobre la intersubjetividad en Husser], Celms, op. cit, pp. 153 a 179,
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La caonsideracion del atributo permite explicar los modos y és-
tos se obtienen deductivamente partiendo del atributo. Tal vez la ad-
hesién secreta que Descartes conservaba a muchas verdades tradicio-
nales, sin que se cuidara de reconocerlo, le impidi6 llegar al paralelis-
mo epistemolégico de Espinoza, que palpita en lo intimo de esta doc-
trina cartesiana de modos y atributos.

Descartes encuentra que el atributo de! alma es el pensamiento
o la conciencia; sus modos son las distintag clases de actos de que te-
nemos conciencia: percepciones, apeticiones, deseos, conceptos, volicio-
nes, etc.

Y en csto o3 donde Descartes advierte la dualidad absoluta y
radical de las cosas creadas: de un lado estan las “res cogitantes”, las
almas, lo espiritual; del otro aparecen las ‘‘res extensae”, los cuerpos,
lo material. (31)

Entre las distintas propiedades de las cosas corpéreas, la tinica
que puede considerarse como su atributo, como lo que por si sola ex-
plica las demas, es la extensidm. (32)

(31) Cf. Princ. phil, 1 parte, N*. 48 Ademas, Heimsoeth, La metaf. y Los seis.. passim.
(32) Sobre la conexién de esta teoria cartesiana con sus descubrimientos geomé-
tricos, establece Spengler: “La accion decisiva de Descartes, cuya Geometria vio la luz
publica en 1637, no consistid, como suele decirse, en introducir un nuevo método o
una nueva intuicién en la geometria tradicional, sino en formular una nueva idea
del ndmero, que se manifiesta en el hecho de haber cortado todo lazo de unién en-
tre la geometria y la construccién optica de las figuras, distancias medidas y men-
surables. Con esto era ya un hecho el analisis del infinito. Quien estudie a fondo 1a
obra de Descartes vera que el sistema rigide de las coordenadas llamado cartesiana,
representante ideal de las magnitudes mensurables, en sentido semieuclidiano, tuve
en realidad su importancia en el periodo anterior, en el de Oresme, por ejemplo,
vy que Descartes méds que perfeccionarlo, lo que hizo fué superarlo... Descartes des-
hace el concepto de la magnitud, de la dimensién sensible, trasmitido por los Tex-
tos antiguos y la tradicién arabe, y lo sustituye por el valor variable y relativo
de las posiclones en el espacio. Nadie ha comprendido que esto significa en reali-
dad prescindir de la geometria.... A partir de Descartes, la mal llamada “geome-
tria nueva” es, en verdad, o un proceso sintético que determina la posicién de cier-
fos puntos, por medic de clertos nameros en un espacio no necesariamente tridimen-
sional - una “coleccién de puntos’-, o un proceso analitico que determina clertos
ndmeros por medio de la posicién de clertos puntos. Sustituir las distancias por po-
siciones, es concebir la extensién como espaclo puro, como espacio Sin cuerpos’.
{La decadencia de Occidente, t 1, p. 119-20. Ed. Calpe, 1925) El destino de Des-
cartes en la cultura faustica estda estudiado por Spengler en los sgtes. lugares: t. I,
pp. 141, 178, 283, t. II, p. 257.



Esta conviccién lo llevé derechamente a un concepto mecanicis-
ta del universo. Ya habia tenido su iniciacién en la advertencia que hi-
ciera de que todo lo que no se aprehende inmediatamente, como los da-
tos de la conciencia y, en especial, el cogito, ergo sum, sélo “se alcan-
za por la comparacién de dos o mas contenidos. Pero de una manera
exacta solo es posible una comparacién cuando lo comparado presenta
un mas o un menos; por lo tanto, cuando cae bajo el concepto de
magnitud”. (33) ‘ ‘

La cuantidad se introduce en el mundo de la materia de una ma-
nera excluyente, Esta posicién que es la del mecanicismo de todas las
edades, revive con gran fuerza en la iniciacién de la edad moderna. Ya
Keplero habia establecido: ““donde hay materia, alli hay geometria”..
“Nada puede conocer el hombre sino cantidades o por medio de cantida-
des”. Y después, Galileo expuso: “El libro de la naturaleza estd escri-
to en lenguaje matematico, y los signos de esa escritura son tridngulos,
ciscubod y otras figuras geométricas, sin cuyo auxilio es imposible com-
prender una sola palabra’.

Esta concepcién cuantitativa de la naturaleza va abriéndose cam-
po a través de los tiempos y llega a ser uno de los dogmas maés indiscu-
. tibles de muchos de los cultivadores de la ciencia moderna.

Los precursores de la concepcién mecanicista de la naturaleza,
inmediatamente anteriores a Descartes, no fundaban su teoria del co-
nocimiento, en los mismos argumentos en que la sustenta este dltimo.
Obraban los primeros reaccionando ante el concepto cualitativo de la
naturaleza inaugurado en el mundo griego y que suponia los cuerpos
animados de tendencias precisas y determinadas a la realizacién de
ciertos fines, (las entelequias del peripatetismo). La nueva ciencia quie-
re hacer caso omiso de todo esto; no niega que existan principios su-
periores que coordinen el universo; pero estima que no estd en su mi-
sién conocenlos. Todo lo que le interesa es la relacién que se estable-
ce entre los hechos, relacién que, por estar dotada de caracteres fijos
y expresables cuantitativamente, viene a denominarse ley.

No es una visién de lo estatico de la naturaleza, sino de lo dinami-
co que hay en ella. Antes que atender a la esencia de cada sér, conside-
randolo aislado del resto del universo, es menester comprender su enla-
ce con los demds seres en torno y la funcién que ante ellos efectda. Por
esto el método funcional se impone en todos los érdenes de la investiga-
cién fisica, Todo lo que en el tiempo anterior se aplicaba a un solo sér,
se refiere ahora al conjunto de los seres. La palabra naturaleza que de-
notaba principalmente un sentido de referencia a la esencia especifica de

(33) HMesser, op. cit, p. 72.
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los seres individuales, seguira empleandose, casi exclusivamente, para
designar la absoluta totalidad del mundo material (34).

Todo esto, como he dicho, obedecia hasta Descartes, a un relativo
agnosticismo: no se negaba lo demas, la investigacién se limitaba a
omitirlo. Pero Descartes avanza una tesis que suprime aguel positivismo
en agraz. No es que la ciencia exija prescindir de toda télesis en la na-
turaleza; es que en ella no existe nada teleolégico. No es, tampoco, que
la ciencia omita la consideracién cualitativa; es que la materia, que sélo
tiene por esencia la extensién, carece de cualidad,

Quien no atienda a esta transformaciéon interna del concepto del
universo, no podra comprender absolutamente nada del pensamiento pos-
terior. El dualismo cartesiano es tan decisivo en la filosofia actual, que
ain los que lo repudian, para no admitir mas que uno de los polos, si-
guen siendo mas o menos cartesianos.

El materialismo continiia fiel al mecanismo. Y el dinamismo, con
ser lo antagénico de la concepcién mecanica, postula, sin embargo, prin-
cipios de que también participa el primero.

El espiritualismo monista sigue considerando la conciencia como
la esencia de lo espiritual.

Las disertaciones de Hume sobre la causalidad, que sirvieron a
Kant para despertarlo del suefio dogmaético, como él mismo afirma, sélo
tenian sentido en la nueva teoria de la naturaleza. Y tanto el Kant de
la juventud, como el del periodo critico, aceptan, aunque de modo diver-
so, el reciente sistema del universo. Cuando Kant se pregunta: “Cémo es
posible la fisica pura?”’, supone ya de cual fisica se trata; lo Gnico que
busca son las condiciones a priori de esa experiencia posible. Si la fisica
moderna sufriera una conversién fundamental, la “Critica de la razén
pura” y los “"Prolegémenos” no tendrian aplicacion alli.

Descartes respondia con dificultad a las objeciones que presenta-
ba su concepto del espacio como esencia de los cuerpos. Se le decia que,
en. tal caso, los cuerpos no podrian sufrir aumento ni disminucion. El ex-
plicaba que esto tenia su fundamento en la existencia de poros en los
cuerpos, imperceptibles para nosotros. Cuando se le dijo que, segin su
teoria, el espacio vacio y el cuerpo de igual magnitud serian idénticos,
observé que esta diferencia, a todas luces clara, no es sin embargo una
diferencia entre cosas, sino entre conceptos; el espacio vacio, afiadia, no
existe, pues lo que entendemos por espacio es la extension, en general, y
la extensién no puede confundirse con la nada que seria el vacio (35).

(34) Sobre esto, cf. en especial, Frischeisen-Koehler, op. ct., pp. 122 a 132
{35) “Las palabras lugar y espacic no significan, en verdad, cosa distinta del
cuerpo mismo al que le atribuimos un lugar”. Princ. phil. Il parte.
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La identificacién entre el espacio y la materia es lo que hace del
mecanismo cartesiano algo distinto del atomismo tradicional. Descartes
no admite que la materia esté compuesta de atomos, separados por espa-
cios vacios; esta conclusién se imponia después. de lo que ya hemos ex-
presado. Sobra decir que, para Descartes, ha de ser inadmisible la ac-
cién a distancia.

En todo lo demés, Descartes es mecanicista. El movimiento no
estd potenciado en los cuerpos, ni es producido por ellos; sino que es un
ser que les viene de fuera, Dios lo ha comunicado a los cuerpos (36) vy,
siendo éstos idénticos al espacio, el movimiento no podra ser otra cosa
que un cambio de situacién del solo y inico espacio. Descartes, antici-
pandose a descubrimientos futuros, senté la tesis de que en el universa
la cantidad de movimiento es siempre constante. Leibniz corrigié la im-
perfeccién de esta formula, observando que lo constante no es la suma de
movimiento actual, sino la de fuerza viva, esto es la suma de energia
potencial y actual,

La vida

La psicologia de Descartes es sdlo una psicologia humana. El al-
ma que es conciencia, s6lo existe en el hombre y sélo él puede llamarse
sujeto psicologico. La vida queda asi fuera de lo psiquico, que es la con-
cepcién por todos aceptada modernamente, después que el concepto de
psique tomé con Descartes una real mutacién.

El alma no es principio de vida; en el hombre es primero, en el
tiempo, el ser viviente que el ser racional. El alma adviene al cuerpo,
una vez que éste se halla en posesién de la vida.

La vida entra, igualmente, en el mecanismo de la naturaleza. El
movimiento y el calor son suficientes a explicarla,

La irreducible dualidad que Descartes establece entre el alma y
el cuerpo, debieron ponerlo en no pequefias dificultades para explicar
sus relaciones mutuas y el lugar que agquélla ocupa en el segundo. Pa-
rece que Descartes, ante la presencia de tal dificultad, se haya decidi-
do a desatarla con argumentos de la fantasia, Qué otra cosa sino ima-

(36) Para Descartes Dios es el primer motor del universo, pero no del mismo moc-
do que lo era para la escolastica. El nuevo sentido del movimiento como movimien-
to local, hace que Dios sea el primer motor, pero sélo como creador de ese movi-
miento, Por otra parte, Descartes extiende el principlo de la inercia al movimiento
mismo, mientras para el finalismo aristotélico, ¢l movimiento quedaba por fuera del
principio, al menos, en cuantc al transito al reposo, desde el momento en que el
mévil cesaba en su accién una vez gue conseguia su fin.
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ginacién es aquello de que el alma ha de residir en la glandula pineal,
a causa de que ella es la Unica parte del cuerpo que no tiene ofra que
le sea simétrica?

La relacion entre el alma y el cuerpo la explica con la hipétesis
de los espiritus animales, particulas sutilisimas que, emergiendo de la
sangre, afectan la glandula que sirve de asiento al alma; cuando van de
los sentidos al cerebro provocan la sensacidn, y cuando pasan del cere-
bro a los masculos, trasmiten las voliciones del espiritu (37).

Esta accion de los espiritus animales en la glandula pineal y la co-
rrespondiente reaccion sobre el cuerpo, explican, también, las pasiones
humanas.

La voluntad

El sistema cartesiano que hasta aqui llevamos recorrido y que,
notoriamente, es una colosal ostentacién de racionalismo, sufre un cam-
bio profundo cuando Descartes trata de la voluntad. Parece que Des-
cartes tuviera en germen, aungque de un modo cadtico, la distincién en-
tre razén pura y razén practica que en Kant es ya vigorosa doctrina.

El racionalismo de Descartes empieza a romperse al tratar de la
valuntad divina. Siendo Dios suprema perfeccién es necesario que no
esté limitado por nada. Si supusiéramos que los principios ideales de la
raz6n y la distincion del bien y el mal tuvieran para Dios la misma
suerte de necesidad que tienen para nosotros, Dios dejaria de ser un
principio infinito y absolutamente perfecto. Por consiguiente, las ver-
dades ideales, incluso el principio de contradiccion, como las verdades
morales, sélo poseen necesidad porque Dios, en su infinito querer, asi
lo ha determinado. Dios ha creado nuestra alma de tal suerte que no
pueda pensar, sino como si esas verdades fueran universales y necesa-
rias.

El voluntarismo de Descartes tiene antecedentes, como se sabe,
en Duns Escoto y en las escuelas occamistas. Y se nota aqui el esfuer-
zo cartesiano por acentuar, en el sentido de la voluntad, la concepcién
racionalista antes predicada, En lo que viene, sigo muy de cerca los
estudios de Heimsoeth, especialmente agudos y acertados en este pun-
to de la filosofia de Descartes.

{37) Parece que la hipétesis de la situacién del alma en la glandula pineal no haya
tenido para Descartes mas que un alcance fisiolégico, porque en un lugar de sus
Meditaciones se lee: "No estoy en mi cuerpo como un piloto en su navio, sino que,
mas que esto, estoy con mi cuerpo tan estrechamente unido y de tal modo confundi-
do y mezclado, que llego a formar con ¢l un solo todo”. (VI medit.)
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La perfeccion de Dios no reside, por asi decirlo, en su infinita
entidad, sino en su infinita voluntad creadora que antecede a toda ne-
cesidad cognoscitiva. Descartes suponia tremendo desacato a Dios, con-
cebirlo ligado a los primeros principios del conocimiento y de la accién
ética. Esto seria, dice, “suspender sobre Dios una necesidad inexorable,
como sobre cualquier Japeter o Saturno de la Antigiiedad”. Las verda-
des todas, como cosas que son, tendran, como unico autor a Dios, en
el inagotable poder de su voluntad, “Sé que Dios es el autor de todas
las cosas; si, pues, las verdades son cosas, Dios sera, también, el au-
tor de ellas”.

Descartes se pregunta si no sera posible pensar, entonces, que
esas verdades que no estan fundadas en la necesidad de su contenido,
no pudieron haber dejado de ser en un momento, ni podran convertir-

_se en error, en lo futuro. Este interrogante que suscita la doctrina, ob-

tiene una respuesta negativa. A impulsos, sin duda, del raeionalismo
que es raiz honda en el espiritu cartesiano, Descartes defiende la per-
manente estabilidad de los decretos divinos, fundado en que la volun-
tad divina no puede cambiar. Pero no advirtid el padre de la filosofia
moderna que con esta solucién sometia la voluntad de Dios a una ne-
cesidad superior a la misma voluntad: necesidad del ser inmutable de
sus mandatos. Ni caia en la cuenta, tampoco, de que ese decreto, in-
mutable desde la eternidad, bien pudo haber preestablecido que nues-
tros juicios cambiasen, siendo unas veces la expresién de la verdad y o-
tras, la de la falsedad.

Este escollo del pensamiento cartesiano, nos dice de la imposi-
bilidad misma de su doctmina. Al fundar la verdad y sus rationes, no
en la esencia eminentemente perfecta de Dios y, por lo tanto, ausente
de contradiccién, sino, en algo, a su juicio, extrarracional: la voluntad
divina, se colocaba en el trance de derrumbar su propia concepcién.
En efecto, o reconocia que estas deducciones suyas, en cuanto dicen re-
ferencia al altimo fundamento de la verdad, son universales y necesa-
rias con independencia de la libre voluntad de Dios, y, en este caso, la
libertad divina estaria subordinada a algo distinto a ella misma; o afir-
maba que su propio razonamiento sobre ese mismo tema, era también
contingente para Dios y, entonces, su doctrina misma rodaria en pe-
dazos.

Cierto es que Descartes creyé mitigar su voluntarismo radical,
afirmando la identidad de la libertad y del entendimiento divinos. Pe-
ro en el fondo se mantenia partidario del primado de la voluntad. Co-
mo declara Heimsoeth: “‘el orden de las palabras revela que la libertad
es para ¢l la mas profunda: “He dicho (escribe Descartes) que: ex hoc
quod illas (las verdades eternas) ab aeterno esse voluerit et intellexerit,
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illas creavit.... porque en Dios es tna misma cosa, querer, compren-
der y crear. Ex hoc ipso quod aliquid velit, ideo cognoscit et ideo tan-
tum talis res est vera'.

La primacia de la voluntad se extiende, también, al hombre. La
inteligencia tiene algo de pasivo, al menos en cuanto a las ideas ad-
venticias; la voluntad, en cambio, es siempre activa. Aquélla estd limi-
tada a los objetos cognoscibles, en tanto que la voluntad se extiende
a todo con su querer o repudiar, Y esta sobreestima de la voluntad hu-
mana lo induce a decir que sélo por ella el hombre se hace igual a Dios.
Es un resto de la infinitud que mora en lo finito. “De todo lo mio ca-
be suponer algo mas perfecto, excepto de mi libertad”, Sélo porque el
conocimiento divino es infinito, es superior a la nuéstra la voluntad di-
vina. Pero es manifiesto que esta razén de superioridad es extrinseca.

Si la voluntad es omnipotente, ella ha de ser la causa. del error.
La inteligencia adhiere siempre a lo claro y distinto; cuando algo no es
claro y distinto, se abstiene de juzgar. Pero la voluntad, con su ilimi-
te poderio, dice muchas veces si alli donde la inteligencia no encontré
motivos de asentimiento,

Pero esta doctrina voluntarista de Descartes, se desvia de nue-
vo en los umbrales de la ética. Si la voluntad es la causa del error, po-
dra, sin embargo, evitarlo, no aceptando mas que lo claro y distinto pa-~
ra la inteligencia. Al no hacerlo asi, obra como sér libre, pero también,
como sér imperfecto. De esto concluye Descartes que la indiferencia es
la forma inferior de la voluntad, en tanto que la superior es la que
siempre esta ligada a la verdad. El pecado sera, entonces, posible, s6-
lo porque es la voluntad ignorante, la inferior, la que ha intervenido en
¢l. Asi llega a la antigua férmula de acusado origen helénico: “omnis
pecans est ignorans”. He aqui, pues, esta suprema antinomia en la
doctrina de Descartes: voluntarismo del error, intelectualismo de la ac-
cién moral.

Seria, quizas, conveniente finalizar este estudio explorando ra-
pidamente todo el caudal de influencias ejercidas por René Descartes
en la filosofia y en la vida modernas. Pero esta cadena de consecuen-
cias, dolorosas y maléficas unas, de aquilatado valor otras muchas, no
permitirian una sintesis que fuese lo suficientemente comprensiva. En
este tercer centenario del “‘Discurso del Método”, bastenos llegar a
Descartes con la certeza de que obedecemos a la invitacién de Heracli-
to: “Entrad, entrad, también aqui moran los dioses”.
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