Notas

La consagracion de CGuiillerme Valzncia

Publicamos en estas notas la maravillosa epistola dirigida por Guillermo Va-
lencia a don Tomas Cadavid Restrepo, en donde, una vez mas, el excelso paya-
nés renuncia el laurel consagraticio que le fue ofrecido con sincera efusién por un
grupo de sus amigos. Valencia no necesita cefiir sobre sus sienes la hoja verde de
Ja gloria que se rinde en una forma teatral, porque ninguna figura intelectual como
¢sta ha conquistado en América la perpetuacién del marmol. La literatura hispanoa-
mericana ha podido ensanchar sus dominios con la obra de este preclaro artista. y
el verso castellano encuentra en "Ritos” la mas alta de sus expresiones universa-
les. ‘Posiblemente el solitario de Belalcdzar cluda esta consagracién henesta que qui-
sn tributarle la ciudadania colombiana por wna simple actitud modesta gque noso-
tros interpretamos como un sereno gesto de pundonor espiritual. Artistas de su es-
tirpe prefieren el lauro silencioso de los siglos, a la corona espectacular tejida por
la vociferacion pablica. La admirable carta gue insertamos a continuacién nos des-
cifra en términos magistrales el sentido abscondito de su excusa a las gloriclas po-
pulares, aungue Guillermo Valencia ya nunca podra renunciar a la inmortalidad.

Belalcazar, marzo 20 de 1938,
Sefior Doctor

Tomas . Cadavid Restrepo.
Medellin.

Querido Compafero:

Dtro buen amigo me envid el recorte de la carta de usted a don Tulio Gon-
zalez, de Medellin, del 28 del mes pasado, llena toda de fina veluntad como ha si-
de siempre para honor mio el noble afecto de usted con que me premiaron los
dioses.

Fl R. P. Daniel Restrepo, sabio jesuita (exciseme el pleonasmo) y vardn
de Altas Letras, publicd un juicio muy amable v docto sobre mi Parabola del Foso.
y se dejd decir, como quien no quiere la cosa, gue vendrfa muy justa a mis sienes
la quirnalda de los laureados. Acogié usted con espiritu dadivoso y gentil la gene-
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rosa insinuacién del Reverendo Padre, vy amigos de antigua data desde apartados
lugares se muestran muy a gusto con que se me otorgue el galardén propuesto.

Después de algunos afios vuelve este halago a tentar mi vanidad con igual
fuerza que en una noche inolvidable en que el Embajador Fletcher propuso a va-
rios colegas asistentes a una velada chilena de 1924 la coronacién del payanés co-
mo “cantor de América”. La idea fué alli acogida con favor pero mi invencible
renuencia pusole fin glorioso. Ya ofras veces antes y después de ese afio, yo habia
escuchado analoga propuesta, como siempre de labios amigos. Hoy reaparece el
intento patrocinado por un gran sefior en la republica de las Letras y con fervor
acogido por otro que ha motivado su actitud en las mas obligantes frases que yo
escuchase jamas, y ni por tal acopio de largueza me siento ahora, como no me sen-
ti nunca, levemente inclinado siquiera a recibit el homenaje. Razones? Muchas, in-
numerables, de ésencia ética o simplemente caracteristica.

En primer lugar tengo clara conciencia de no ser un verdadero hombre de
Letras, como aquellos que consagraron su vida entera al culto de la poesia y pasa-
ron ajeros a otras actividades. Esos nacieron, crecieron, vivieron y murieron sin
mas amor que el verso, ni otra obsesion que la del canto. Dejaron poemas inmor-
tales que son blasén de su pueblo, de su raza y aun de los extrafos. El don genial
que tuvieron del cielo no lo malgastaron en dislocadas, fragmentarias empresas:
fueron poetas esenciales, instrumentos de comunicacion del infinito y el sublime con
el masculino eterno. La corona de poetas les vino medida, y cuantos la recibieran
debieron de inclinarse sonreidos con esa complacencia que comunica la justicia
cuando baja a cefiir una frente creadora. Conmigo ¢l caso es muy otro, Nada se-
rio he fundado, nada definitivo he compuesto: caprichos, tanteos y mas tanteos.
ensayos de aficionado y aprendiz y nada mas. Barrunto que algun critico tomara
a soberbia esta declaracion. No importa, Llegué a ella por el tenaz estudio, por la
asidua lectura durante una vida; por e] conocimiento y cotejo de innimeros can-
tores de muchas literaturas: los estudié, los saboreé, miré.dentro de mi mismo, com-
paré y me hallé falto, Dicese que todo es relativo: aceptado. pero ni “a las colum-
nas ni a los poetas les fué consentida la mediocridad”, vy la corona estd reservada a
los excelsos.

De otra parte nuestra gloriola va hecha de amistad complaciente, de elogio-
su estimulo y hasta de vanas ligerezas. En desquite. la critica acerba, la envidio-
sa y mal intencionada, nos hace a-ratos pecar de suficientes cuando salimos aira-
dos a devolver agravios, aunque en resumen mas sirven los dardos que no los elo-
gios benévolos que deben tomarse siempre por su esencia de fina amistad e inge-
nua admiracién para no traicionar la voz interna que nos da el puesto que merece-
mos o creemos merecer, siempre muy por debajo del que sefialan los contempora-
neos. La critica viene influida desde que enaltecid nuestro primer acierto, y ¢l pro-
plo vivir ensefia que en las artes como en todo el estilo se alimenta de extrafios
cenceptos v es la moda quien dice la penultima palabra; después se gasta un siglo,
cuando menos, en tejer la guirnalda consagradera,

Debe de ser placentero recibir una corona’ cuando, como en la Grecia de 56~
focles, se Hega a! galardén a paso victorioso tras las pruebas eliminatorias que en-
frentaron aspirantes en la palestra del ingenio: mas el gajo es inexpresivo cuando
se cifie en é] a un opaco supérstite en la eliminatoria de la muerte que suprimis a
los grandes.

Aun no he dicho todo:

Existe en mi una repulsién innata a la exhibicién y la teatralidad. En lite-
ratuta como en el vestir la elegancia radica en que pasemos inadvertidos dentro del
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intachable corte, el discreto tinte y la tela selecta. La desagradable reaccion Fsica
ante la perspectiva de presentarse uno a recibir el gajo es mas para sentida que
para expresada, En la nifiez escolar puede ella no existir pero en la arrugada se-
nectud aparece caricaturezca a temperamentos como el mio.

Con qué cara se presta a uno a la ceremonia si recuerda que el sapientisimo
Taine no accedid nunca a que se publicase su retrato y solo consintié tras ruda
brega en gue Bonnat lo tomase a condicién de no exhibirio en vida del glorioso
Maestro, ¢é1 si Maestro! *

Wo acertaria a decirle si esta mi repugnancia a la exhibicion merece cata-
logarse on el complejo de inferioridad o si sea la masculina forma de reproducir un
materno pudor ancestral. En tode caso, mi querido Tomas. nada de coronacién ni
cosa parecida al ambalsamamiento prematuro. Guardemos esa guirnalda para quie-
nes hayan descubierto mundos nuevos y dado nombre a regiones ignotas en el vas-
to universo de las ciencias y de las artes. Los demas debemos sentirnos largamen-
te retribuiidos con el aplauso de amigos, tan dulce €1 a la oreja, tan evocador de
gratitud y de recuerdos, y dejemos al tiempo futuro el encargo de borrar nombres
trazados con un carhén sobre el mure de la fama o el de esculpirlos si la fortuna
de sus duefos alcanzé a tanto. Mientras, silencio. silencio, silencle: sabia y pro-
funda voz que todo lo sugiere.

Su flel y agradecido amigo,

Guillermo Valencia

Las Editoriales Corsarias

No podriamos negar que en los ultimos tiempos, la cultura occidental ha
sido mas accesible para nuestro publico, gracias a la intensificacion de la industria
bibliegrafica suramericana y al feraz incremento de ciertos centros editoriales que,
tanto en la Argentina como en Chile, vienen desarroliando una extensa tarea wvul-
garizadora. Pero también a costa_ de este abaratamiento cultural, las letras euro-
peas llegan a nosotros desfiguradas por traducciones anénimas que apenas si nos
entregan una herrenda caricatura intelectual de sus estafados autores. El editor ar-
gentino o chileno solo le busca al libro un rendimiento comercial y st més ancha
circulacién en el grueso piiblico. Esto lo consigue mediante una especie de demo-
cratizacién econdmica de las grandes obras literarias que hasta ayer fueron un ar-
ticulo de lujo para las clases populares. Por otra parte, la revolucién espafiola les
ha despejado a las editoriales piratas suramericanas todos los mercades bibliogra-
ficos de las naciones hispanas, El Libro espafiol atraviesa en la actualidad una cri-
sis definitiva, v la produccién de las grandes casas editoriales de Madrid y Barce-
lona estd practicamente estancada. La bibliografia pirata suramericana es una bar-
barie literaria al por mayor y un matadero de las letras europeas. Estas empresas
violan todos los codigos de la honorabilidad intelectual y quebrantan todas las nor-
mas que rigen los mas elementales derechos literarios y artisticos de los autores ex-
tranjeros. Sobre este grave problema, André Gide expresaba recientemente que,
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“més temible aun que el perjuicio material causado (ya sea al autor o a Ia edicién
autorizada) por la publicacion de traducciones no reconocidas por el autor, me pa-
rece la posibilidad de traducciones infieles que pueden deformar profundamente el
pensamiento de un autor”. Y andre Maurois declara: “No sélo esas ediciones frau-
dulentas se hacen despreciando todos los derechos materiales de los autores extran-
jeros, sino que, para colmo, se hacen generalmente mal y las traducciones son in-
dignas de los textos”. Y el sefior José Ortega y Gasset, a quien los intelectuales
chilenos le tachan un bajo resentimiento econdmico, escribe estos parrafos ardien-
tes contra el filibusterismo editorial de que ha sido victima: "En Chile se hacen e-
diciones criminales; pero en casi toda América se venden y donde no se venden,
o se venden menos, como crec que pasa en la Argentina, no se protestaba del de-
fito v en esta medida se colaboraba con él. Esto tltimo no es una exigencia exor-
bitante. Pues nadie honestamente puede dudar de que sélo un movimiento de pro-
testa surgide en América misma prometia con alguna vaga probabilidad ser eficaz”
Y luego afiade estas frases coléricas contra la criminalidad de los que él Ilama
“Ictiosauros y editores clandestinos™: “"Nétese que lo mas grave de la cuestion no
estd en su vertiente econdmica sino en lo que tiene de sintoma para poder apreciar
la excesiva solidez de los estomagos. Porque el hecho es, ante todo y sobre tode,
asqueroso. Es un crimen a mansalva, Un crimen sin  exposicién del criminal. Un
crimen abrigado por la complicidad ilimitada. Cémo es gque no ha producido inme-
diatamente sus ecfectos..... eméticos? No es ya cuestion de justicia: es cuestién
de reflejo estomacal”.

Sin compartir integramente la acerba embestida del escritor peninsular, te-
nemos necesariamente que deplorar ese anénimo descuartizamiento de la cultura.
occidental perpetrado por editores impunes que, no obstante su afén vulgarizador,
atentan sin ética, ni estética contra la propiedad intelectual vy los derechos litera-
rios inviclables de los grandes creadores universales,
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