Jorge de Lima,
gran poeta del Brasil

Raul 4’'ECA

En general, se puede decir, que un libro de mds o de menos en
la Amérca Latina poco importa: se publican iantos anualmente, y hay
tales semejanzas entre ellos, que con leer muy pocos se han leido to-
dos. En general, hemos dicho; claro estd que no siempre. De vez en
cuando aparece un libro de relevantes méritos, revelador de una per-
sonalidad dotada de genio creador. Tal es el caso de A Tunica /n-
consutil (La tinica inconsutil}, publicado en Rio de Janeiro en 1938
por la Cooperativa Cultural Guanabara, cuyo autor, Jorge de Lima,
ha sido aclamado por la critica como una de las figuras maximas de
la poesia en lengua portuguesa de nuestros dias.

Nacido en Cidade de Unifo, Estado de Alagoas (Brasil), el 23
de abril de 1893, Jorge de Lima recibié su educacién en las escue-
las loeales y, mds tarde, en instituciones de ensefianza superior y pro-
fesional de Bahia y de Rio de Janeiro. En 1914 recibié el grado de
doctor en medicina de la facultad de ese ramo en la capital federal.
Desde entonces ha ejercido la profesién médica en varias regiones del
pais y se ha dedicado al cultivo de las letras.

Comenzé escribiendo poesias hajo la influencia de la escuela
parnasiana, la cual ejercia alin considerable influencia en el Brasil,
alld por 1914. Olave Bilac, Alberto de Oliveira y Raimundo Correia
fueron los idolos de su juventud. Imspirado por el ejemplo de los
poetas nombrados, escribié versos de mo pequefioc mérito; ahi tene-
mos, por ejemplo, el bien conocido soneto O Encendedor de Lampe-
des (El encendedor de luces), que figura con brillo en las antologias
nacionales. Su primera ohra publicada, X7V Alexandrinos (Rio, Arts
Graphicas, 1914), se remonta a esa etapa de su evolucién literaria.

Sin embargo, la fermentacién intelectual que se produjo en el
Brasil, « semejanza del resto del mundo, a raiz de la Gran Guerra,
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puso fin a esta actitud artificial de fria contemplacién de la belleza y
al preciosismo artistico de que se ufanaban los parnasianos. Vino, en
seguida, aquella extraordinaria erupcion literaria y artistica cono-
cida con el nombre de la “Semana de Arte Moderno de Sao Paulo”,
en febrero de 1922. Fse acontecimiento reverberé por loda la inmen-
sidad del Brasil, marcando la conclusiéon de una era caraclerizada
por la imitacién a veces servil de los modelos europevs. Proddjose
un nuevo orden de actividades que se singularizé por la preocupa-
ci6n de crear algo genuinamente “brasilefio”.

El lema de la nueva generacién pasé a ser el de “Realidad
Brasilefia”. Obececados con la pasién de la introspeccién colectiva, un
grupo de jévenes de talento entregése, en todo el pais, con entusias-
mo que no conocia desmayos, a la obhra de auscultar y disecar el Bra-
sil vivo, con el propésito de encontrar tal realidad. “;Qué somos?”
y “cQué debemos ser?” preguntibanse aquellos jévenes, inexorable-
mente,

Como era de esperarsc, las respuestas llegaron por centenares.
Cada una conlenia upa interpretacion y un programa dislintos. Sur-
ge entonces el Modernismo (*), con su variedad de aspectos exclusi-
vislas y extremos (el verdiamarillismo, la antropofagia, el anecdo-
tismo, el folklorismo, el primitivismo y tantos otros ismos). Todos
esos movimientos o escuelas se esmeraban, de acuerdo con sus pro-
pias luces, en interpretar la tan decantada Realidad Brasilefa.

Jorge de Lima pasé veloz por todas esas modalidades. Pertene-
cen a esa fase poéticoideolégica poesias como las siguiemtes, de in-
contestable mérito: Ksq¢ Negra Fulé, Pae Joao y Madorna de Yayd.

Mas el poeta no se detuvo alli como tantos otros. Su espiritu
continué buscando dvidamente algo mds profundo y mds vasto en e-
se mundo de trance que es el estado poético. Despreciando todo a-
aquello que le parecia superfluo v accesorio, busca desesperada-
mente la esencia misma de la poesia, Por aquel entonces Hene lugar
su conversién veligiosa. Después de tantos afios de actitud superficial
y frivola para con las cosas divinas, se da vuelta de improviso y
encara sin pestafiear la luz ofuscante que mana del espiritu eterno
y resuelve volver humilde a da religion de su tierra y de su gente.

(*} El Modernismo, en el Brasil, nu coincide ni en el tiempo ni en la ideolo-
gia com e Modernismo de Ja poesia hispancamericana, Los poetas brasilefioz que se
inspiraron en las escuelas parnasiana, decadente v simbolista francesas sonm conocidos,
ne como ‘“‘modernistas”, sine simplemente como “parnasienos” y “simbolistas”.
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Comenzé asi una nueva fase de su vida ariistica y nacié con ello
para el Brasil, para la América toda, un poeta que bebe su inspira-
cién en fuentes de infinito y de misterio.

Al fin de cuentas, la verdadera poesia y la religion andan, y
siempre andardn, tomadas de la mano. Ambas proceden del mismo
senlimiento de lo inadecuado, de lo imperfecto, de lo decadente en la
naturaleza humana. Es por eso tal vez por lo que el Génesis, el pri-
mero de los cdnones religiosos para una vasla porcién de la huma-
nidad, es también el mayor poema que jamds se haya compuesto.
Por eso, la descripcién de la caida del hombre, comin a todas las
grandes religiones, es, desde ¢l punto de vista del sentimiento, tan
verdaders como lo es, desde el punto de vista de la intelgencia,
cualquier teoria de evolucién orgdnica. La religion y la poesia sonm,
pues, dos candalosos y fecundantes rios cuyas aguas brotan de un
mismo manantial: la conciencia qgue tiene el hombre de que existe
un paraiso del cual se le expulsd y del cual conserva un recuerdo
inefable, un paraiso con el cual suefla siempre que tropieza en las
duras piedras del camino. Mientras la religion procura “religar” el
hombre a su Creador, la poesia sirve para dar expresidn a nues
tra saudade por aquel paraiso perdido, a nuestro arrepentimiento
por el pecado original que pesa sobre la raza, al anhelo de ser res-
taurado al primitivo estado de gracia, al dolor constante de nuesira
imperfeccion, asi como también al placer fugitivo que de vez en cuan-
do suaviza nuestro destierro.

Tal es, segin parece, la visién de Jorge de Lima. De ésta su nue-
va actitud, con énfasis en lo Absoluto y Universal, surge lo que hay
de més puro en la poesia brasilefia de hoy. Primero en Tempo e Eter-
nidade (Porto Alegre, Livraria do Globo, 1935), escrito en colabora-
cién con Murilo Mendes (otro poeta convertido a la religion de su
infancia), y después en A Tunica Inconsutil, Jorge de Lima se ha re-
velado como el gran poela trascendentalista que todo el Brasil admi-

ra y cuyo mérito empieza a ser reconocido en otros paises de Amé-
rica.

Hemos llamado a Jorge de Lima “poeta trascendentalisia™. El ca-
lificativo exige unas cuantas palabras siquiera de explicacién. El én-
fasis en lo Absoluto y Universal, a que ya nos hemos referido, es lo
caracteristico de cierto grupo de poetas brasilefios post-modernistas.
Estudiando tal tendencia en la poesia de su patria, el distinguido poe-
ta y critico brasilefio, Manoel de Abreu, en un ldcido articulo publica-
do en Lanterna Verde (numero de noviembre de 1936), hizo uso de
la expresién “poesia trascendente”, para significar que dichos auto-
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res pretenden ir mds alld de la realidad material y aparente, en su
bisqueda de la realidad esencial.

Ademais de poeta, Jorge de Lima es también autor de varias nota-
hles novelas y de numerosos ensayos, conferencias y estudios cienti-
ficos, entre los cuales sefialaremos los siguientes: A Comedia dos E-
rros (Rio de Janeiro, Ribeiro dos Santos, 1923); Salomao e as Mul-
heres, novela (Rio, Pongetti, 1925); Dois Ensaios (Maceio, Liv. Ra-
malho, 1929); O Anjo, novela (Rio Ed. Cruzeiro do Sul, 1934); An-
chieta, biografia {Rio, Ed. Civilizacao Brasileira, 1934; segunda ed.,
Rio, Ed. A. B. C, 1937); Calunga, novela (Porto Alegre, Liv. do
Globo, 1935); Historia da Terra e da Humanidade, para los nifios
{Rio, Ed. A. B . C, 1937); Aventuras de Malazarte, cuentos para
nifios (Rio, Ed. A Noite 1938).

Sus principales obras poéticas, ademas de las ya mencionadas,
son las siguientes: Poemas (Maceis, Tip. Trigueiros, 1927; segun-
da ed., 1928); Novos Poemas (Rio, Ed. Pimenta de Mello, 1929);
Bangué¢ e Negra Fulé (Maceio, Tip. Trigueiros, 1928); Poemas Es-
colhidos (Rio, Adersen, Ed., 1932); Quatro Poemas Negros (Cam-
buquira, Tip. Jornal de Cambuguira, 1937).

Sirvan las lineas que anteceden de introduccién, acaso inade-
ruada, al grupo de poesias de Jorge de Lima que ha waducido al
espaiiol un admirador hispanoamericano del gran poeta brasilefio,
mi amigo el escritor chileno Francisco Aguilera.

Algunas poesias de Jorge de Lima

Traducidas del portugués por Franciseo AGUILERA

EL AVE

Nadie sabia de dinde vino esa ave extraia.

Tal vez el ultimo ciclén habiale arrasirado
desde algin golfo o algin isfote incognilo,

o acaso naciera de las algas gigantes del mar,

0 e lo mejor cayera de lo alto de otra mtmosfera,
procedente de otro mundo o de un nuevo misterio.
Ni los lobos de mar la habian visto en los hielos,
ni peregrino alguno diera jamds con ella:

era anfropomorfa como un dngel

y silenciosa como cualquier poeta,

Primero se detuve en la enorme cupula del templo,
mas el pontifice la espanté como quien espanta un mal agiiero,
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Y esa misma noche se posé en lo cispide del faro

y el guarda la ahuyenté: podia embrollar las naves.

Nadie, nadie le ofrecié un pedazo de pan

ni un gesto amigo al cual pudiera aferrarse.

Y alguien dijo: “Esa es una aqve mela, de los que devoran el ganado”.
Y otro: “El ave debe de ser un demonio muerio de hambre”.

Y cuando sus alas enormes desplegaba, dando sombra a los nifios cansados,
lus propias madres apedreaban ol ave misteriosa, perseguida e inquieta.
Qnizis habia huido de un picacho mudo entre las nubes

o perdido a su compuiera, alcanzada por las flechas.

Kl ave era antropomorfa comeo un dngel

v solitaria como cualquier poeta.

Y parecia ansiar lo convivencia de los hombres

que la ahuyentaban como quien ahuyenta un mal agiiero.

Cuando la pericédica orecida de las aguas ahogo los irigales,

alguien dijo: “El ave trajo la inundacion”.

Cuando le sequia anual asolé los rebanos,

alguien dijo: “El ave se comié los corderos”.

Todas las fuenies negindole agua,

el ave se desplomé en el suelo como un Sansén sin vida.

Entonces. un simple pescador recogié el cadgver décil y annncio:
“Hoy encontré el cadiver de una ave grande y mansa”.

Luégo alguien recordé que el ave les llevaba huevos o los anacoretas:
un tmendigo conté que a él lo habie protegido muchas veces del frio.
y un desnudo dijo: “El ave me cedié sus plumas para hacerme un jubodn™.
Y el jefe del pueblo: “Era el rey del espacio ¥ no lo supimos™.

Y el hijo mds mozo del jefe, que wnaba lo soledad v el silencio:
“Dame sus plumas para escribir con ellay mi vida,

tan igual a Ia del ave, en quien me veo

mias de lo que en 1 me veo, padre mio”.

PAPA JUAN

Papi Juan se secd como um [ronco sin raices.

Papé Juan se ve a morir.

Papi Juan remé en las canoas.

Cavo la tierra.

Hizo brotar del suelo la esmeralda de las hojas:

café, cafia, algodin.

Papd Juan exirajo mds esmeraldas que Paes el banderainte.
La hija de Papd Juan tenia un pecho de vacu

del que mamaron los hijos del palrom,

Cuando se le seco el pecho. la hija de Papi fuan
también se secd, aferrada o un utensilio de planchar.

La piel de Papd Juan se quedi en el cabo de los litigos.
La. fuerza de Pupi Juan se quedd en la punta de lo azada y de la hoz
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La mujer de Papi fuan el blanco se la robé
parg hacer esclavas domésticas.

La sangre de Papd Juan se sumic en la sangre bien
come un terrén de aziicar crudo

en una olla de leche.

Papd Juan fue caballo

en que montabar los hijos del patron.

Papi Juan sabia cuenios tan bonitos

que daban ganas de [lorar.

Papi fuan se va a morir,
Afuera, hace una noche como la piel de Papa fuan.

Ni una estrelle en el cielo,
Parece hechiceria fraguada por Papi Juan.

ALABADO

Alabado sea Nuestro Sefior Jesucristo

con la Madre de El, mi madring Nuestra Seiiora.

Alabado sea fo que es de El y de El proviene:
ritos. amitos, benditos, sambentios!

Alabadas sean sus palabras tan boniias:
Glorig Patri, Aleluya, Salve Regina,

y también sus palabras misteriosas:
per omnia secula, vita eterna, amén.

Alabada sea esta alabanza de El
v mds alabado que este alabado, fesucristo,
con la Madre de El, mi madrina Nuestra Sciiora,

Alabadas sean las virtudes teclogales
v entre ellas alabada sea la Fe.

Alabados sean los santos naciongles
martirizados por los caetés.

Alabadas sean las cosas religiosas:
sanias MISIONes, procesiones y sermones.

Alabudo sea mi pais cristiano
en tiempo de Pascua descubierto,
todo ataviado como un cielo abierto.

Alabado sea este Jesis de aqui,
Jesiis amigo, Cristo bonachon,

a quien todo brasileiio ofende tanto
contando siempre con su perdon,
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ESA NEGRA FULO

Es el caso que legd

(de esto hace ya mucho tiempo)
al ingenio de mi abuelo

una negra muy bonita

Hamada negra Fulo.

Esqg negra Fuld!

Ok Fulo! Ok Fuld!

(es la senora quien habla)
anda a arreglarme la cama,
ven a peinarme el cabello,
necesilo que me ayudes

a desvestirme, Fulo,

Esa negra Fuld!

Fsa negrita Fulo!

Pronto le hizo la Sefiora
su eriada de confianza,

planchadora del Sedor

Esa negra Fulo!

Oh Fulé! Oh Fuls!

{es la senora quien habla)

ven @ ayudarme. Fuld,

ven a abanicarme el cuerpo,
que estoy sudada, Fuld,

Venme a rascer, que me come,

ven a matarme les liendres,

ven a mecerme la hamaca,

ven a contarme algin cienio,

que estoy con sueiio, Fulo,

Esa negra Fulo!

“Era un dia una princesa

que vivia en un castillo

y que tenia un vestido

con pececilos pintados.

Entré en la pierna de un pato,
salié por la de otra ave,

£l seror Rey me encargo
cuento que nitnca se acabe”.

Esa negra Fuls!
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Ok Fulo! Ok Fuls!

ende o acostar a los nenes
porque ya es tarde, Fulg!
“Mi mamita me peiné,

mi madrasire me enterro,
por los higos de la higuera
que un pdjaro se comic”,

Esa negra Fulo!

OF Fulo! Oh Fulo!

{es la serora quien habla.
necesita a su Fuld),

Donde esta el frasco de esencia
que tu Seior me maondd?
Con que tu te lo robaste?
Fuisie wi quien lo robd?

Esa negra Fulo!

El Seiior ve que a la negra
de azotes da el mayoral.
Ella se saca la rope

y el Seffor dice: Fuld!

(La vista se le oscurece
mas que la negra Fulo).

Esa negra Fuld!

Oh Fulo! Oh Fulé!

Do esti el pafinelo de encaje,
do el broche y el cinturen,
la sarta de cuentas de oro
que tw Seiior me mando?

Con que tii te los robaste?
Fuiste ui quien los roba?

Esa negra Fulé!

El Seftor fué a dar de azotes,
solo, a la negra Fulo.

Ella se sacé lo falda

y la blusa se sacé.

De sus ropas, desnudita

salta la negra Fuld.

Esa negra Fulo!
O Fulo! Oh Fuld!
Nénde estd, dénde, el Sefor
que Nuesiro Sefior me dio?
Con que tii te lo robaste?
Fuiste i, negra Fuld!

Esa negra Fulo!

Esa negra Fulo!
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UNA QUE OTRA REMINISCENCIA DEL POETA

No eres ti por ventura la hermana del pastor?
La de la raza de Abel?
Lo amiga de los perros y las ovejas?
No eres tii por ventura la hermana del pastor?
La que danzé en el patio ante el gentio?
Echémonos a andar por las colinas. oh hermana del pastor,
ol amada de todos, oh danzarina!
No eres la de cintura ceftida, la de los pies ligeros,
la de las manos suaves y de los ojos claros?
Por mds que ti lo niegues, eres la hermana del pastor,
Por tu voz, por tu danza y tu mirar, eres la hermana del pastor,
Reconézeote cuando bailas en el patio, frente al fuego,
en las puntas de los pies, haciéndote rueda los cantores.
Eres la hermana del pastor, la danzarina que baila con la vista
perdida en la estrella que en los ocasos viene a amar o los pastores.

No eres tii la que hipnotiza a los osos

y disirae a los hombres de la guerre?

No eres i la poetiza?

No eres la rara, la inica, la desconocida, la hermana del pastor?

No eres la que porta besos ¥ no los da?

La que danza en las punias de los pies,

las manos como plumas y los labios entreabiertos?

No eres la que comanda, la que hipnotiza a los caballos del circo,
la que se asomd al balcon con un lirie en la mano,

la presentida del poeta palido? No lo eres?

No eres la que el rey vié en el baio, quedando enloquecido?

No eres la hermana del pastor?

No eres la futura novia del peregrino?

Si, eres la hermana del pasior que detienes las horas v las miradas,
la que veo en los films con los pueblos errantes!

Si, eres la hermana del pastor, la que todos columbran

en las demas mujeres.

Ak! La hermana del pastor!

La desaparecidal

En qué festin de Nabucodonosor

o de Ptolomeo te vi la vez postrera?
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