Coloquio de la civilizacion

Gonzalo RESTREPO JARAMILLO

Facundo.—Hace algunos dias estuvimos discutiendo sobre inter-
pretaciones de la historia. Pocas son quizds las tardes que nos que-
den para estos cologuios, pues a nuestra edad de hombres maduros se
acrece ya el tributo que rinde nuestra generacion a la muerte. Aumén-
tanse los claros en las filas y conviene consagrar a la comunién de las
ideas el tiempo que aun nos queda, antes de cruzar las oscuras aguas
donde rema Caronte. Da td, Cristidn, el tema para el coloquio, pero
ojalid no escojas uno de tesis irreconciliables, sino més bien otro que
sirva de materia propicia a las opiniones atenuadas.

Cristidn.-—Divorciado andas de tu habitual espiritu, tan afirma-
tivo y categérico; pero es el hombre sujetc de continuas mudanzas y
dias hay en que el fondo de tristeza que duerme en toda carne se nos
sale a la superficie ¥ lo caduco de esta vida temporal nos amarga la
boca. Sin duda vives hoy uno de esos dias de tinieblas. Pero acepto la
invitacién. No todo en la vida ha de ser pugna implacable del cuerpo
o del espiritu sino que pueden también pensadores y filésofos divagar
sobre cosas discutibles. Tienen estas el encanto tal vez morboso de los
panoramas en bruma, de los creptdeculos indecisos, de lag exploracio-
nes por selvas desconocidas. Es dulee perseguir juntos el camino de
la verdad, tanteando en las sombras, ambulando por la espesura in-
cierta de las cosas. Un tema voy a daros por cuya amplitud puede ga-
lopar sin freno la imaginacién. Qué es la civilizacién?

Facundo.—Definela el diccionario como conjunto de ideas, cien-
cias, artes y costumbres que forman y caracterizan el estado social de
un pueblo o de una raza. Pero no ereo que te refieras a eso. Tu pregun-
ta quedaria mejor formulads asi: Qué debe ser la civilizacién? No es
cierto?
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Cristidn.—Exactamente,

Facundo.—Entonces el tema da para muy poco. Civilizacidn, diria
yo, es €l conjunto de instituciones y practicas que asegure la mayor su-
ma posible de bienestar a los hombres.

Ledn.—Errado andas, porque si asi lo entiendes, el tema resulta
amplisimo. En eso del bienestar cabe lo habido y lo por haber, desde
el hombre bien alimentado, bien dormido, bien refocilado, hasta el
asceta consumido por continuas maceraciones de su perseguida carne.
Y cabe el pueblo dominador, guiado por el héroe de mis simpatias, lo
mismo gue los misioneros de Cristian, proselitistas internacionales,
hermanos en el afan de prédica de tus marxistas destructores. Vive
Dios que me fascina el tema v o encuentro de actualidad, inmensa-
mente discutible, pues ahora andan por ahi empefiados en lanzar el
mundo a }la guerra unog dictadores impetuosos contra unos ministros
parlantes, y cada grupo afirma que esta dispuesto u provocar el horri-
ble incendio para salvar la civilizacion. (1) Buenc serd averiguar en
gué consiste y coOmo se puede entender de tan distintos modos una mis-
ma cosa, a no ser que bajo el nombre se cobijen entidades diversas.

Cristidn.—Is lo que pretendo que indaguemos.

Leén.—Para mi civilizar es pulir al hombre aumentando su hom-
bria, es decir su capacidad de obrar como hombre.

Faeundo.—Con lo cual entramos en materia de discusion, porque
admitida tu tesis, gue tiene mucho de cierta, se plantea el problema.
Cuando el hombre obra mas come hombre, mas de acuerdo con su
naturaleza? Cristian que es buen catdlico nos va a pintar una especie
de civilizacién monastica, de renunciamiento voluntario, una vida al-
ternada entre los frugales alimentos bastantes apenas a mantener con
vida el cuerpo sin que se encrespen las pasiones, y el mondtono rumor
de los salmos piadosos. Tu vas a proponernos un mundo militarizado a
la tudesca con mucha afirmacién de imperio, angias incontenibles de
espacios vitales y un pueblo consagrado con herdico empuje al en-
gradecimiento del estado. Yo por mi parte repicaré mis atambores
marxistas, proclamando que la civilizacién consiste en un gigantesco
plan quinguenal o secular que industrialice el mundo para que haya
més amplia produceidn de los bienes y mejor distribucion de ellos. Que-
daremos otra vez empufiando como alfanges nuestras ideologias con-
trapuestas.

{1) Este ensayo s¢ escribié antes de estallar la actual guerra eunropea. Nota
del Autor.
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Cristidn.—Aparte de que la civilizacidn catélica es muy distinta
de ese convento gue describes, nos queda el recurso de no empezar por
lag tesis sino por los analisis comparatives. Estudiar lo que ha ocu-
rrido para dar con lo que quisiéramos gque ocurriera. El mundo anti-
guo, padre del moderno, tuvo dos tipos principales de civilizacién,
la griega v la romana. Prescindo de otras como la egipcia, la asiria
etc. porque tuvieron menos influencia sobre nuestro mundo occiden-
tal. Cudl de las dos representa un tipo mas digno de aceptarse, entre la
civilizacion helénica y 1a del Lacio?

Facundo.—La griega fue una civilizacién de tipo méas intelectual.
El amor del conocimiento y la belleza arrebataron el corazdén de la
Hélade. A pesar de los adelantos de la téenica v del correr de los siglos,
la humanidad ne ha logrado superar Ia perfeceién estética de la Venus
de Milo o la esencia filoséfica de Platon y Aristételes. El Moisés de Mi-
guel Angel es un Zeus cristianizado; el pensador de Rodin recuerda
Ja actitud de un semidids vencido. Apenas en los dltimos afiog se in-
tenta un ataque a fondo, de inciertos resultados, contra la geometria
de Euclides, mientras que las tltimas teorias sobre la constitucién até-
mica de la materia, basadas en las observaciones efectuadas con deli-
cados instrumentos, nos llenan de admircién al pensar que Deméberi-
to pudo anticiparse con la sola fuerza de su cerebro, a veinticinco si-
glos de progreso. Log filésofos modernos trabajan con las herramien-
tas de logica que los griegos les dejaron perfectas. Se admira uno
cuando considera el tiempo relativamente eorto que transcurrié entre
la organizacién de las primeras tribus de pastores en Grecia y la su-
blimidad del giglo de Pericles. El griego fue un hombre fuerte y bello
que supo gozar de la vida y penefrar al golfo sin orillas del conocei-
miento. Fue tedo un civilizado.

Leon.—Pudiéramos aceptario si se mira solamente al individuo,
pero Grecia tuvo desde el punto de vista social una civilizacién de-
ficiente. No aleanzé a comprender siquiera el concepto de unidad. Sir-
vi6 para educar a sus vencedores, no para vencer, porgque su visién del
mundo terminaba en los limites de la ciudad. La nacién es el gran
instrumento de civilizacién y fue Roma la que supo comprenderlo.

La nacién como conjunto de fuerzas materiales y espirituales es
un legado de Roma. Grecia fue la dispersién en marcha y nada hay
tan desesperante como leer, en Polibic por ejemplo, la estéril lucha
entre las ciudades griegas que desplegaban para destruirse dotes de
inteligencia y heroismo, que aplicadas en otro sentido habrian eoro-
nado la obra de Alejandro y detenido quizas la marcha de las legiones
romgnas al otro lado del Adriatico. No sclo eso: la civilizacién roma-
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na fue la anticipacién del concepto moderno de un gran imperio mun-
dial bajo la rectoria del pueblo superior. Pudo unificarse el pensa-
miento occidental porque Roma impuso la unidad politica en la cuenca
del Mediterraneo, es decir en todo el mundo conocido de la antiguedad.
Tan fuerte y duradera fue la comunidad romana que cuanto tenemos
hoy de andlogo las distintas razas de Ocecidente (incluso en América
que es una sucursal de Europa), es herencia latina.

Crigtidn.-—Sin duda. Pero si Roma puso la fuerza al servicio de
la unidad, Grecia la puso al de la inteligencia, dindole lo {nico que
puede hacerla perdurar: espiritu. Porque la fuerza sola es de lo mas
perecedero y fragil que existe. Timur poseyé tanto poderio como Ro-
ma, pero nada quedd de su imperio porque le faltaba estructura de
pensamiente. Lo que gané hacia Occidente se convirtié en polvo: lo
que sobrevivié en Oriente perdié su personalidad y se convirtié en ci-
vilizacién china. Roma perdurd porque asimild el espiritu de Grecia
creando la civilizaciéon grecorromana. César estaba intelectualmente
mas cerca de Pericles que de Escipidn el Africano y los mejores litera-
tos romanos se dedicaron a tocar musica latina en un pentagrama
griego, 1o que nos inclina a pensar que ni la griega ni la romana eran
civilizaciones completas v que séio su hibridacién aseguraba un va-
lor digno de subgistir, Pero concretandonos a la afirmacién de Le6n,
en gué consistié el pulimento que le dieron al hombre griegos y latinos?

Facundo.—Grecia le ensefid a investigar la verdad y a deleitarse
con la belleza; le descubrid los secretos de la proporeion y la armonia;
por ella supo el hombre que en media tonelada de marmol puede ence-
rrarse mas genio que en la mole inmensa de la pirdamide de Cheops.
Sobre todo Grecia ensefié a la humanidad a servirse de la razén como
instrumento de conocimiento. Hoy mismo, raciocinar es pensar en grie-
go. La trabazéon de nuestra logica es una cadena de silogismos a la
manera del estagirita, v cuando un matemético llena el papel de for-
mulas y raices clibicas camina por la carretera que le abrieron Pita-
goras y Euclides, aun en el caso de que su intencidn sea demostrar que
sus dos antepasados del pensamiento estaban en el error.

Leén.—Pero gi Grecia ensefid lo que dices, Roma hizo algo mas
Gtil, que td como marxista debes apreciar: al hombre Roma le enserié
a servir, con lo que pretendo afirmar que el concepto social es de ori-
gen romano. Se habla mucho de la tirania de emperadores y procén-
sules y muy poco de la inmensa labor que ellos realizaron, sobre todo en
las antes barbaras provincias, Roma cred a base de funcionarios inte-
ligentes y de principios juridicos una organizacién andloga al estado
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moderno. El mundo pasé de la tribu y la ciudad a la nacién por obra

de los romanos. Roma cred aquello de que se enorgullecia San Pablo:
el ciudadano.

Cristidn.—Ni el sabio ni el servidor crearon el verdadero tipo del
civilizado porque a ambos les falté una calidad esencial, la abnega-
cién. Tocble suministraria al cristianismo, vy podemos afirmar gue la
civilizacion que por primera vez pulié efectivamente al hombre fue la
grecorromana cristianizada. Pudiéramos decir que la civilizacién es
una conquista de ideales y el concepto de ideal es cristiano, porque
se aparta del netamente individualista o del nacionalista para acoger
el factor humano, es decir la totalidad colectiva en la labor del hom-
bre. Antes del eristianismo encontramos al héroe que se sacrifica por
nociones concretas como la grandeza del estado, de su estado, pero el
sacrificio por el bien general, sin fronteras, sin razas, sin especifica-
ciones que lo desvirtien, es una cualidad del cristianismo. Con Cristo
nacieron palabras desconocidas antes: caridad, piedad, dulzura, mor-
tifieacion, penitencia. Si los analiziramos uno a uno veriamos lo gue
cada vocablo de esos significa en el progreso de la estirpe. Y si dijé-
ramos que la obra civilizadora tiene por objeto evitar sufrimientos a
la humanidad, veriamos que nada los disminuye tanto como el ecris-
tianismo, porque tiene la virtud milagrosa de endulzar los que no al-
canza a suprimir.

Leén.—Hay otro aspecto de la civilizaciéon que me seduce, El puli-
mento del hombre en el sentide de abrirle nuevos horizontes mentales
y de refinar sus sentimientos hasta transformarlios, casi, en un pro-
ceso que pudiéramos comparar con la destilacién quimica de sutiles
esencias.

Facundo.—Explicate.

Leén.—-Como desde nifio soy amigo de la literatura, voy a emplear
una exposicién literaria para desarrollar mi idea.

El amor sexual ha sido uno de los grandes determinantes de la
poesia lirica y el tema mag universalmente cantado. Pero si observa-
mos la manera como ge canta, veremos que la civilizacién ha refinado
el primitivo y fundamental instinto tanto en el cantor como en el que
escucha, hasta convertirlo en una especie de elacién mistica que poco
o nada tiene qué ver con el conato basico de reproduccion de la espe-
cie. Voy a fatigaros con unos cuantos ejemplos,

Sin recurrir a lo obsceno encontramos una clara manifestacion de
poesia elemental amatoria en la siguiente copla popular:
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Al subir una escalera
te vi las medias azules
y me gquedé sin dormir
sabado, domingo y lunes.

Cualquier campesino ignorante se deleita con el picaresco do-
naire, porque su concepto realista del amor encaja sin esfuerzo en la
evocacion puramente corporal de la hembra. En este caso la poesia no
hace sino ponerle medida, con elegancia es cierto, a la observacién que
ante semejante vista se le viene a los labios a cualquier ganapan. Es
la etapa de la poesia erética que pudiéramos llamar acivilizada.,

En una escala mas alta de pensamiento encontramos esta otra:

Ni contigo ni sin ti

tienen mis males remedio;
contigo, prorque me matas
¥ sin ti porgue me muero.

El sentimiento sexual encuentra aqui una conexién psicolégica.

La hembra empieza a idealizarse y su posesidén o su ausencia se
complica con una vaga nostalgia de dolor espiritualizado. La civiliza-
cién empieza a actuar poniendo al instinto los primeros toques ideales,
La copla le gusta al campesino que ha vivido en contacto con la civi-
lizacidn pero su verdadero alcance exige al menos haber pasado por la
escuela. No es de suponer que el pigmeo de las selvas africanas apre-
henda su infimo sentido.

Al contemplar Pombo con su amada la noche de Diciembre, po-
blada de innumerables estrellas y presidida por la aparicién tran-
quila de Selene, escribe estas estrofas:

A consagrar nuestrag eternas nupcias
esta noeche llegéd. ... Siento soplar

brisa de gloria, estamos en el puertol
Esa luna feliz viene de alla.

CAndida vela que redonda se alza
sobre el piélago azul de la ilusidnm,
mirala, estd llamandonos! Volemos
a embarcarnos en ella para Dios,

Encontramos en la anterior cita un proceso completo de civiliza-
cién en el sentido anotado por mi. El sentimiento de amor sexual evo-
lyeiona hasta convertirse en pura palanca mistica. La mujer no es ya
12 hembra sino el vaso de seleccion espiritual y su compaiifa no se bus-
ca para el deleite fisico sino para eompartir con ella la contemplacién
de la grandeza divina, reflejada en la hermosura de los astros y la
tranquilidad solemne de la noche. Esas estrofas que nos dicen a
nosotros mucho méas de lo que aparece en su simple contenido grama-
tical, escapan por completo a la apreciacién del salvaje. Homero mis-
mo no habria entendido lo que encierran porgue son el fruto de una
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evolucién milenaria, de una obra civilizadora. Para pasar de ellas al
rapto mistico de San Juan de la Cruz, parafrasista del Cantar de los
Cantares, en que la mujer es ya solo la imagen del alma, no hay sino
un paso: lo dio el genio del Dante cuando convirtié a su insignifican-
te amada florentina en el simbolo de la teologia y la paseé triunfal-
mente por las alturas del paraiso, enire santos y serafines, bafiada
sobrenaturalmente por un reflejo de la Divinidad. Queda asi explica-
do ese otro aspecto de la civilizacién como transformadora de los sen-
timientos primitivos de que os venia hablando.

Facundo.—Pero explicado en una forma que me sorprende en ii.
En un coloquio anterior competias conmigo en materialismo, y hoy
estas pulsando el arpa mistica del Rey Sabio.

Ledn,—Convenido estd que hoy no andariamos de polémica. Bés-
tete saber que ante el misterio del mundo v la incégnita de la vida, es

mas dificil mantenerse en el materialismo absoluto que conservar
la fe.

Cristidn.—Interesante sobremanera resulta tu observacién de
ese nuevo aspecto de la labor civilizadora, que me mueves a ilustrar
con otra serie de ejemplos, Ledén amigo.

La necesidad de abrigarse evoluciona con la moral —una palanca
de civilizacién— a la de cubrirse y ésta a la de convertir el vestido en
objeto de adorno, creando asi la complicada estética del traje con sus
innumerables transformaciones histéricas, que llegan por una desvia-
cién del mévil primitivo a anular su mismo objeto moral, hasta hacer
de algunos trajes simples realces del desnudo. El alimento para ma-
tar el hambre da origen al refinamiento en los manjares y acaba por
trocarse en gula pantagruélica. La necesidad del aseo evoluciona hasta
el refinamiento morboso de las termas romanas; la del ejercicio fisico
hasta la adoraeién materialista del deporte como fin. El mismo culto
religioso, si abandona la revelacién, evoluciona fatalmente a formas
tan disimiles como el panteismo que es una tentativa de deificaeién
personal y ciertas clases de entusiasmo mistico gue son simples ma-
nifestaciones de sexualismo desviado, como lo demuestra la historia
de Rasputin.

Facundo.—Pero hemos olvidado otro aspecto de la civilizacion:
el progreso sobre todo en sus manifestaciones téenicas. Confieso que
para mi, materialisia histdrico, es uno de los mas interesantes y que
abre amplios horizontes al vuelo delicioso de la imaginacién, la loca
de la casa. Cierro a veces los ojos y me dedico a resucitar muertos ilus-
tres para ponerlos frente al mundo moderno y deleitarme con su
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asombro ante la transformacion externa de las cosas. Qué sentiria
Anibal si lo colociramos en un monticulo a contemplar una batalla
moderna? En vez de elefantes pasarian ante él los carros blindados,
vomitando metralla y granadas por sus bocas de acero; no escucharia
el galopar de sus flecheros niimidas, sino el estruendo de los aviones;
en lugar de sus honderos baleares, llenarian el campo de terribles pro-
yvectiles cafiones, lanzaminas y morteros. Y edmo sentiriz no haber
dispuesto su genio de semejantes inventos para humillar a Roma!
Exhumo otras veces a Arquimedes o a Leonardo de Vinci y les pre-
sento la realizacién cumplida de sus suefios en el dominio de la me-
canica y la fisica: la electricidad, el avidn, las monstruosas grias que
habrian jugado con los bajeles romanos en el sitio de Siracusa como
un titiritero con las livianas marionetas. Otras veces me traslado, an-
ticipando siglos, a lo que veran nuestros descendientes. Miquinas vo-
ladoras individuales, de mecanismo portitil, que, utilizando fuerzas
misteriosas de desintegracidon atémica, suprimirian para el hombre la
esclavitud del espacio y haran mas Gtil el tiempo aminorando su inii-
til empleo; fabricacidon sintética de alimentos, que eguivaldri a au-
mentar indefinidamente la extension del planeta abriendo espacios vi-
tales a millones y millones de hombres; televisién perfecta que per-
mitird la ficil y permanente difusién de la cultura, hasta el punto de
que el labriego que rotura su campo, entre golpe v golpe de azada,
volvera los ojos al espejo mégico para ver lo que sucede en ese instan-
te mismo en los mas remotos sitiog de 1a tierra, incorporindose asi,
mafterialmente, a la vida toda de la estirpe; sintesis quimicas que per-
mitiran robarle a la atmésfera inagotable multitud de productos; re-
sucitada y modernizada alquimia que al sacar el oro en inagotable ve-
na de los hornos eléctricos acabari para siempre con la supersticién
capitalista de los metales preciosos y hard més por la realizacién de mi
suefio comunista que las revoluciones todas. Y tal vez, un tal vez que
en ocasiones me parece vecino a la realidad inmediata, la captacién
milagrosa de la vida astral, de la civilizacién interplanetaria en el
resonador maravilloso de los radios nuevos. Por qué no hemos de des-
cifrar el enigma que nos atormenta en las noches estrelladas, euando
al contemplar la pléyade de los astros y recordar la pequefiez de nues-
tro mundo nos preguntamos qué otras vidas transcurren, gozan y su-
fren en los planetas silenciosos, o qué otras inteligencias arden en la
hoguera de los encendidos soles? Porque vo, materialista y todo, he
llegado a una conclusién que se confunde casi con la tuya espiritual,
Cristian: Pues =i un proceso evolutivo que se origind en el caos
pudo llegar pasando por el protoplasma inicial a culminar en la in-
teligencia del vertebrado humano, no puedo negar que otro proceso
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evolutivo —ti lo Hamas creador— pueda también producir la inteli-
gencia dentro de las llamas de una estrella, Al fin y al cabo tan ma-
teria es la alblimina como el gas.

Leén.—Bien hiciste en llamarla loca de la casa. Pénle camisa
de fuerza a tu imaginacién queride Facundo, que con un milimetro
mas que avances vas a salir con el concepto de espiritu puro, ya que
tus inteligencias solares estin al borde de la inteligencia angélica
que reconoce Cristidan. Y seria curioso analizar un proceso légico
en que partiendo de la evolucién de la materia, y pasando por la ma-
teria totalmente intelectualizada, lleguemos a la inteligencia sin mate-
ria. Un paso mas y te encuentras con Dios, inteligencia absoluta, ver-
dadera llama intelectual que por algo segin sostienen los cristianos,
¥ auin muchos gue no lo son, se aparecié varias veces en forma de
llama. Conecreta y no suefies.

Facundo.—Concretemos, pues.

Aparte de fantasias el progreso técnico tiene para mi vital im-
portancia en la obra de la civilizacién, porque facilita la vida y liberta
la inteligencia. La miquina tiene por obieto eseucial disminuir o fa-
cilitar el trabajo del hombre, aminorando su sujecién a ia materia y
dejando mas amplio ferrenc al cultivo de la inteligencia. Entre €l re-
mero de la antigua nave, encadenado al banco, y el marine que hoy vi-
gila tranquilamente la marcha de un motor, hay un abismo en favor del
tiltimo, tanto en sufrimiento fisico como en holgura espiritual. La
disminucioén enorme del tiempo necesario para los viajes, en virtud
de los progresos de la locomocién, deja mas vida libre para la labor
atil. El progreso de lo automatico hace que dia a dia se requiera menos
inteligencia para manejar las cosas, o sea que se pueda pensar en algo
distinto del trabajo. Llegara un instante en que el trabajador sea el
simple vigilante de la maquina y pueda tener un libro abierto, o es-
cribir, o componer miusica mientras aguarda el repique de la cam-
panilla que le indigue que algo marcha mal o el motor se pare por si
mismo, como se para hoy en log telares, para advertirle que es tiempo
de intervenir. Por eso creo que el progreso de la técnica es una con-
quista de la civlizacién y que la obra de los rusos, al exaltar la indus-
trializaciém, es altamente civilizadora.

Cristidn.—Distingo, me enseiidé a decir con mucha frecuencia en
su clase de filosofia el Padre Salcedo cuando los Jesuitas me diseipli-
naban la inteligencia. No hace mucho lei una conferencia de Paul Va-
lery en gue se sostiene una tesis muy contraria a la tuya. Esti publi-
cada por la Universidad de los Anales. Afirma Valery que esta meca-
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nizacién de la vida, esta fiebre de andar a prisa perjudica las altas
creaciones de la inteligencia. Recuerda cémo, alumbrados por vacilan-
tes bujias y no por potentisimas limparas eléetricas, escribieron nues-
tros antepasados los mas ilustres monumentos de la literatura, y cémo
viajaron a las islas lejanas del mundo y de la inteligencia, sin necesi-
dad de barcos de vapor. Cree Valery que el tiempo no se ha hecho mas
atil sino mas angustiado. Y tiene razén. El mundo de la maquina
tiende a producir en lo fisico y en lo mental la elevacién de lo inferior
a lo mediano, pero también el rebajamiento de lo superior a lo normal,
Me explico. Como la miquina es una creacién del espiritu pero carece
de é], repite hasta lo infinito sin error pero sin perfeccionamiento su
impulse inicial inmutable. Crea sin vida. Trabaja mejor que el peén
ordinario, perc menos bien que el artesano inteligente. Compara una
escopeta fabricada en serie, con la que sale de las manos amorosas de
un obrero de Holland y Holland. La primera carece de individualidad,
es igual a todas las escopetas existentes y posibles de la misma marca;
la segunda revela en cada linea, en la perfeccién de un tornillo, en la
exactitud de un ajuste, en los grabados armonioses de la obra de ace-
ro la inteligencia personal del artesano que la construyéd sin pensar en
el tiempo; que en lugar de monotear furiosamente frente a la cadena
de trabajo para no perder el minuto fatal, estuvo sentado con calma
frente a su torno individual, con su equipo propio de pequenas herra-
mientos; que al sentirse fatigado soltd tal vez los buriles y se puso a
mirar un rato, por 1a vieja ventana, el panorama familiay de las cam-
pifias inglesas y a pensar en el vuelo de los faisanes y el gusto que ten-
drian Milord Grey, o Milord Salisbury al apreciar con ojos de experto
los primores del arma, lo hien repartido de su peso, la linea suave de
la culata; v que después volvid a sentarse en el mismo banco de tra-
bajo donde se senté su padre, y dando unas chupadas a su pipa con-
tinué la obra, su obra, con el mismo gusto de creacién propia con que
los grabadores de Toledo cincelaban hace siglos el puiio de una espada
para mi sefior el Duque de Alba o para la juventud conquistadora del
iluastre bastardo Don Juan de Austria.

Pero si eso ocurre en lo material, sucede también con frecuencia
en lo intelectual. El mundo moderno es el mundo del periédico diario,
y esa sabana de papel plegado es el mis terrible enemigo de la per-
feceidn literaria. El periodista es un galeote de la pluma. Guay de &l
si pule, si corrige, si se acuerda siquiera de la paciente lima del feliz
Horacio. El editorial, la noticia, el comentario tienen que estar listos
a las doce de la noche para que los suscriptores se desayunen con ellos
2 la prima mafiana. Y como entre tanto ha tenido que descifrar cables
¥ telegramas que por ganar centavos en la transmisién barbarizan el
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idioma, se va rodeando a su pesar de la influencia de un lenguaje ab-
surdo que acaba por infiltrarse en su propio estilo. Cémo crear asi
belleza?

El libro mismo sufre el contragolpe del diario. Estas gentes de
ahora no ganan el tiempo que les sobra, sino que como los herederos
ricos lo malgastan. Hay que e=scribirles corto y malo para que el tiem-
po que debieran dedicar a un libro denso lo gasten en leer cuatro fo-
lletines idiotizantes. Se estudia poco porque hay una cultura difusa
en la radio, la prensa y el telén de los cinematégrafos que capacita al
indolente para no aparecer como decididamente estipido ante sus
amigos. El comerciante que no ha leido un tratado elemental de eco-
nomia politica se apodera al abordaje de cuatro términos usuales que
ve en los periédicos: poder adquisitivo, indice de costos, economia di-
rigida, autarquia y se cree convertido en un Adam Smith. Natural-
mente no estudia. Para qué?

Y viene ahora mi distingo. No niego que el progreso técnico for-
me una parte, muy importante por cierto de la civilizacion, pero en-
cierra también un peligro que es preciso combatir. El de convertirse
de medio en fin.

Leén.—Razén tienes. El joven pueblo norteamericano y en menor
escala el teutdnico, sufren mas que otros la tentacién de sucumbir al
encanto de la maquina, a la fascinacién irracional de los motores. En
Alemania se amortigua el riesgo por la herencia cultural y filoséfica
de la nacién. La evocacién permanente de las figuras de Kant y Goethe,
de los dibujos de Alberto Durero y la misma epopeya de los Nibelun-
gen, constifuyen un contrapeso para la técnica, v las sintesis filosé-
ficas de las universidades en Heildelberg v Berlin le merman viru-
lencia a la sintesis quimica, mientras las torres de Colonia v los casti-
llos roméanticos reflejados en las aguas del Rihn sirven de vacuna con-
tra las barecazas cargadas de mineral de hierro v breas pestilentes. Pe-
ro en los Estados Unidos el asunto es méas grave. La endiablada in-
ventiva mecéanica de los yanquis de Conneticut, prototipos de su raza,
hizo que ¢l colono agricultor pasara de un salto del arado primitivo a
las méas ingeniosas maquinas modernas y semejante cambio brusco es-
ta a punto de averiar la civilizacién. El joven yanqui se siente incli-
nado a pensar —si €8 que piensa— que la caloria y el amperio cons-
tituyen la esencia de la cultura. Si no fuera porque las escuelas se
empefian en ensefiar de memoria la Evangelina de Longfellow y el
Cuervo de Poe, el yanqui no conoceria mas canciones que las coplas
horribles del Jazz-band. La Universidad norteamericana tendra como
misién especialisima en lo futuro ecombatir con inyecciones roman-
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ticas la fiebre técnica. De lo contrario triunfars una civilizacién cuan-
titativa de tipo fenicio, incapaz de obra perdurable.

. El exceso de la téenica acaba por crear peligros hasta para la
vida misma. Un amigo médico que anduvo por log grandes hospitales
norteamericanos con los ojos muy abiertos para ver lo que valia la
pena de verse, que es mucho, se quejaba de que el microscopio y el
reactivo tienden a acabar con el clinico; y segun él, el clinico es irre-
emplazable en muchos casos. En algunas revistas norteamericanas en-
contré el mismo concepto, pues se quejaban de la creciente desapari-
cién del médico de familia, que sin ser muy fuerte en nada, tenia en
cambio el ojo ¢linico. Y es porque el organismo humano encierra mas
enigmas de los que alcanza a revelar la lente inmévil v sin inteligen-
cia del ultramicroscopio.

Cristidn.—Repito que e! progreso técnico forma parte de la ci-
vilizacién. Para mi constituye inclusive una parte del plan divino so-
bre el mundo. Dios entregd la tierra al esfuerzo y a la inteligencia de
los hombres, no solo para que de ella derivaran el natural sustento,
sino para que investigando sus misterios, analizando sus leyes, escru-
tando sus fenémenos ejercitaran el pensamiento y entretuvieran con
el estudio y el hallazgo la nostalgia del peregrinar por el valle de
lagrimas. La facultad de inventar y descubrir es casi una delegaci6én
al hombre del poder creador, puesto que le permite sacar no de la
nada sino de lo eircundante algo que existia en sus partes pero no en
su todo.

Pero para mi el mayor peligro del progreso técnico consiste en que
si no lo acompafian otros del espiritu, se convierte en el mas detonan-
te y destructor de los explosivos. El técnico puede ser un barbaro, y
entregarle al barbaro el poder espantoso de las sojuzgadas fuerzas na-
turales, es como repartirles ametralladoras a los enfermos del ma-
nicomio. Convinimos en que civilizar es pulir al hombre aumentindole
su capacidad de obrar como tal. Pero un profesor de gafas, experto en
la quimica, perito en la fisica, sobresaliente en matematicas puede
tener mentalidad de salvaje v sus adelantos materiales sirven para au-
mentarle la animalidad. En ese caso la téenica logra en tltima instan-
cia perfeccionarle su capacidad destructora. Y cuando ese salvaje
con titulo doctoral se rodea de unos politicos que olvidan el derecho
y de unos filésofos que corrompen la razén natural, constituye para
el mundo la superacion de la barbarie. Imaginemos lo que seria de la
especie humana si una intervencién diabélica dotara de inteligencia a
tigres, leones y cocodrilos. Fisicamente mas fuertes que el hombre,

— 307



superiores en instinto, en olfato y agilidad y provistos de sus mismas
armas lo barrerian de la tierra.

Ese es el peligro que nos amenaza. Que los técnicos se olviden del
verdaderc sentido de la palabra humanidad y desaten sobre el mun-
do sus instintos brutales apoyados por los més perfectos sistemas de
destruccién y matanza. Yo no sé qué resultari en ultima instancia de
una guerra mundial, o sea de un desborde generalizado de la barba-
rie; pero lo que si aseguro es que nuestra civlizacion, la que hoy tene-
mos, mal herida y vacilante desde 1914, encontrara su definitivo se-
pulero en esa hecatombe, que sera, por ofra parte, 1a imis grandiosa
exhibicién de técnica que pueda presenciar el mundo.

Ledn.—Simplemente porque interpretado y aplicado en esa for-
ma el progreso no es civilizacién, pordque no es cultura.

Y ahi radica tal vez la esencia de todas estas divagaciones. Civili-
zacién es igual a cultura.

Pero la cultura no consiste solo en aprender, en leer, en instruirse.
Es el cultivo total de la persona humana, y supone como todo cultivo
un orden de procedimientos, un equilibrio de fuerzas, una pondera-
cion de posibilidades. Cultura humana igual a mejoramiento humano
dentro del marco de la vida real.

Facundo.—Cierto, ciertisimo. Pero como cada escuela tiene un
concepto especial de la cultura serd imposible ponernos de acuerdo so-
bre la esencia de una verdadera civilizacién. Ta suefias con un héroe
que imponga autoritariamente su propia nocién cultural; yo vivo aca-
riciando mi ideal de proletarios soberanos, provistos de elementos
superindustrializados que arranguen al mundo fisico hasta la ultima
particula de bienestar y de sustento. En vez de una idea comin de la
civilizacién vamos a tener una lucha de civilizaciones antagénicas.

Cristidn.—Desgraciadamente asi sucede en la practica. El hom-
bre es naturalmente polemista. Ni siquiera la inminencia del peligro
comtn pone de acuerdo a los mortales, pues ante la perspectiva de un
naufragio todos estin de acuerdo en el deseo de salvarse y en discu-
gién sobre los medios adecuados,

Per hay ciertas lineas generales en que el acuerdo es posible, des-
de que no se baje a los detalles.

Cultivar al hombre es pulirlo en sentide total. En el cuerpo, en
el espiritu, en sug relaciones con el préjimo, en su caricter de jefe de
familia, de miembro de la comunidad, de individuo dentro de la espe-
cie. Yo incluyo una cultura religiosa como culminacion de la obra; los
materialistas si no quieren caer en la barbarie deben substituirla por
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una cultura de moral positivista, porque en fin de cuentas no hay cul-
tura sin un freno y no hay freno sin un mandamiento abstracto que
sujete la vida a normas de oposicion al egoismo. Y es preciso cultivar
también al hombre para el arte, para la apreciacién de la belleza, para
Ia idealizacion de la materia. El civilizado es un ser que capta las reso-
nancias del mundo y del espiritu. Culmina en el tipo perfecto cuando
damos con un hombre que obra bien, piensa bien, comprende bien;
que es capaz de abstraerse en un tratado de filosofia, de gozar con
unos versos hermosos, de emocionarse con la belleza melancélica de
un crepiisculo o los crecientes resplandores de una albrada campesina.
Y euando ese mismo hombre. capaz de dialogar con los compafieros de
Flatén en los jardines de Academo, sabe también departir en su propio
idioma con el hombre del agro, comprender sus angustias, compartir
sus entusiasmos. Y sobre todo cuando sabe aislarse de si mismo, por
decirlo asi, y comprende el valor inmenso del vocablo servir.

Pero en escalas modestas hay casos concretos que le ensefian a
uno a comprender cémo la civilizacién relativa no cxige demasiadas
complicaciones.

Recorred, si no, ciertos campos de nuestra tierra. Topais de re-
pente con una casa humilde, de suelo de tierra apisonada. Al frente
un jardincito florido; colgadas de las soleras macetas fragantes; al
lado un platanar cuidado como un huerto. Duefio v jefe de ese peque-
fio mundo un hombre fuerte que sabe cultivar la tierra ¥ deleitarse
con la belleza solemne de las gloginias o la juguetona de las marga-
ritas, Hablad con él. Encontraréis que vive en paz con sus vecinos,
respeta sus linderos, ayuda al préjimo en desgracia, cumple sus debe-
res civicos de contribucién y voto, ayuda al mayordomo de fibriea,
colabora en el censo y asiste si es posible al concejo municipal donde
suple con buen sentido la falia de letras. Ama la paz, odia la guerra
pero esta listo si el caso llega a hacerse matar en defensa de lo que
cree justo v de su patria que adora. Rasguea a veces un tiple y acom-
pafia con alegres coplas las fiestas familiares..

Ese es un hombre culto, un hombre civilizado.

Leed, en cambio, el libro orgulloso de un sabio que escribe rodea-
do por veinte mil voliimenes, pertenece a cinco academias, porta diez
eondecoraciones, habla varios idiomas y ensefia en una cAtedra. Ese
hombre predica la opresién de los débiles, afirma que el fin justifica
los medios, fomenta la guerra, predica el cdio.

Facundo.—Capaz de destruir una civilizacién.
Para mi con todas sus medallas y sus libros es un solemne béar-
baro.
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Leén.—Y digno de que lo quemen a fuego lento con los volimenes
de su hiblioteca.

Facundo.—Estamos ya de acuerdo sobre el concepto de civiliza-
¢ién?

Ledn.—Fstamos por lo menos en proceso de civilizarnos, porque
en esta tarde de coloquio hemos buscado juntos la verdad.
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