La nueva caballeria

Pablo Antonio CUADRA

"Fueron nuestros abuclos grran tiempo muy lacerados,
Ca los tenian los moros fuerte-mente arrinconados.
Magiier mucho lacerio e mucha coyta sofrieron,
Syempre ganaron, de lo suyo non perdieron,

Por miedo de la muerte yerro nunca ficieran,

Todos sus adversarios por aqui los vencieron.
Coémmo se nos ovyera todo esto olvidar?

Lo gue ellos ovyeron a nos todo es de heredar,
Veniendo a nos en miente non podrremos errar,

Puede-nos todo aquesto de mal fecho librar'.

{Poema del Conde Fernan Gonzalez).

Dos actitudes definen a la juventud hispana contemporanea: Una
negativa, de inconformidad. Y otra positiva, de vocacién de grandeza.
Desesperacion y heroicidad.

Se desespera de la vida cuando la vida que se vive no ha sido
concebida con fé, raiz de la esperanza. Y la fé se pierde cuando no hay
verdad que creer. Vida sin afirmaciones absolutas, vida sin verdades
evidentes, vida sin dogmas es vida sin pasion. Es vida burguesa, vida
cobarde, con una muerte aterradora como limite y un vacio desesperan-
te como dnica dimension.

Las juventudes hispanas de Ameérica son juventudes desespera-
damente inconformes porque poseen esa Verdad de fé, esa Verdad que
creen, la cual estd en choque con la realidad vivida. Desesperacion cris-

tiana porque nace de una esperanza heroica, porque nace de la necesi-
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dad de una vida que crear para tener una vida en que creer.

El caso de nuestra desesperacion es el de la posesion de la Ver-
dad mientras estamos desposeidos de nuestra propia vida. Nos desvivi-
mos por la Verdad. Nos reclama una desesperada reconquista. La re-
conquista de América.

Al perderse la tradicién de la Cristiandad en BEuropa, Espafia se
desesperd de la vida europea y quiso salvarla. Pero Europa estaba em-
pefiada en perderse. Y, de este empefio de Europa en perderse y de esa
desesperacion misionera de Espana por salvarla, nacié la grandeza de
América. Porque América se hizo con el modo hercicamente desespera-
do de la Conquista que fue el escape de la voluntad misionera de Espa-
fla, que fracasando en la salvacién del Viejo Mundo, puso toda su de-
sesperada esperanza en salvar al Nuevo. La Verdad que alla se dese-
chaba, se sembré aqui y se rego heroicamente con sangre, La Verdad
que Europa desechaba se recogia desesperadamente para la Hispanidad.
Parecia que la Verdad, arrojada del mundo, tomaba carta de ciudadania
en Espafia y por medio de Espafia se formaba un mundo para ella. Ese
mundo formado para la Verdad fue nuestro mundo hispanocamericano.
Nacimos no a una cultura cualquiera, sino a la precisa Cultura del Cul-
to verdadero. Nacimos en unién hipostatica a la Verdad. De tal modo
identificados al culto de esa Verdad — al Evangelio — que comenzamos
a ser americanos cuando comenzamos a ser cristianos. El pueblo no dice
"un americano’, dice "un cristiano”. Es nuestro nombre propio. Porque
América fue bautizada al nacer y fue descubierta para que fuera bauti-
zada, v las aguas de su Tradicién comenzaron a correr con las primeras
aguas de su bautismo.

Asi, pues, nuestra Verdad ha sido desposeida de una vida que
ya tenia. Y la desesperacién por el porvenir es inmensamente mayor
ctiando la mueve una desesperacién del pasado que no puede ser — ni
hacerse — - presente. Fstamos en la condicion desesperada de una Tra-
dicién que nos empuja con toda su fuerza hacia el Destino (1) y que en
vez de encontrar un cauce, encuentra un dique. UUna tradicion viva (que
busca su vida) y que es detenida, por el dique de la Modernidad, en

todas sus corrientes, sean éstas las del remanso doméstico, sean las del

1) Se llama Destino la proyeccién de la tradicién en el porvenir.
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raudal mistico, sean las que corren por las riberas de lo poético, sean las
Jque abonan las orillas fecundas de lo ristico, sean las de la interna fuen-
te de la conciencia, son las de la comunal vertiente del Estado.

Algo nos detiene en nuestra corriente vital, algo ncs esta dete-
niendo desde el dia en que se proclamé la Libertad en vez de la Verdad,
desde el dia en que, en vez de la libertad mayor de la Verdad — que nos
hace libres— se prefirié la libertad menor de ser libres hasta de la Ver-
dad, que es el modo escéptico de no ser libres, porque el error se ha to-
mado la libertad de encadenarnos.

Justa es, pues, la desesperacion. Sobre todo, si como sucede en
el mapa cristiano de nuestra Hispanidad, tras ese modo violento de ne-
gar, existe un violento modo de afirmar.

La misién de nuestras letras, nuestra escolastica misidon, nuestra
misién misionera es fomentar la heroicidad de nuestra afirmacién. Pues-
to que existe el dique que desespera porque detiene, hay que darle a la
tradicién detenida la fuerza, el empuje heroico necesario para que el di-
que caiga y sea barrido. Existe ya ese empuje, hay que engrandecerlo,
Existe ya — digo -~ y esa es la esperanza en la desesperacion. Pues el
reclamo y arrebato de reconquista ha producido, en nuestras mejores
juventudes (quiero recordar las de Colombia}, esa otra actitud de vo-
cacién de grandeza. Porque saben cuan grande es nuestra Verdad: el

dnimo contenido y desesperado — atraido por esa Verdad pero impe-
dido por esos obstaculos -- sueiia en altas empresas, y labra en secreto
gozo la condicién del heroismo que ha de definir — como ya definié a
Espana, Patria Madre — nuestra accién futura.

Este suefio que madura una gesta, débese alimentar. Hay que
dirigir la desesperaciéon que nace de una Verdad que se quiere impo-
ner y vivir, hacia la heroica imposicion de esa Verdad. Sin reducir la
hazafia, sin desorientarla, sin perder de vista que hay un Principio vy un
Fin, y conforme al principio debe ser el fin propuesto. Conforme naci-

mos tenemos que re-nacer. Por la sefial de la Cruz.
£ M X

Si hay que alimentar el anhelo heroico de nuestra juventud deses-
perada, si se desea la reconquista de América, el retorno de la tradicidén

a la vida — si se necesita una vida que crear para tener una vida en que
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creer—, el joven estad exigido de vivir su muerte, de apreciar hasta el
desprecio su vida, de saber dar, de querer dar la existencia por la esen-
cia, de darle mas valor a la vida de la Verdad que a la verdad de su vi-
da, que es en lo que consiste la heroicidad.

;Cémo lograr este espiritu? ;Cémo lograr que este espiritu se ex-
tienda, que se comunice esta resurreccién del espiritu conguistador, del
espiritu misionero? ;Cémo lograr el héroe para América?

—5e logra el hérve dandole el santo.

Dandole el santo a Espafia logré Espafia su reconquista heroica
y logré los héroes de su reconquista. El santo produce el héroe verda-
dero, el héroe de la Verdad, el que ha dirigido su desesperacién hacia
la Esperanza, que es precisamente, el heroismo que América necesita: el
cristiano heroico, para lograr esa vida hercicamente cristiana que es la
vida de su Tradicion.

El santo es ¢l hombre que ademéas de ser héroe es un santo, como
el bandido es el hombre que ademas de ser héroe es bandido. Para que
América florezca de héroes que no tomen las rutas del bandido —que
son las rutas frecuentadas por nuestros héroes sin tradicion— debemos
darle el alimento heroico del santo, que fue el alimento de Espafia en to-
da su antigiiedad.

Lo que leian los caballeros hispanos medicevales no eran los li-
bros de caballeria sino las vidas de los santos. Los caballeros dieron el
tema para los libros de caballeria. Pero los santos dieron el animo y el
ejemplo a los caballeros.

Un estudio apenas ligero de los libros que leian los hispanos des-
de sus primeros siglos hasta el siglo XV, nos demuestra, de manera
ejemplar, la fuente de la heroicidad espafiola. Porque los santos no sélo
eran la lectura sino el ejemplo vivo, lo que se conversaba y se aconseja-
La, lo que se decia y se pensaba cuando se tenia una empresa, o una ha-
zafia, o un deber o una vida entre las manos.

Con ese santo y sefla se hizo la Espafia dura y milagrosa de la
reconquista. Alimentandose de santos, Espafia se poblé de héroes. Las
6rdenes de caballeria eso eran: o6rdenes de caballeros que eran héroes
porque querian ser santos. Hombres que buscaban causas santas por las
cuales morir, porque querian ser maértires.

"Qtrosi, mio fjo --dira el rey Don Sancho en sus "Castygos e
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Documentos— para mientes en la hestoria del glorioso Sant Martin,
obispo”. Y mas alla dira lo que "fizo Sant Isidro” o "ésto dice Sant
Agostin” o "aquello entiende Sant Grregorio”. Porque don Juan Ma-
nuel, o don Sancho, o Pérez de Ayala, o Pedro Alfonso o cualquiera de
los pre-clasicos, usan del "exemplo” del héroe pagano, o del dictado dei
sabio greco-latino, pero la esencia de su pedagogia es el santo. Busque-
se a Gonzalo de Berceo y se le encontrara tejiendo vidas de santos en
“roman paladino”. Buasquense las cronicas rimadas, el romancero del
pueblo o los poemas de palacio, y por todas partes el santo es tema o
ejemplo, presencia de heroismo o autoridad de consejo.

Es que, con el santo se ensefiaba el modo de obrar. Ya la doc-
trina daba la Eé. El catecismo aprendido con la leche materna era la
Verdad a creer. Simple verdad. '"Cree lo que cree la vejezuela y tal
como ella lo cree”, dice el Rey don Sancho a su hijo. Habia que creer
lo necesario. Solamente lo necesario. Pero el santo era la Verdad en
obras, Era el "que-hacer” cristiano que no tenia limite. Habia que obrar.
Y para obrar el hispano no ponia fronteras sino ejemplos. Santos. El
incesante e infinito heroismo de los santos.

Y asi se hizo la Reconquista y asi se fragué el espiritu de la His-~
panidad. Fé y Obras. La fé mas simple, la fé mas sencilla, la fé del al-
deano y de la vejezuela. La fé del "Credo”. Y las obras mas temerarias
y fabulosas, las obras de Guzman el Bueno y del Cid, de Pelayo y San
Fernando. ...

Los santos empujaban a los caballeros en sus hercicas hazafias.
Y los caballeros empujaban a los santos en sus empresas heroicas. Y
asi los caballeros iban a las cruzadas empujados por un santo como Ber-
nardo. O un santo como Ignacio fundaba su compaiiia por el modelo de
las 6rdenes de caballeria.

El "flos sanctorum’” era el jardin milagroso florecido de aventu-
ras que inquietaba y tentaba a las almas aventureras. Sélo en nuestra
edad sin fantasia, en nuestra edad materialista y materializada, puede
haber sido arrinconado ese libro de las Mil y Una Noche del heroismo.
Ninguna fabula es capaz de seguir el vuelo de la realidad del mas tonto
de los santos. El mas tonto de ios santos tiene mas sorpresas para la

poesia, mas caminos para la heroicidad, mas vuelos para la fantasia, que
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el mas sabio de los poetas y el mas venturoso de los héroes.

La novela mas quijotesca no podra nunca compararse con la vida
del menos quijotesco de los santos. La fabula mas fabulosa nunca podra
tener ese delicado misterio de la realidad de un santo, maromero fan-
tastico en los bordes del milagro y de lo sobrenatural, héroe magico que
juega con la vida y con la muerte, que se escapa a las leyes humanas con
la limpieza de un prestidigitador y que, sin embargo, se atiene a esas le-
yes humanas con la rastica humildad de un pastor campesino.

Ei santo ensefiaba todo el valor de la vida. Las virtudes heroi-
cas para saber vivir una vida heroica, para escaparse de la vida aburrida
o para aceptar la vida aburrido y lograr con esa aceptacién que la vida
presentara el aspecto heroico de un sacrificio y no el aspecto burgués de
un aburrimiento. El santo ensefiaba todo el valor de la muerte. Las vir-
tudes heroicas para saber morir hercicamente, para despreciar‘la muer-
te como ultimo pedazo de la vida, y para apreciar la muerte como prin-
cipio de eternidad. Pero, sobre todo, el santo ensefiaba a poner sobre la
vida y sobre la muerte un ldeal, una suprema Causa. A despojarse de
la vida y a vestirse de muerte ——si era necesario—- por ese Ideal. Y a
reconocer entre los ideales, cuales eran merecedores de la vida y cuales
eran merecedores de la muerte. De este modo el caballero hispano—por
que caballero hispano era el Rey y era el labriego, era el noble y era el
villana, era el Quijote y era Sancho— habian perdido, completamente,
la nocién de la vida egoista y vivian holgadamente, como Pedro por su
casa, el concepto de la vida cristiana. Eran pecadores pero sabian que
pecaban y que el pecado no era una hafiaza para vanagloriarse sino una
debilidad para arrepentirse. Por ese su heroismo lo ponian al servicio
de la virtud, como la medicina se pone al servicio de la salud, y querian
ser hiéroes para estar vacunados contra la debilidad de la carne.

El santo le ensefiaba al caballero a ponerse al servicio de Dios,
v el caballero se ponia militarmente al servicio de Dios. Y asi se hizo
la hispanidad que es el servicio militar obligatorio a Cristo. La espada
al sevvicio de la Cruz. La espada que no siempre hiere, porque sus em-
presas las acaba —segin el Conde de Lucanor— "con fortaleca et cow

justicia et con la sennal de la Cruz”.
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Si toda esa inmensa Espafia heroica de la Reconquista y de los
Conguistadores fue obra del ejemplo de los santos; si la vida fervorosa,
alta, engalanada de méritos y galana de aventuras de toda nuestra His-
panidad pasada, se debié a que su vitalidad la tomaba de la vida de los
santos: yo invito a nuestros jévenes a que lean y a que den de leer esa
lectuia de caballeros para que, a como se formé el ayer, se forme el
maflana,

Dad el santo si queréis el héroe.

Dar el santo es la mision de nuestras letras. Nuestra escolastica
mision. Nuestra misién misionera de fomentar la herocicidad, fomentan-
dola hacia su fin que es, segin lo pide nuestra desesperacién —nuestra
desesperada tradicion— el rehacer la vida con [é para que haya espe-
ranza. El tener una vida de Verdad y en la Verdad, una vida cristiana
integral. Una historia cristiana.

Dar el santo; pues el santo —segion Anzoategui, martillo de bur-
gueses y escritor de América — "'trae la espada y la Cruz y el pensa-
miento de la muerte y la voluntad heroica, que son las cuatro cosas ne-
cesarias para la vida de la Cristiandad™.

La vida de los santos es la ventana por la gue nuestra juventud
puede saltar de la carcel de la vida burguesa. El santo es el verdadero
anti-burgués. El santo es el ser incomodo que nos ensefia una vida llena
de poesia cristiana a los hombres inconformes gue queremos sofiar con
la Cristiandad de una manera poética. La vida del santo es la aventura
heroica que leeremos en nuestra desesperacion, como leiamos la novela
policiaca para escaparnos de la aburrida leccion del colegio. Sera el
modo de sofiar un suefio fecundo. El modo de enloquecernos con una
locura que volvera cuerdo al mundo. El modo fantastico de volver a la
realidad.

Los nuevos quijotes enloquecidos por estos libros de caballeria
seran los que emprenderan la aventura de nuestra recongquista.

Diremos a nuestros hijos, a nuestros amigos: 'Para mientes en
la hestoria del glorioso sant Martin”. O leeremos el hazafioso martirio

de Miguel Pro. el que di6 su vida por México, o las diez y seis mil muer-
tes de los sacerdotes espafioles, o la vida sencilla de una Rosa de Lima

¢ de una flor que puede mafiana perfumar a Caracas, a Medellin o a
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Buenos Aires. Santos para la vida y para la muerte, héroes para lo pe-
queflo o para lo grande. Y caso de que gustemos de la miel ingenua de
los antiguos, abriremos los viejos libros de la raza, y diremos en voz Jen-
ta e imperial, la prosa de Gutierre Diaz de Gamez en sy "Victorial de
Caballeros™;

"Fijo muy amado, creed e tened muy firmemente lo que
cree e tiene la sancta Iglesia: non sea cosa que vos della arre-
dre nin vos mueva. ;Qué vos diré?—En la sancta [é sois nas-
cido, e ofra ves regenerado en agua de Spiritu sancto. Si te
conviniere de pelear por tu solo cuerpo conira cualquier que
dixese la sancta [é catdlica non ser asi, obligado eres a ello;
esta es buena caballeria, [a mejor que ningiin caballero puede
facer, pelear por su ley e fé, cuanto mas teniendo la verdad.
E si por ventura cayeses entre enemigos de la sancta [é cato-
lica. e te la quisiesen facer denegar, ti debeste aparejar a so-
[rir todos los tormentos guantos te venir pudiesen: e teniendo
e confesando la sancta [é de Jesu Christo fasta la muerte, en
esta batalla tan sancfa, como suso dixe, al muerto [laman
vencedor, e al matador llaman vencido. Toma exemplo de
Santiago el caballero, que fué tajado todo por miembros des-
de los dedos de las manos e de los pies, todos uno a uno, fas-
ta los otros miembros e coyunturas guantas en él ovo; e nun-
ca le pudieron facer negar a Jesu Christo; anfes esfovo flrme

como buen caballero, Esta es buena caballeria triunfante”,

(Especial para UNIVERSIDAD CATOLICA BOLIVARIANA)
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