El problema de la muerte ontolo-
gica y la poesia de Pablo Neruda.

Por Clarence FINLAYSON

La Muerte se ofrenda a Neruda como liberacién cosmica. Es
una concepeién badica. Para mayor explicacién, para un panorama sin-
tético del Budismo, transcribo de mi obra "Analitica de la Contempla-
cion” el siguiente parrafo (1):

“El reposo —de pura potencia o negacién de ser-— involucra
desolacién de realidad, excluye el poder ser, rechaza toda tentativa de
devenir: es la Nada. E] Budismo se ha sentido atraido por esta clase
de reposo. Hay otro que entrafia supremamente Plenitud; en este re-
poso el ser excluye al limite y a la potencia, rechaza interiormente del
fondo de su eydos la posibilidad del movimiento. Este es el reposo que
ambiciona la vida, que aspira el hombre. La proyeccion de toda subs-
tancia finita esta potenciada hacia la guietud y el sosiego, es la razén
de ser de todo ente potencia-acto. Causa eficiente Primera el Acto Pu-
ro Inmévil es también Causa Final esponjadora. Esa realidad que bus-
ca ¢l movimiento es el reposo, pero es el reposo actual de la Plenitud.
La trayectoria del devenir universal de la vida y del Cosmos a punto
a lo Infinito Pleno de Actualidad Pura. La ausencia de Metafisica rea-~
lista ha hecho confundir el reposo de Plenitud con la quietud de la Na-
da. Establecer en principic que el Principio de la movilidad, del fieri,
del devenir, es el No Ser, la Nada insondable en que se sumergen los
contradictorios y se realizan las supremas reducciones entre el ser y el

(1) Analitica de la confemplacion. Santlago de Chile. (Primeras paginas).
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no ser, es captar la ausencia absoluta de realidad, afirmar la suprema
negacién. Si la Causa Eficiente Primera del devenir de la vida es la
Nada, la Suprema Finalidad hacia la cual se mueev la vida es también
la Nada. El Budismo ha cogido la trayectoria del movimiento en su
no-realidad descendente, ha captado del Cosmos la suprema imposibi-
lidad del absurdo y asi ha plasmado el error mas fnudamental y eydé-
tico y genérico de la Metafisica. La ley del movimiento es tratar de es-
capar al movimiento. Fin de la vida es el reposo de Plenitud. El Bu-
dismo ha dicho: Fin de la Vida es el reposo de la Nada. Psicolégica-
mente, en cuanto al hombre se refiere, se traduce esto en un sumergirse
en el no ser, en una suprema despersonalizacién en el Nirvana atara-
xico. La virtud que es la trayectoria estable que capta la vida en una
direccion natural hacia su fin Supremo, tiende y es plasmacién de se-
mejanza e imagen con la Substancialidad de la Causa Incausada que
es Actualidad Plena y Perfecta. Todo lo que esta en ‘potencia en el
hombre, no desarrollado, que es todo, debe constantemente progresar.
Es la ley de la Vida. Se acerca prepetuamente hacia el Acto Puro: es
el Amor de la Bondad Infinita. El Cristianismo nociona la virtud como
una accion, como un parecerse a la Divinidad, al término de la trayec-
toria vital. La légica profunda de la Metalisica contraria —Nadalo-
gia— plasmada en el Budismo, ha forjado también su moral. El budis-
ta comprendié la relacién que debe guardar el ser moral con el Supre-
mo Término de la Vida ¥ del Cosmos. La virtud suprema biidica es la
ataraxia —reposo anticipado del Repose Nadico Supremo. La contem-
placién buadica no es ontologica, es muerte total, de negacion suprema.
Ella ha captado la trayectoria de! mundo y de la vida totalmente al
revés' .

La muerte es eterno motivo de inspiracién poética, La muerte
estd en la esencia del arte humano. Por eso es universalmente cantada,
Morir es trascender, se deja de ser, y lo inmortal supervive en forma de
otra substancia (el alma, forma imperfecta, vive como forma pura). El
hombre ante la visién de la realidad, cuando la intuicién ha devenido
al fondo de las cosas, tiene delante dos caminos: el ser y el no-ser. Es
tanta la realidad ontolégica que puede producirse el deseo de anonada-
miento, o la aspiracién superviviente a Dios. El ser que vive tragedia,
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que vive su no-ser puede que en giracionmes anormales de su funciona-
miento desee no vivir. El suicidio es un hecho contra toda razén feno-
ménica. La sabiduria antigua habia dicho que méas vale no ser a ser
con limitacién tragica de angustia. Cuando Hamlet en un célebre mo-
nélogo plantea el dilema en el “To be or no to be, that is the question”,
se coloca en posicion de desequilibrio desde el angulo del] ser limitado
que por ser y no-ser a la vez, puede abanderizarse con el no-ser, es de-
cir, con la nada. Mirado desde el pedestal de una razén pura, total, ab-
soluta, y esto es lo normal cuando nos introspectamos sinceramente has-
ta lo hondo, el ser vale “experimentalmente” mas que el no-ser. Meta-
fisicamente no puede plantearse este problema. Qué vale mas, el ser o
el no-ser? Valer es idéntico a ser. El no-ser no vale sencillamente. Es-
ta cuestion es cuestiéon en la vida que abre brechas por su anormalidad
en direccién al no-ser, mientras por casos excepcionales uo mira en su
espiritu al ser purc. En Neruda, el No-ser se ofrece como liberacifn,
como término mejor dicho. El Nirvana ataréxico no puede ser libera-
cién, a no ser que confundamos lamentablemente aniquilacién con liber-
tad. Libertad es actuar y el primer acto es la existencia. La muerte—
aunque se crea que es aniquilamiento como lo sienten los budistas—en-
gendra solicitacion constante. La muerte es el contacto entre el tiempo
v la eternidad, entre el movimiento, el fieri, y la realidad inmévil, Por
ser contacto parece que involucrara algo de eternidad. De ahi que el
arte que viene a golpear al espiritu del artista desde ese mundo miste-
rioso “uno e inmenso’ para que éste vibre y cree y lo haga pasar al
mundo del Tiempo y del Espacio, resquebrando su esencia pura, en
multiplicidades desordenadas, en cierta forma de “inmovilidad” recuer-
de a la muerte, Pero es lo inmévil término antiguo en lenguaje huma-
no, y hay dos inméviles a quienes separa un universo distancial. El in-
mévil potencial y el inmdvil actual. Por una semejanza aparencial el
hombre ha creido anormalmente ver en la muerte la inmovilidad del ser.
E! arte humano se desenvuelve entre la potencia y el acto, estd en mo-
vimiento: el arte es dinamico. El gran artista es el que simplemente vi
ve su vida porque el Motus no se capta directa y formalmente sino en
la duracién interior.

Dice Bergson:

“Lo mismo puede decirse de los momentos de nuestra vida cuyos
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artistas somos; cada uno de ellos es una especie de creacién; y lo mis-
mo que ¢l talento del pintor se forma o se deforma, y siempre se modi-
fica bajo la influencia de las obras que produce, cada uno de nuestros
estados, a la vez que brota de nosotros, modifica nuestra persona, por
ser la forma nueva que acabamos de darnos. Por esto es exacto decir
que lo que hacemos depende de lo que somos; pero a esto debe afiadiz-
se que en cierto modo somos lo gue nos hacemos, y que nos creamos
continuamente a nosotros mismos’'. (“La Evolucién Creadora”. — H.
Bergson).

Y hablando del arte, dice er “Le Rire: “"Cual es el objeto del
arte? Creo que si la realidad viniese a herir directamente nuestros sen~
tidos y nuestra conciencia, si pudiésemos enfrar en comunicacién inme-
diata con las cosas y con nosotros mismos, el arte seria nulo, 0 mas bien,
todos seriamos artistas, porque nuestra alma vibraria entonces conti-
nuamente al unisono con la Naturaleza. Nuestros ojos, ayudados de
la memoria, recortarian en el espacio y fijarian en el tiempo cuadros
inimitables. Una mirada nuestra cogeria al paso, esculpidos en el mér-~
mol viviente del cuerpo humano, fragmentos de estatua tan hermosos
como Jos de la estatuaria antigua. Oiriamos como una misica alegre
unas veces y las mas veces triste, pero siempre original, que cantara en
¢l fondo de nuestra alma la melodia constante de nuestra vida interior.
Todo esto se halla en torno de nosotros y en nosotros mismos, y sin em-
bargo, nada de ello lo percibimos claramente, Entre la Naturaleza y
nosotros, jqué digo? entre nosotros y nuestra propia conciencia viene a
interponerse un velo que es muy tupido para el comin de los mortales
v casi transparente para el artista y el poeta”.

No puede darse una mistica serena en reposo en el arte huma-
no: él es torrencial, es angustia de deslimite, o desesperacion de linde-
ro, carcel que brota de adentro, de su distincién real entre esencia y
existencia, Nos morimos viviendo y vivimos muriendo. Ya Santa Tere-
sa de Jesiis decia en versos inmortales:

Vive sin vivir en mi,

y de tal manera espero,
gue muero porque no muero.

El amor es la conciencia del devenir en su plano apetitivo. El
amor es amor a la Vida. La muerte se mira con el amor como el ser
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con el no-ser. Todo amor es inmortal. Significa una naturaleza inmor-
tal, El amor es conato a la unién, y esto sélo existe entre dos términos.
El no-ser no puede ser término. La nada se opone al amor esencial-
mente. Todo amor humano en lo finito es muerte. El amante, dice Una-
muno, y extendamoslo esto en una analogia infinita, se arroja con furia
sobre la cosa amada, buscando algo que esta allende ella y por ello se
desespera.

“La inteleccion tiene con el amor muchas semejanzas, Ambas su-
ponen correlaciones de objeto y sujeto. El rol que desempefia el amor
en la intuicién es formidable. El amor en el orden sensible frecuente-
mente adivina hechos y preestablece relaciones. El amor puro en el or-
den intelectivo se hace sobremanera intuitivo, atrae a la inteligencia mul-
titud de conocimientos y la enriquece con un acervo insospechado y a
veces intrasmontable de un modo natural por las solas fuerzas y poten-
cias del entendimiento. Los grandes amadores se parecen a las gran-
des genialidades, ambos intuyen en el ser, ambos adivinan, ambos se
enriquecen en continuas contemplaciones. Estas son siempre intelec-
tuales: difieren s6lo en la manera de producirse: unas se realizan por la
prolongacién sola de la potencia intelectual, otras son motivadas por la
fuerza incontenible del amor que abre a la visién senderos insospecha-
dos. [El gran amador desea unirse al objeto amado: esta tendencia es
tan fuerte y potente que hace que antes que se presente claramente el
objeto se le adivine vy se le ame; la intuicién se produce por adivinacién.
El que ama mucho algo busca constantemente: perfecciones y formalida-
des nuevas en el objeto amado, para aumentar y acrecentar su amor;
asi también constantemente la contemplacién intelectual se enriquece
con motivos que le trae y le brinda el amor. Los grandes amadores, es-
pecialmente los misticos, perforan, como el genio, profundamente la rea-~
lidad y se elevan directamente a maravillosas regiones. San Francisco
de Asis columbra en un instante la hermosura del Creador a través de
una florecilla de los campos, hiende trascendentales relaciones en una
mirada poderosa: es su amor el que motivaba la creacién y nacimiento
de la intuicién intelectual: el éxtasis es el fruto de la intuicién, el repo-
so de la actividad colmada. El intuitivo ama mis que nadie la contem-
placidn, porque es su vida, su eydos. El abandono es el fruto del amor,
el reposo es el fruto de la contemplaciéon. El intuitivo vive entre dos
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mundos, entre lo analégico y lo univeco, lo negative y lo positivo, lo
aparente y lo eydético. La vida del intuitivo es, por esto, un continuo
sacrificio. Nuestro amor deambula por la superficie de los seres, de-
seando con intensidad poderosa penetrar en el interior, pero la impene-
trabilidad de la creatura se lo impide; en su disfrute encuentra al mis-
mo tiempo el dolor. Lo mismo el intelecto. El origen del sacrificio esta
en ser un espiritu sumergido en materia.

£] amor creatural jaméas se sacia porque no puede penetrar has-
ta confundirse. La creatura es impenetrable para la creatura”.

“La intuicion nos acerca mas al ser que todo razonamiento: ella
exige una capacidad-espiritual que como espiritu penetre la realidad.
La materia es inapta para penetrar la materia, Se opone al conocer y
al amor esencialmente. Si conocemos y amamos es a pesar de la mate-
ria, porque captamos el reflejo del Espiritu absoluto y este reflejo es
espiritu, es eydos, es forma. El conocer es un retorno a lo absoluto y
mientras mas intuitivo y perfecto, mas “absoluto”. Toda la vida —co-
nocimiento y amor— esta en perpetua giracién en torno a lo Absoluto.
Todas las fallas del mundo moderno estan en desconocer esta suprema
verdad. Las ciencias, la filosofia, la sociologia, la politica: todo. La sus-
tancia del universe es divina por relacién, por participacién trascenden~
tal. El ser es en cuanto participa como la verdad y todos los seres son
contemplaciones por cuanto esta participacion es espiritual aunque tras-
cendental. “En lo absoluto nosotros somos, circulamos y vivimos”, de-
cia en 1907 H. Bergson. San Pablo ya lo habia dicho en su discurso
del Aredépago. El mundo universo descansa en la inmensidad de las
Ideas Divinas como la nave en la extension del océano.

Todo ser en cuanto ser es el objeto primordial del entendimien-~
to. La universalidad del ser puede provenir del ser mismo o de sus pro-
piedades trascendentales con las cuales se convierte, La contemplacién
del ontélogo capta al ser en funcién del ser, la del artista coge del ser
la belleza, la harmonia: el santo intuitivo contempla al ser en cuanto
expresion de bondad, de hermosura, de reflejo de la Divinidad. En el
fondo, la Metafisica no se entiende sin proyecciones teclogales: ellas
constituyen su Principio y su Finalidad. En la hondura de todo arte
y de toda expresién humana radica siempre y esencialmente como ey-
dos una significacién intelectual. Y no puede ser de otro modo: la di-
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ferencia especifica del hombre es su racionalidad, y ella debe marcar
su especie y todo producto de su especie, de la cual no puede desligar-
se el hombre. Arte sin espiritu no es arte humano, asi como el comer
no es funcién propia del hombre. La actividad humana que mas se acer-
que al espiritu, revelara mejor al hombre, acentuari su potencialidad
de diferencia especifica. Operari sequitur esse, la operacién sigue al
ser. Omne quiod recipitur ad modum recipientis recipitur, todo lo que
se recibe al modo del recipiente se recibe. Estos dos principios infor-
man toda la vida humana y toda su actividad; sin ellos se es imposible
comprender nada. El ser, a través de si y de sus tres propiedades plas-
ma la universalidad de la vida humana y de su accién. La verdad forja
el entender, la bondad informa el amor y la hermosura engendra la
creacién. Ciencia, Moral y Arte responden al ser en sus aspectos tras-
cendentales. Todos envuelven relaciones. La ciencia coge al ser en su
inteligibilidad, extética, representacién de la Esencia Infinita —expli-
cacién suficiente suprema; la moral capta al ser en su trayectoria -—na-~
turaleza— hacia su perfeccién, su término; asi podria definirse como el
estudio del ser en cuanto tendencia. El arte vibra con la armonia
del ser. Mientras la ciencia y la moral deben circunscribirse a la fija-
cién que lanzan la verdad y el bien, el arte goza de mas libertad. De
aqui se deriva que el arte no es mera imitacion, y la razén estd en que
el espiritu es superior a la materia, en que es actividad, en que disfruta
de la facultad de captar lo universal, de forjarse nuevas formalidades y
ver las nuevas relaciones: el artista imita al Creador c¢reando en su mun-
do interior, y disponiendo a imagen y semejanza de su arquetipo espiri-
tual las realidades ya existentes que Dios ha creado. El arte es funda-
mentalmente una accién humana y Divina. El poder de crear se asien-
ta en la potencia de universalizar, No existe la imaginacién creadora;
lo que hay es que la inteligencia dispone estas imagenes para expresar
una idea, en nuevas formas y maneras. En el acto creativo entra todo
nuestro ser —cuerpo y espiritu~— imaginacion, inteligencia y veoluntad—
y el amor al significar lo interior y plasmarlo fuera de nosotros juega
el mas importante rol, después de la contemplacién. Contemplacién y
amor son los dos polos alrededor de los cuales gira toda la creaciéon. El
arte viene a ser como un juego del espiritu. El mundo-universo no es
otra cosa que el reflejo de una idea. Dios es el Artista Supremo. El
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arte humano significa algo interior, expresa a su manera y modalidad
un eydos ideolégico. Todo arte profundo expresa vitalmente una in-
quietud ontolégica. Digo inquietud porque en esta vida humana —ana-
logia y negacién— noche del espiritu— nada puede pensarse ni expre-
sarse sin pasién o deseo de conseguimiento. La serenidad de plenitud
nos ha sido negada en nuestra existencia terrena. El fondo del arte,
del verdadero arte humano, profundo, hondo, metafisico, con proyec-
ciones teologales, no puede gozar de quietud, es dinamismo, es movi-
miento, es acciéon de tendencia. Una mistica serena, altisima en repo-
so, descansada en beatitud, no es patrimonio del arte humano, es en-
gafioso, porque el fondo del ser humano es trayectoria, es potencial, es
perfectible.

La musica es la matematica espiritual del sonido; la belleza es
armonia y esplendor; proporcion y unidad forman la armonia, el es-
plendor es el resplandor del espiritu, es la unidad en accion, es el refle-
jo del ser. El organismo humano tiende a expresarse siempre en un rit-
mo; el ritmo de lo sensible, diviniza al hombre, hace sentir mas intensa-
mente, mantiene y graba, nutre y plasma con mas potencia el sentimien-
to, el cual se eleva, cogido por otro ritmo, hacia la armonia de las ideas
v hacia la incorporacién del misterio, en vuelo a las cumbres con el rit-
mo del espiritu.

La miisica es el arte que coge la vibracién de armonia que exha-
lan las otras obras de belleza, capta ese aletear, esa emanacién que flu-
ye de todo lo hermoso y sintentiza en proporcién, en una nueva armo-
nia y esplendente unidad,

Es, a mi juicio, después de la poesia, el arte mas expresivo y
mas espiritual del hombre, el mas puro, el que menos se mezcla con la
materia.

La grandeza de un Beethoven esta en haber cogido al hombre en
su potente trayectoria hacia la Plenitud y dar la sensacién vital de su
hambrear de Infinitud, y la incorporacién vital del misterio —que plas-
ma constantemente dentro de nosotros— del que hacemos falta, y cuya
huida y danza hacia lo Infinito es inevitable, y que nuestro deseo- de
conseguimiento es siempre vano— eydéticamente vano. El arte como
toda ciencia y toda actividad bumana o finita, mientras mas se eleve,
mé4s empapa e imana imperfeccion. Cima y Sima tienen una idéntica
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expresion. Arte profundo, ciencia profunda, tienen que poseer radia-
ciones ontoldgicas —provyectiles lanzados a la Plenitud, por consiguien-
te al Misterio, a lo Inexpresable. Las Catedrales géticas tienden a sig-
nificar elevacién a lo infinito: de ahi su imperfeccién, su inacabamiento.
A medida que el ideal es superior, es decir, se va haciendo superior en
género y especie, su expresioén se volatiliza, se va plasmando imposible,
borrandose de toda posibilidad de ingredir la idea a través de elemen-
tos de materia. La masica, en cierto sentido es inferior a la poesia —és-
ta es eminentemente conceptual— aiin el sentimiento trata de expresar-
lo conceptualmente— es a ella superior: ella capta del hombre algo que
la poesia no coge, ella realiza en el seeno del espiritu y del cuerpo lo
inexpresable ideolégico, casi lo instintivo, lo dormido y eternalmente
dormido, el fondo de hondura de un deseo indefinible que dentro bulle
sin cesar, ella es a veces puesta en contacto con el alma fuera de lo dis-
cursivo, fuera de toda regla consciente analégica, ella es intuitiva y cap-
ta relaciones que sélo despiertan en el espiritu del hombre con las ar-
motfias de Orfeo. El ser tiende a latir su vida en un ritmo; la misica
se interioriza y hiende al eydos de ese ritmo natural-organico, lo cap-
ta, lo hace vibrar y lo lanza lleno de vida en una nueva vibracién ar-
ménica. El ritmo es tan natural en la naturaleza que, aan sin compren~-
der intelectualmente, el reino animal es sobrecogido per la miisica, y la
_ persigue como madre de su latir interior.

La belleza es espiritu. El universo material es bello a pesar de
la materia. La belleza de la materia no es material sino espiritual. Es
el resplandor reflejo del espiritu. La sensibilidad no capta sino orden
inferior de placer o dolor y es el espiritu el que contempla la belleza.
Esta se ve instintivamente porque su substancia es presentarse en ar-
monia, es decir, en unidad, y ésta es indivisa y no raciocinada. La ma-
teria esparce al espiritu, mientras éste densifica, En todo ser material
¢ espiritual, radica una forma que es como tal inteligible supremamente
en Dios, y en toda inteligencia posteriormente y con dependencia. De
ahi que el mundo material participe trascendentalmente y aun en plano
Gltimo y opuesto — como vestigio negative y analdgico — de la gloria
del espiritu.
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El artista humano —para mostrar espiritualidad— muchas ve-
ces debe destruir la materia, deformandola. El Greco es un ejemplo.
Dios, intensificando la perfeccién de la materia esplendera espiritualidad
gozosa. El Artista Supremo construye. En el orden moral actual, el
sacrificio es signo de ofrenda, y lo perfecto esta en ofrendar lo perfec-
to, que refleja mas los dones del Arquitecto.

En un orden absoluto de perfeccion, el sacrificio y toda destruc-
ciébn son aniquiladas para dejar solo paso al ser. El acercamiento a la
Divinidad en cualquier plano —estético, intelectual o moral— consiste
en intensificar el ser.

*

La belleza sensible es el reflejo de les dones del espiritu en una
forma vestigial.

El amor aparece en Neruda “gimiendo por cada poro un grito
de desconsolaciéon”, nace al munde “chorreando sangre”. En funcién
mortal se reviste el amor nerudiano, amor desesperado e imperfecto que
descansa en "la cantidad interminable que divido ton mis ojos de in-
vierno, durante cada dia de este mundo”. El amor de Neruda es tris-
te, es amor de angustia y solo angustia. No sé por qué me recuerda a
veces su actitud a la Wania de “Humillados y ofendidos” de Dosto-
iewsky cuando contemplaba su solitaria buhardilla en las quejumbrosas
tardes de San Petersburgo, rodeado de nieve caida. Neruda da las
proyecciones de su amor desesperado, “enroscado como la cuerda rota
de un violin” en figuras monstruosas o bajas, llenas de toda la noche
del mundo. Porque el amor descubre horizontes, y el que mucho ama,
y lo que ama, contempla y adivina. El espiritu del poeta se recubre de
cenizas, a veces cenizas que oscurecen a momentos la hoguera de su pa-
si6én, amor enfermizo que contempla un universo desquiciado:

“Mi corazén, es tarde y sin orillas,

el dia, como un pobre mantel puesto a secar,

oscila, rodeado de seres y extension:

de cada ser viviente hay algo en la atmésfera:
mirando mucho el aire aparecerian mendigos,
abogados, bandidos, carteros, costureras,

vy un poco de cada oficio, un resto humillado
quiere trabajar su parte en nuestro interior.

Yo busco desde antafio, yo examino sin arrogancia,
conquistado, sin duda, por lo vespertino”.



Neruda entra en la noche convencido de ser vencedor, y a ins-
tantes crece la ilusion y el derecho de creerse. Penetra envuelto en su
mantuaje de sombras, retorna la sombra en torno, gira su vida nocturna
v el poeta, otra vez, arrastrado hacia la noche.

COLECCION NOCTURNA

He vencido al #ngel del suefio, ¢l funesto alegérico,
su gestion insistia, su denso paso llega

envuelto en caracoles y cigarras,

marino, perfumado de frutos agudo.

Es el viento que agita los meses, el silbido de un tren,

el paso de la temperatura sobre el lecho,

un opaco sonido de sombra

que cae como trapo e lo interminable,

una repeticién de distancia, un vine de color confundido,
un paso polvoriento de vacas bramando.

A veces su canasto negro cae en mi pecho,

sus sacos de dominio hieren mi hombro,

su multitud de sal, su ejército entreabierto
recorren y revuelven las cosas del cielo:

€l galopa en la respiracién y su paso es de beso:
su salitre seguro planta en los pdrpados

con vigor esencial y solemne propdsito:

entra en lo preparado como un duefio:

su substancia sin ruide equipa de pronto,

su alimento profético propaga tenazmente.

Reconozco a menudo sus guerreros,

sus plezas corroidas por el aire, sus dimensiones
y su necesidad de espacio es tan violenta

que baja hasta mi corazén a buscarlo:

él es el propietario de las mesetas inaccesibles,
él baila con personajes tragicos y cotidianos:

de noche rompe mi piel su acldo aéreo

y escucho en mi interior temblar su instrumento.

Yo oigo el suefio de viejos compafieros y mujeres amadas,
Suefios cuyos latidos me quebrantan,

Su material de alfombra piso en silencio,

su luz de amapola muerdo con delirio.

Cadgveres dormidos que a menudo
danzan asidos al peso de mi corazdn:
|qué cindades opacas recorremos!

Mi pardo corce! de sombra se agiganta,



y sobre envejecidos tahures, sobre lenocinios de escaleras gastadas,
sobre lechos de nifias pensativas entre jugadores de foot-ball,

del viento ¢efiidos pasamos:

y entonces caen a nuestra boca esos frutos blandos del cielo:

aquel que se nutrié de geografia pura y estremecimiento,

ese tal vez nos vié pasar centelleando.

Camaradas cuyas cabezas reposan sobre barriles
en ur desmantelado buque préfugo, lejos,

amigos mios sin lagrimas, mujeres de rostro cruel:
la medianoche ha llegado, y un gong de muerte
golpea en torno mio como el mar.

Hay en la boca el sabor, la sal del dormido.
Fiel come una condena a cada cuerpo

la palidez del distrito letargico acude;

una sonrisa fria, sumergida:

unos detenidos ojos como fatigados boxeadores:
una respiracién que sordaments devora fantasmas.

En esa humedad de nacimiento, con esa 'pmporcién tenebrosa
cerrada como una bodega, el aire es criminal:

las paredes tienen un triste color de cocodrilo,

una contextura de arafia siniestra:

se pisa en lo blando como sobre un monstruo muerto:
las uvas negras inmensas, repletas,

cuelgan de entre las ruinas como odres.

jOh! Capitan, en nuestra hora de reparto

abre los duros cerrojos y espérame,

alli debemos cenar vestidos de luto:

el enfermo de malaria guardara las puertas.

M: corazén, es tarde y sin orillas,

el dia, como un pebre mantel puesto a secar,

oscila, rodeado de seres y extension:

de cada ser viviente hay algo en la atmdsfera:
mirando mucho el aire aparecerian mendigos,
abogados, bandidos, carteros, costureras,

vy un poco de cada oficio, un reste humillade

quiere trabajar su parte en nuestro interior.

Yo busco desde antafio, yo examino sin arrogancia,
conguistado, sin duda, por lo vespertino,

Sé yo positivamente gue muchos han sentido la noche del
mundo. Yo la he sentido. Sé que muchos tienen necesariamente que
haberla experimentado. E} silencio de la nada y el silencio de la ple-
nitud, y sin embargo en el segqundo silencio una sinforia que extasia y
arrebata. He encontrado en Bernanos, el célebre autor de “Bajo el Sol
de Satan”, una de las mas grandes sensaciones de )a caida fisica de la
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noche en el alma, que sentiriamos cuando desde lo alto de un mastii
cayéramos en lo interminable en la noche negra. Cuando se pierde la
consciencia bajo la accidn de un narcético nos sentimos caer en el va-
cio negro, psiquico y gnoseolégico, total en la noche, cayendo y cayen-
do en lo interminable como trapo que perfora espacios, perforando en
el tiempo. El espiritu cuando intuye y lanza chispazos al mundo de las
esencias y mirase en sumersién de fenémeno y mira s6lo periferias ac-
cidentales de realidad, tiene intuiciones “nocturnas” de la gran soledad
abismal y lejana de la Plenitud, de la noche nocturnal del universo.

Neruda lleva dentro el instinto nocturnal, presagio y reflejo del
anhelo del ente y de la luz.

“Vivo lleno de una substancia de color comun, silenciosa
como una vieja madre una paciencia fifa,

como sombra de iglesia o reposo de huesos.

Voy lleno de esas aguas dispuestas profundamente,
preparadas, durmiéndose en una atencién triste”.

Neruda esta en actitud de partida ante el mundo y ante cada ac-
tor de] mundo. El amor humanc es peregrino, es gerundivo y el sus-
tantivo aparece sélo en lontananza. El amor empieza por lo Absoluto
antes que por lo relativo, pero ol segundo que se ama es el yo. Yo=Yo.
Yo siempre, y amar para o), El yo no puede ponerse sin amarse. Es
el principio de identidad en el amor. El yo se pone en este mundo con
costra que pasa. Su tragedia —fuera de su limitacién— se constituye
por el hecho de existir en el Tiempo y fuera del Tiempo. Su destino
proyecta visidn y amor en lo intemporal, la vivencia de medic —méri-
to y demérito— lucha en el tiempo su feroz batalla.

- Que se te vaya la vida, hermano,
no en lo divino sino en lo humano,
no en las estrellas sino en tus manos.
Que llegara la noche y luégo
serds de tierra, de viento o de fuego.

El amor es de suyo reflejo de esencia inmortal. El amor es fe-
licidad, perfecta en el acto e imperfecta en el deseo potencial. El mis-
terio del amor estriba en que los actos de puro amor son de pura bea-
titud. Es el amor hecho bien, El espiritu es inmortal, por su esencia
simple que piensa y ama. El mundo de las esencias irrumpe al plano
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de las existencias trayendo ecternidad a la contingencia: aquella se re-
fleja en éste.en deseo inmortal,

Cuando Spinoza escribe en su Etica, 1Il parte, en la proposicién
VI: “Cada cosa, en tanto que es en si, se esfuerza en perseverar en su
ser’”’, v en la proposicién VIII: “El esfuerzo con que cada cosa trata de
perseverar en su ser, no envuelve tiempo alguno finito, sino en tiempo
indefinido’’, establece el bello pensamiento de Platon: “Todas las co-
gas mortales tienden con todo su poder a la inmortalidad”, amor geo-
métrico demostrado, constituye en forma metalisica universal la parti-
cipacion del mundo de Dios, que para el judio portugués es inmanentis-
ta y emanatista, pero gque para un cristizno y un escolastico es imita-
cién participativa trascendental de la plenitud inmortal del Acto Puro.
Mas hay de participacién de eternidad y de creacién en el devenir de
las cosas que contingencia y dejar de ser.

Me detengo. No quiero extenderme demasiado en una analitica
metafisica. Neruda siente esto, tal vez sin conocerlo explicitamente.
La obra poética es no sélo del hombre sino de Dios, reflejo de su Divi-
nidad. Esencia y virtualmente infinita, como Infinita es Aquella en Acto.
Toda sugerencia y toda interpretacién caben en una poesia un poco hon-
da. Es la analogia del Ente. En el poeta y en cualquier sector, por infinite~
simal que sea, se refleja el problema metafisico (1) en toda su intensi-
dad. En unos, en el plano del sentimiento puro y aun en el orden fi-
sioldgico y fisico, se rastrea con un paso inmortal la tragedia de la limita-
cién, que en movimiento angustioso de rupturacion de fronteras ano-
nima y sefiorea sobre el universo entero. La poesia de Neruda no soélo
es implicitamente ontoldgica sino que lo es explicitamente. Para mi se me
descorre como una fuente. La visién atormentada del poeta sintiendo lo
inmortal, poniendo su yo perseverante con perseverancia de esencia, an-
siando lo Puro-Infinito en cada quejido, a veces con voces inenarrables
y extrafias, hace que en ella se encierre venero poético de hondura de
eterno valor humano.

El problema del Tiempo con su actualidad de sucesion y con su
tragica ponencia de angustia y muerte asoma en el poeta con vigor es-
telar,

(1) La Religién es la metafisica de lo sobrenatural hecha concrecién y vida.
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Cuando quiero citar la tragedia del Tiempo en si misma, con su
objetividad ontolégica, sin colocacién del yo, y de su psiquismo en re-
sonancias, en forma poética, con esquematismo sintético de contenido v
técnica, de lo méas colosal en la poesia nueva, siempre recurro al poema
“Los nombres” de Jorge Guillén. El ir pasando del Tiempo sin solu-
cién de continuidad, es un gerundio integral de tejido fluido, mientras
el contenido de las cosas pasa existencialmente pero quedan con su rea-
lidad prendida en lo eterno, significando que nos ponemos en contacto
con el pasado, no en virtud del pasado, sino con aquello que el pasado
tiene de eterno, en el patinar de lo moévil sobre lo inmévil, en el resba-
lar del Tiempo sobre lo eterno, de lo fenoménico sobre lo noumenal, y
en la restancia eterna y absoluta de las esencias, espejos de lo Inmovil,
que quedan en el plano inteligible, posicionadas en actitud de france
apertura para un presente siempre actual, expresa como nada el senti-
do de la vanidad de las cosas que peregrinan como sombra y suefio.

LOS NOMBRES

Albor. El horizonte

entreabre sus pestafias,

y empieza a ver, Qué? Nombres
estdn sobre la patina

de las cosas. La rosa
se llama todavia

hoy rosa, y la memoria
de su transito, prisa.

iPrisa de vivir mads!

A largo amor nos alce
esta pujanza agraz

del instante, tan agil

que en llegando a su meta
corre a imponer: Después!
iAlerta, alerta, alerta!
iYo seré, yo serél

Y las rosas?.... Pestafias
cerradas: horizonte
final. Acaso nada?
Perc quedan los nombres.
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En la poesia nerudiana, lo poético se refugia en el sector de re-
sonancia del Yo-espiritu. Abre el sector psicolégico, sin desmedro de
su valor ontolégico. Por algo se dice que lo singular tiene cantidad um-
versal en logica,

“Significa sombras” es uno de los mas profundos poemas de
“Residencia en la Tierra” y uno de los méas hondos y vitales de Neru-
da. Como nunca, se observa en su conjunto el desarrollo compacto de
sit creacién poética, caracteristico de la poesia nerudiana. Es la trage-
dia de! Tiempo hecha carne en el Tiempo psicolégico del yo-espiritu
que asiste al desfilar del Tiempo, sumergido en Tiempo cuando algo de
su yo —lo movil-materia— se le escapa produciendo Tiempo, y cuan-
do lo interior-profundo permanece en el pedestal de lo intimo presen~
te, cotno inmenso testigo de las cosas que pasan, en el mundo externo
y el mundo interno. Todo acaecer es morir y vivir. La evolucién, por
el solo hecho de serlo, es creadora. La duracién nace por la creacién,
la creacién accidental, la conservacién que es en el fondo una creacién
continuada dada la intrinseca contingencia del ser-Emite.

En “Significa Sombras” el espiritu se sumerge en las sombras
del pasado que como voraz engullidor de distancias y medidas, se va
tragando al Tiempo, sin poder dejar de absorbérselo en absorcion sin
tregua y continua, inmensa como la noche negra. Lo inmortal aflora
con deseo de perpetuidad, que nace del hastio de contemplarse el yo,
como testigo (intemporal) del fluir de las cosas, siempre relacionando
el pasado con el futuro, embarcado en el inestable presente, ya en via~
je sin retorno. La irreversibilidad del Tiempo desesperaba a Nietzsche.

“Significa sombras” es poema de trascendencia. El deseo de en-
contrar lo definitivo, aquello que para siempre apague el ansia de vida,
lo inmortal y lo perfecto, aquello que sacie con total beatitud lo poten-
cial del yo, que se introduzca en el fondo del espiritu —a semejanza de
una especie inteligible no representativa sino intuitiva natural de iden-
tidad o integra penetracién— lo Divino, en una palabra, que consiga y
alcance al hombre la quietud inmortal de la vida y del acto. Esta coun-
secucién se ofrenda al espiritu por encima de todo nombre, de toda re-
lacién terminal, de todo principio y de todo fin, suprema instancia de
explicacién eydética o 16gica o gnoseolégica, principio absoluto mas alla
de todo orden, y de toda multiplicidad.
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SIGNIFICA SOMBRAS

Qué esperanza considerar, qué presaigo puro,

qué deflnitive beso enterrar en el corazén,

someter en los origenes del desamparo y la inteligencia,
suave y seguro sobre las aguas eternamente turbadas?

Qué vitales, rapidas alas de un nuevo angel de suefios

instalar en mis hombros dormides para seguridad perpetua,

de tal manera que ¢l camino ertre las estrellas de la muerte

sea un violento vuelo comenzade desde muchos dias y meses y siglos.

La ley del devenir es tratar de escapar al degenir. El werden
{recuerdo el concepto hegeliano), esto es, el movimiento, se genera por
contrarios reductibles. La lucha gime en lo interior del movimiento en
el que se confunde en identidad. Si miramos a la inmanencia del deve-
nir, de la vida humana, sin funcionalidad ajena, esto es, sin mirar una
trascendencia definitiva, la visién del mundo es desconsoladora y re-
cuerda a Schopenbauer y a Spengler. Cuando Berdiaeff escribe en su
“Filosofia de las existencias” que la tragedia del hombre esta en desen-
volver en el tiempo un destino extratemporal revela un sector restrin-
gido de la vida, admitiendo a pesar de todo una finalidad de trascen-
dencia.

Los hombres corren por la superficie c6smica apenas con rasgu~
fiales cicatrices de penetracion, mientras alla en el fondo de su espiritu
se desarrolla el latigo de la vida, espejo del universo. Proyectil nudizal
que asume siempre lo interno, tal es y debe ser su posicion, la anhela-
da, la ansiada, la tinica posible vitalmente. A veces ante esta césmica
mortaja se reduce el anhelo de vida; a veces ésta involucra y sumerge
en perdicién de ser su actividad: reflejo de su debilidad intrinseca.

“Tal vez la debilidad natural de los seres recelosos y ansiosos
busca de sabito permanencia en el tiempo, vy limites en la tierra,
tal vez las fatigas y las edades acumuladas implacablemente
se extienden como la cola lunar de un océano recién creado
sobre litorales y tlerras angustiosamente desiertas”.

Pero aparecen los derechos del noumenb que anhela por perse-
verar en su ser ut sic, guardando las profundidades de lo real como el
caracol bajo su concha.
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“Ay que lo que yo soy siga existiendo y cesando de existir,
v que mi obediencia se ordene con tales condiciones de hierro,
que el temblor de las muertes y de los nacimientos no conmueva
el profundo sitio gue quiero guardar para mi eternamente’’.

El Yo se da cuenta que lleva una tragedia: la de existir “afuera
y adentro”, la de vivir en el Tiempo y el Espacio y la de permanecer
y durar en lo interior escuchando el “gran silencio”, el silencio de la
Plenitud, y se resigna a su suerte, a su eydética suerte.

“Sea, pues, lo que soy. en alguna parte y en todo tiempo,
establecido y asegurado y ardiente testigo,
cuidadosamente destruyéndose y preservandose incesantemente,
evidentemente empefiado en su deber origiral”.

La muerte aparece '‘formalmente” no s6lo esencial sino con su
solicitacién de voz que se hace escuchar. En la Oda con un lamento,
¢l poeta la columbra visiblemente en el torbellino integral de su ser
mientras dura, mientras vive,

“Hay mucha muerte, muchos acontecimientos funerarios
en mis desamparadas pasiones y desolados besos,
hay en el agua que cae en mi cabeza,
mientras crece mi pelo,
un agua como el tiempo, un agua negra desencadenada,
con una voz nocturna, con un grito
de pajaro en la lluvia, con una interminable
sombra de ala mojada que protege mis huesos,
cuando me visto. cuando
interminablemente me miro en los espejos y en los vidrios,
siento que alguien me sigue llamandome a sollozos
con una triste voz mojada por el tlempo''.

Y es que la muerte por ser descomposicién es fenomeno de Tiem-
po v lo inmortal se opone al Tiempo como lo inmévil al devenir, como
lo Absoluto a lo relativo. Es la voz del mundo empapada en sus aguas
carcelarias de Tiempo y Espacio, que marca sus obras como marca con
estigma el duefio las suyas. El universo se mueve por sacudirse el ro-
paje de la limitacién, produce el Tiempo por salir del Tiempo y gime
con el fin de gozar definitivamente.

El gran amador, el anhelador de inmortalidad, tal como el via-
jero por el camino, esta alerta ante el posible ladrdn. ... mirando los
intersticios de la vida por donde acecha la noche.
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“Acecho, pues, lo inanimado y lo doliente,
y el testimonio extrafic que sostengo
con eficiencia cruel y escrito en cenizas,
es la forma de olvido que prefiero,
el nombre que doy a lz tierra, el valor de mis suefios,
la cantidad interminable que divido
con mis ojos de invierno, durante cada dia de este mundo”.

La poesia de Neruda es poesia compacta, que no admite como
las piramides el filo intersticial de un cuchillo. Una de sus grandes cua-
lidades es su sinceridad, sinceridad tremenda que recorre en palpitacio-
nes todo el diapasén sensitivo y espiritual del alma. Neruda, como nin-
guno, desprecia las bellezas accidentales, cuando tiene que dar una ex-
presién mas pura, total y adecuada. A ¢l no le importa el sonido de la
palabra sino su sensacién y ocurre a los mas explorados muladares
en su sintaxis y sintesis de imAgenes, para dar con la sensacidon total
buscada. Anunciard la caida de lo "nocturno simbdlico” "“como trapo
gue cae en lo interminable”; como una esponja que recoge distancias y
tiempo y absorbe noche como quien absorbe vida y alimento.

Neruda habla al ser; su obra creadora es eminentemente crea-
dora, como causa, como efecto y como relacién a otros, ‘ La creacién es
cbra del ser entero con todas sus potencias; la obra refleja la natura-
leza del engendrante y la relacién del autor del poema, confundidos en
concreciéon poética; con el lector y con el que penetra en ella, es tam-
bién total; cogé no soélo al entendimiento sino al corazén, a la periferia
sensorial, a la vida entera en una palabra. Neruda crea en el lector, es-
pontdneamente, un “vaso de resonancias”, un ritmo que fluye natural-
mente, reciprocamente en confusién arménica de vida que se da y se
recibe.

Neruda penetra “con metafisicidad poética” en los seres natura-
les. Lo envuelven ellos con sus arcanos y el poeta deambula escuchan-
do, como dice Vicente Huidobro: “El eco de sus pasos en la eternidad’.
Siente el desvencijar del universal devenir, este actualizarse constante,
sin cesar renovado, en una carrera integral, rapida y quieta, como el
juego-simbolo de la filosofia heraclitana y como los ciclos cerrados de
su evolucién césmica.
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GALOPE MUERTO

Como cenizas, como mares poblandose

en la sumerqgida lentitud, en lo informe,

o como se oyen desde el alto de los caminos

cruzar las campanadas en cruz,

teniendo ese sonido ya aparte del metal,

confuso, pesado, haciéndose polve

en el mismo molino de las formas ya demasiado lejos,
o recordadas o no vistas,

v el perfume de las ciruclas que rodando a tierra
se pudren en el tiempo, infinitamente verdes.

Aguello todo tan répido, tan viviente,

inmévil, sin embargo, como la polea loca en si misma,

esa rueda de los motores, en fin.

Existiendo como las puntadas secas en las costuras del arbol
callado, por alrededor, de tal modo,

mezclando todos los limbos de sus colas,

Es que de donde, por dénde, en qué orilla?

El rodeo constante, incierto, tan mudo,

como lag lilas alrededor del convento,

o la llegada de la muerte a la lengua del buey

que cae a tumbos, guardabajo, y cuyos cuerncs quieren sonar.

Por eso, en lo inmévil, deteniéndose, percibir,
entonces, como aletec inmenso, encima,

como abejas muertas o numercs,

ay, lo que mi corazén palido no puede abarcar,
en multitudes, en lagrimas saliendo apenas,

y esfuerzos humanos, tormentas,

acciones negras descubiertas de repente

como hielos, desorden vasto,

ocenanico, para mi que entro cantando,

como una espada entre indefensos.

Ahora bien, de qué estd hecho ese surgir de palomas

que hay entre la noche y el tiempo, como una barranca hiimeda?
Ese sonide ya tan largo

que cae lustando de piedras los caminos,

mas bien, cuando s6lo una hora

crece de improviso, extendiéndose sin tregua,

Adentro del anillo del verano,

una vez los grandes zapallos escuchan,
estirando sus plantas conmovedoras,
de eso. de lo que solicitindose mucho,
de lo llene, obscuros de pesadas gotas.
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Neruda en ura visién de movimiento sobre este mundo que apa-
rece lentamente a la investigacién del hombre, contempla el ciclo de las
cosas que pasan y se borran en su movimiento esencial de creaturas.
Cantando al no-ser ha alcanzado las estrellas que permanecen mas alla
de las sombras, y sentido el sonido de la realidad inteligible. Esa es su
tragedia: llevar una concepcién materialista cuando toda su inspiracién
poética asume caracteres metafisicos. Su universo estd limitado y no
trasciende y por eso se angustia y muere como los ciclos c¢ésmicos. La
tarde lo acompafia con su vestido y su “obligacion vesperal de sucum-
bir’. Su poesia nocturna se adorna con los espiritus de la noche sin
darse cuenta que toda noche va en busca de su amanecer.
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