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El primer problema.

No cabe duda que el primer problema de la filosofía es el problema
mismo de la filosofía. Más aún, puede decirse que es el primero y el úl-
timo de los problemas filosóficos. Aunque paradójica, esta aserción no
es, sin embargo, ni una mera falacia, ni un puro desliz verbal. Otras
muchas expresiones filosóficas -a veces, las más certeras y penetran-
tes-, acusan, también, ese mismo aire paradójico. Y es que, en reali-
dad, la paradoja es un recurso insustituible e indispensable a la expre-
sión filosófica, ya que la filosofía es, ella misma, interiormente, una pura
paradoja. Al afirmar, pues, paradójicamente, que la filosofía es el pri-
mero y el último de los problemas de la filosofía, no hacemos sino aludir
a esa interna y contradictoria estructura que aunque extraña, le es esencial.

En efecto. la Iilosofta tiene que empezar necesariamente por hacer-
se cuestión de si misma y es toda ella, en lo esencial, una meditación so-
bre si misma. Prueba ejemplar de esa ineludible necesidad que tiene la R-
iosofía de reflexionar sobre sí misma son. en el pensamiento antiguo, 105

pasajes en que Platón discute con fatigosa minucia la naturaleza de la
filosofía y los muchos textos -en particular, los dos extraordinarios ca-
pítulos con que se abre la M etafísica-. en que Aristóteles trata de pre-
cisar el sentido de la tarea filosófica. También son testimonios indiscu-
tibles de esa misma exigencia, en la Edad Moderna, el Discurso del mé-
todo. la Crítica de la razón pura y la Fenomenologie del espíritu. Des-
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cartes, Kant y Hegel, lo mismo que Platón y Arístóteles, dedicaron una
buena parte -quizá la mejor parte-, de su esfuerzo filosófico, a refle-
xionar sobre la filosofía en busca de una claridad definitiva sobre ella.

Pero. independientemente del testimonio histórico, y por encima de
él. todo e! que alguna vez ha ingresado en la filosofía -sin poder salir

ya de ella-, se ha tenido que enfrentar desde el principio con su esen-
cial carácter problemático. Y es, quizás, ese carácter problemático, irre-
vocable e ineludible, el que lo ha retenido y lo ha hecho perseverar en
ella. En verdad, todo el que se pone a filosofar, apasionada y sincera-
mente, se encuentra desde e! comienzo con e! angustioso problema de sa-
ber qué es la filosofía y cómo ha de orientar dentro de ella su pasión fl-
losólica . Irónica y desairada postura. Entre otras razones, porque no es
posible saber por adelantado qué es con certeza la filosofía y porque.
aun ignorándolo, ya está uno entregado a ella sin remedio.

¿Qué buscamos, ciertamente, en la filosofía? Unos, la integración
de! saber en una ciencia unitaria y totalizadora. Otros más bien, una
doctrina de sabiduría. Y no son pocos los que han procurado con ella
ambas cosas a un mismo tiempo: la ambiciosa conciliación de ciencia y
sabiduría, de! destino teórico y práctico del hombre. ¿,Cuál es, entonces,
El verdadero objeto de la filosofía? En rigor, aunque todas las cosas pue-
dan convertirse en objeto de la reflexión filosófica, la filosofía no tiene
de antemano un objeto claramente definido. No hay, por otra parte, un
objeto específlcarnente filosófico corno no sea, claro está, la filosofía mis-
ma. Pero decir que la filosofía es objeto de sí misma equivale a recono-
cer que no tiene por adelantado, como las otras ciencias, un objeto de-
terminado y preciso: que ha de ir precisándolo a medida que avanza.

y si la filosofía no posee de antemano un objeto bien definido, no
tiene tampoco desde el comienzo un método o una vía de conocimiento:
~¡ no se sabe a dónde se va, menos puede saberse por dónde se va. No
existe, en efecto, un métodc ieapecificamente filosófico, definitivo y uni-
versal. Para tener alguna claridad acerca del método, en filosofía, hay
que entre.garse ciegamente a ella y tentar dentro de ella, como el primer
explorador, todos los posibles caminos. El método se tiene que ir des-
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cubriendo a medida que se filosofa. Porque en filosofía no hay caminos
abiertos, de una vez para siempre, a todo tránsito: hay que abrirlos so-
bre la marcha, como la picada en la selva. Y es que la filosofía se mue-
VE: primariamente en el lado virgen y en sombra de nuestro saber -o de
nuestra ignorancia-, en procura de mejor claridad.

Se ve así cómo la filosofía no tiene, desde un principio, ni un obje-
to, ni un método propios mediante los cuales sea posible caracterizarla
o deflnírla . Quien se entrega, por lo tanto, a la filosofía, se abandona un
poco al azar de, una aventura incierta. No conoce de antemano, ni su
rumbo, ni su destino, aun cuando lo que busque en la filosoña sea pre-
cisamente eso: un rumbo y un destino. La filosofía nos hunde, pues, des-
de el comienzo -y no es el menor de sus méritos-, en confusión y per-
plejidad; nos enfrenta, desde el principio, con su propio problema, con
el problema que ella es constitutivamente.

Verdadera hondura del problema.

Pero esta indigencia de la filosofía, esta carencia de un objeto y de
un método -que desorienta y aparta al hombre trivial, pero que intriga
y aprisiona al que tiene verdadero espíritu filosófico, porque ve en ella
el comienzo de una riqueza inesperada-·, no es, sin embargo, puramen-
te ocasional o accidental, sino esencial a la filosofía. No tener de ante-
mano un objeto y un método es, en efecto, una exigencia ineludible de
la filosofía. N o sólo no los tiene, sino que no puede tenerlos , Por lo me-
nos en su comienzo. Y esa forzada carencia de objeto y de método es
precisamente lo que nos impele a filosofar.

Con su penetración de siempre, observa Hegel al comienzo de la
Enciclopedia: "La filosofía no tiene la ventaja de que gozan las otras
ciencias de poder presuponer sus objetos como inmediatamente dados en
la representación o de admitir. en su punto de partida y en el proceder
sucesivo, el método de su conocimiento". Y no posee esa ventaja -que
sería al cabo fuente de dificultades insalvables-, porque darse de ante-o
mano un objeto y un método es, como el mismo Hegel reconoce, presu-
ponerlo s . Pero la filosofía no puede presuponer nada porque su máxima
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aspiración es la de ser un saber sin supuestos. Las otras ciencias -las
ciencias a secas-, parten siempre, explícitamente, de ciertos y determí-
nades supuestos. La geometría, por ejemplo, de ciertos axiomas que su-
pone válidos sin más cautela crítica. La física, a su vez, de ciertos prin-
cipios que reconoce como verdaderos, o, al menos, como convenientes.
La filosofía, en cambio, no puede tener explícitamente supuestos. Por su
misma pretensión de totalidad, necesita justificarse a sí misma no admi-
tiendo ni dejando subsistir supuesto alguno. Por eso, cuando el filósofo
supone algo explícitamente -lo que ocurre a menudo-, tiene que JUs"
tiflcar de inmediato los supuestos en función de su propia filosofía. To-
da suposición explícita en filosofía -hay otras suposiciones que no 10
~on-, ha de ser necesariamente provisional y ha de poder explicarse y
Fundamentarse dentro de la totalidad del sistema a la que sirve. Así se:
entiende que: para Hegel -y no sólo para él-o la filosofía no tenga un
comienzo absoluto o un punto de partida necesario como las otras cien-
cias; es comienzo sólo respecto del sujeto que quiere filosofar, no respec-
to de la filosofía misma. La filosofía no posee, como el propio Heqel di-
ce, ni comienzo ni fin: es un círculo que retorna siempre sobre sí mismo

De ahí que el pensamiento filosófico tienda a cerrarse en sistemas donde
cada parte. se comprende en función del todo y cuyos miembros se apo-
yan y justifican mutuamente.

Puede verse así, bajo una nueva luz, por qué la filosofía tiene una
entraña necesariamente problemática y por qué, desde el principio hasta
el fin, ha de ser ella una meditación sobre sí misma. Afirmar, pues, que
el problema de la filosofía es el primero y el último de los problemas fl-
Iosóficos no era incidir en pura arbitrariedad. Es, como se comprende
mejor ahora, un problema que debe acompañar a todo sincero y auténti-
co filosofar. Con él ha de comenzar y ha de terminar todo verdadero
pensamiento filosófico. Su solo planteo, por otra parte, nos introduce de
lleno en la filosofía y a él no es posible responder, en consecuencia, sino
dentro de ella: filosofando.

Pero aquí se abre una nueva perspectiva ínquietante.. Porque si no
podemos res poner al problema de la filosofía sino desde la filosofía mis-
ma -fuera de ella no hay nada en que apoyarse-, y si todo pensamien-
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to filosófico tiende a cerrarse en un sistema, las respuestas que podamos
dar al problema, sólo tendrán sentido y valor dentro del sistema y para
el sistema en que han sido concebidas. Es decir, que ,habrá tantas res-
puestas como sistemas o concepciones filosóficas haya. Con lo que el
problema de la filosofía vuelve a plantearse agravado en sus canse-
cuencías ,

La anarquía de los sistemas filosóficos.

Históricamente es, en efecto, lo que ha ocurrido. Es verdad que la
mayor parte de los grandes pensadores han creído encontrar en su pro-
pia filosofía una respuesta definitiva al problema de la filosofía. Como
ocurre siempre cuando se Hlosofa -es una de las ínsalvables paradojas
de la filosofía-, cada filósofo, después de agotar todas las cautelas crí-
ticas, ha acabado por afirmar dogmática mente, con la soberbia que le es
esencial, que su respuesta es la única verdadera. La filosofía, por lo tan-
te, no puede ser concebida legítimamente sino a su manera y no puede
tener otra finalidad aceptable que la que él le atribuye gratuitamente.
Pero aunque al filósofo lo ciegue su dogmática soberbia, es evidente, pa-
la quien ve las cosos desde fuera, -por impropia e inadecuada que sea
esa visión exterior-, que frente a la orgullosa e ingenua pretensión de
cada filósofo hay, en la historia de la filosofía, una desconcertante mul-
tiplicidad de respuestas. Más aún, una diversidad de sistemas contradic-
torios e igualmente dudosos. Así se han turnado a lo largo de su aza-
rosa historia, monismo y pluralismo, materialismo y espiritualismo, ra-
cionalismo y empirismo, realismo e idealismo. De esta manera, aunque
la filosofía fue desde el comienzo el vigoroso intento de superar la mul-
tiplicidad de las opiniones mediante un saber riguroso, mediante una
ciencia en sentido estricto, la especulación filosófiica no parece haber
dado otro fruto seguro, a través de la historia, que una lamentable y des-
mesurada multiplicación de opiniones.

No es de extrañar, entonces, que frente a este panorama histórico
desalentador, a esta "anarquía de los sistemas filosóficos" -para em-
plear la expresión de Dilthey-, haya surgido casi siempre la duda es-
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céptica: la sospecha vehemente de que no puede haber tantas respues-
tas verdaderas. Más aún, de que ninguna lo es efectivamente. Y, en
verdad, el escepticismo ha encontrado en el hecho tristemente innegable
de la multiplicidad contradictoria de los sistemas filosóficos su argumen-
to más eficaz y convincente. Fundándose 'en él, y con un fervor intelec-
tual que su escepticismo apenas justifica, los escépticos de todos los tiem-
pos han negado la posibilidad de alcanzar una respuesta definitiva. Cla-
ro está que el escepticismo suele convertirse, muy a menudo, en una nue-
va y no menos peligrosa forma de dogmatismo: en una manera irónica
de dogmatizar. El dogmatismo ingenuo de los dogmáticos se opone así
al dogmatismo irónico de los escépticos. Para unos, no hay más que una
solución verdadera: la propia. Para los otros, no hay ninguna solución
verdadera, salvo naturalmente su propio escepticismo. Una vez más,
los opuestos coinciden,

Pero, ¿la cuestión ha de quedar necesariamente encerrada en la dis-
yuntiva de estos dos dogmatismos? ¿No sería posible superar y conci-
liar estas dos actitudes opuestas y resolver así el problema de la anar-
quía de los sistemas filosóficos, y, en última instancia, el problema de la
filosofía? ¿No podría admitirse, acaso, que todas las respuestas san ver-
daderas en cierto sentido, aunque ninguna posea íntegramente la ver-
dad? Por extraña que parezca, esta solución ha sido también intentada
múltiples veces y de maneras diferentes a lo largo de la historia.

Entre esos intentos está, en primer término, lo que puede llamarse
-empleando la expresión que Ortega ha popularizado- el perspecti-
vismo. Es la respuesta más sencilla, más simple, más directa. Según el
perspectivismo, cada sistema filosófico, considerado aisladamente, nos
daría sólo una visión parcial, en perspectiva, de la verdad, cuya plena
posesión no podía lograrse sino reuniendo todas esas vistas parciales en
una mirada total. Pero, por lo mismo, ninguna de ellas es absolutamen-
te falsa, ni ninguna tan parcial que no pueda armonizarse con las otras,
La anarquía de los sistemas filosóficos sería, pues, aparente porque cada
sistema nos presentaría un aspecto de la verdad. Antecedentes del pers-
pectivismo encontramos en Bruno y en Leibniz. Para este gran concilia-
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dor de lo inconciliable, devoto fervoroso de la philosophie perennis, to-
das las concepciones son verdaderas en lo que afirman y sólo falsas en
lo que niegan. Entre los teóricos actuales del perspectívisrno están Sim-
mel y Ortega.

Desde luego, pueden discutirse los fundamentos mismos del perspccti-
vismo. Por lo pronto ¿hasta qué punto es lícito comparar posiciones fllosófl-
cas irreductibles y antinómicas con visiones o perspectivas simplemente dis-
tintas? Pero aun aceptando esta discutible aproximación, el perspectivis-
mo -y esto es lo que importa aquí-, no es más que una concepción fi-
losófica, una perspectiva determinada. Y. por muy amplia y panorárm-

ea que se la imagine, no puede darnos sino una solución precaria al pro-
blema de la multiplicidad y anarquía de los sistemas filosóficos. Tanto
más precaria cuanto que la concepción perspectivísta disimula, en el fon-
do, un relativismo estéril o un eclecticismo inoperante. Resulta difícil.
en efecto, si no imposible -y así lo han comprendido los perspectivis-
tas-, imaginar cómo podría alcanzarse una síntesis de las diferentes vi-
siones parciales sin caer otra vez en una nueva perspectiva. La multi-
plicidad de la filosofía es para el perspectívismo, por lo tanto, un pro-
blema insoluble.

Diltheu ante el problema.

Muy cerca del perspectivisrno está la solución de Dilthey. Mejor
dicho, 'está implicitamente contenido en ella, aunque sobre el fondo de
una sabia y profunda comprensión histórica. Dílthey se planteó desde
muy temprano, y con gran claridad. el problema de la filosofía y, en par-
ticular, el problema de la multiplicidad de los sistemas filosóficos. En
su opinión, para poder descubrir la verdadera esencia de la filosofía, de-
be buscarse un criterio superior que nos eleve por encima de la oposi-
ción y anarquía de los sistemas filosóficos. Cada sistema filosófico, se-
gún él. presenta sólo un aspecto de esa esencia: es la expresión de un
punto de vista que la filosofía ha adoptado en un instante de su desa-
rrollo. La superación de esas visiones parciales no ha de encontrarse,
pues, en un nuevo sistema filosófico, sino en una consideración riquro-
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samentc histórica de la filosofía: hay que sustituír el punto de vista sis-
temático, necesariamente. unilateral, por el punto de vista histórico. Só-
lo contemplándola históricamente lograremos una visión objetiva de su
esencia. Mientras cada sistema sólo nos da una parte de la verdad, la
historia de la filosofía ha de. damos, según Dilthey, la verdad total.
En ella descubriremos las formas capitales de la filosofía y, en conse-
cuencia, del espíritu humano. Esta es la tarea de lo que Dilthey llama
--forzando graciosamente la expresión-, "filosofía de la filosofía".
Con ese propósito Dilthey proyectó -y realizó en parte-, tina típolo-

gía filosófica en estrecha relación con los diferentes tipos de concepción
del mundo. Cada sistema filosófico sería la expresión de una determina-
da concepción del mundo. Mediante esta tipología, Dilthey consiguió
reducir la enorme multiplicidad de sistemas a unas pocas concepciones
típicas: naturalismo, idealismo de la libertad, idealismo objetivo. Todas
ellas son legítimas -frutos necesarios de la creación espiritual-o por-
que las concepciones del mundo tienen su última raíz en la vida y su
multiplicidades una consecuencia directa de la riqueza inagotable de la
vida. Pero se apercibe así cómo esta superfilosofía, esta filosofía de ía
Iiloso fía, tiene que dar lugar a un nuevo sistema filosófico -a una filo-
sofía de la historia, del espíritu o de la vida. como la que apunta precisa-
mente en Dilthey-, o de lo contrario, convertirse en un relativismo pers-
pectivísta impotente frente a la multiplicidad de los sistemas filosóficos.
Sin ánimo para penetrar hasta los fundamentos metafísicos de Su pro-
pia concepción, Dilthey prefirió el segundo camino. N uestra visión. nos
dice. es siempre verdadera. pero unilateral. "La luz de la verdad sólo
es visible, para nosotros, refractada en múltiples haces".

Una tercera respuesta. que comporta ya una superación dinámica

del perspectivísmo. es la que encontramos en el libro de Bosanquet The
meeting 01 extremes in Contemporerq Philosophy. Según él, sistemas
filosóficos que parten de principios opuestos pueden alcanzar soluciones
convergentes. Es lo que pasa. en su opinión, con el neoidealísmo italia-
no y el neorrealismo angloamericano en la filosofía actual. Aunque los
neoidealistas consideran. argumenta Bosanquet. que el último principio
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de la realidad es el espíritu y los neorrcalístas, en cambio conciben eS3

rr-alidad como un universo espacio-temporal al cual el espíritu está su-
bordinado, unos y otros convergen hacia un temporalismo que les es co-
mún. Esa convergencia y esa comunidad se explican si se tiene presen-
te que ambas Illosofias están dentro de una misma unidad cultural y res-

pon den a la concepción del mundo de la época. Esa convergencia vale.
por lo tanto, según Eosanquet para todas las épocas de la historia. Y
ampliando aún más Su pensamiento, lIevándolo a fondo, -Bosanquet
no se atreve a tunto--, podría afirmarse que la historia de la filosofía.
en su totalidad, se mueve hacia una convergencia absoluta,

Pero absoluta o relativa, discutible o indiscutible -más bien díscu-
tible-, esa convergencia no podría ser admitida sino partiendo de una
determinada concepción filosófica de la historia, puesto que la doctrina
de la convergencia es ella misma una doctrina filosófica. La historia pOI
sí sola, a menos que se, transforme en filosofía, no puede convertirse, co-
mo creía Dilthcy. en juez absoluto de la filosofía. Volvemos así, otra
vez, al sitio de donde habíamos partido sin poder salir del extraño la-
berinto de la filosofía.

La respuesta de Heqel.

De todas las soluciones que se han querido dar al problema de h
multiplicidaely de la anarquía de los sistemas filosóficos, la más adrni-
roble, la que cala más hondo en la profundidad metafísica del proble-
ma, es sin eluda, la de Hcqcl . Y es quizá por el camino que ella ha
abierto por donde debe buscarse la anhelada solución. Aunque la bús-
queda no nos asegure el hallazgo,

HegeJ plantea concretamente el problema de "la diversidad de las
filosofías" en sus Lecciones sobre la historia de la filosofía, Para él. sin
embargo, esa multiplíc.dad de los sistemas filosóficos, no sólo no hace
peligrar la posibilidad de la filosofía, sino que es incluso necesaria y
esencial a la filosofía como ciencia, Porque la historia de la filosofía no
es otra cosa que el despliegue y el desarrollo de la filosofía misma, En
el fondo no hay más que una sola filosofía: los distintos sistemas que se
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suceden en el tiempo no son más que esa misma filosofía en los diferen-
tes momentos de su evolución. Por debajo de la diversidad abstracta de
los sistemas, la unidad concreta de la filosofía ha de ser concebida, se-
gún Heqel, como un proceso dialéctico a través del cual el espíritu ab-
soluto se comprende a sí mismo. La solución del problema de la multi-
plicidad histórica de la filosofía está así estrechamente vinculada. en He-
qel. a la totalidad de su sistema filosófico. Pero si en esta necesaria vin-
culación reside la fuerza y genialidad de la solución hegeliana, en ella
reside también su mayor debilidad. Porque para Hegel este proceso de
autoconocimíento, de autoconcíencia. alcanza la culminación y el debido
acabamiento en su propio sistema. No habría, entonces, más que una so-
la filosofía -la filosofía del espíritu absoluto-, que contendría a todas
las otras como estadios de su propia evolución. Pero esta es una preten-
síón dogmática difícil de justificar. La filosofía de Hegel no es, en rea-
lidad, más que una determinada filosofía frente a otras filosofías; una
filosofía, por lo tanto, que en vez de comprenderlas, las excluye. La res-
puesta de Hegel, -como las tres anteriores-, en vez de resolver el plO-

blerna vuelve de. esa manera a reabrirlo. Y no por una simple msificien-
da de su doctrina, sino por el carácter irremediablemente problemático
de la filosofía. Por eso cada vez que parece alcanzarse una solución de-
finitiva, el problema se plantea forzosamente de nuevo: la pluralidad de
los dogmatismos engendra el escepticismo; la voluntad de superar el
escepticismo da lugar a un nuevo dogmatismo.

Esta extraña dialéctica en la que la filosofía avanza problemática-
mente, es tanto más grave cuanto que en ella aparece comprometida, no
sólo su suerte como ciencia, sino también la del hombre que desde hace
siglos necesita y busca una certeza filosófica. En efecto, el problema de
la filosofía expresa abrevíadarnente toda la esplendidez y toda la mise-
ria de nuestra condición humana; la dramática situación del hombre que
teniendo urgencia de un saber definitivo se siente, sin embargo, impo-
tente para lograrlo. Y, con todo, persiste en la aventura.
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