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•
JORNADA PRIMERA: Cómo el viajero pensador vio con certeza, allá

en el horizonte, la Verdad fundamental ecet-
ea de la Felicidad.

En el VIaje mar'.timo hay un personaje que atrae las miradas del
pasajero observador. Desde los corredores de cubierta se le ve allá arri-
ba en el, puente de mando. Es el piloto. Su silueta, inseparable de la
gran rueda del timón, se destaca por las amplias ventanas que forman el
frente y los lados de la pequeña cámara prominente del timonel.

La figura del piloto, siempre en pie ante el noble timón, tiene la
gran belleza de las cosas sencillas y eternas. El cuello abierto de la lim-
pia camisa azul-oscura, deja descubierta toda la línea firme de la gar-
ganta; la gorra abombada le corona la cabeza con su cintillo negro, cuyos
extremos sobre la nuca flotan al viento, y el perfil delantero, recortado
sobre la atmósfera clara, afirma la mirada tendida horizontalmente ha-
cia la lejanía. Por momentos la mirada desciende un poco para posarse
sobre un objeto próximo colocado en una ménsula delantera. A esa mi-
rada corresponde con frecuencia un suave movimiento en el timón, y un
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observador fino advertiría en el mismo instante en todo el barco ese ca-
beceo lateral que sentimos con nosotros mismos cuando nuestro vehículo
cambia de dirección.

Así d rumbo del barco obedece al movimiento del timón, el timón
obedece a la mirada del timonel. el timonel obedece al comando de un
pequeño aparato: la brújula.

En nuestro último viaje el eslabonamiento de este proceso tan sen-
cillo ocupó por muchas horas la meditación de uno de los viajeros.

En un rincón olvidado de la cubierta superior, entre dos lanchas d'i:
salvamento, apoyado sobre la borda, ponía la vista en el horizonte y más
allá del horizonte la imaginación.

y pensaba.
Cada navío, al zarpar de cada puerto. verifica el ángulo formado

por la dirección de su rumbo y la dirección de la aquja imantada. Cada
día, con la ayuda de las estrellas y de una triangulación esférica, el oli-
cial de guardia verifica la posición de! barco, para volver a precisar el
rumbo y guardar fidelidad al ángulo con la pequeña e imperativa aguja
imantada. El vértice de ese ángulo es el punto de apoyo de todo rumbo
marino. A ese punto absoluto van vinculados los centenares de grandes
o medianos trasatlántícos que hacen la travesía entre Europa y. América,
los centenares de vapores americanos o chinos o japoneses que cruzan
e! océano entre América y Asia, los botes pesqueros del Caribe, del Can-
tábrico, de la Mancha, del Báltico, los cazadores de ballenas de Terra-
nava, Island¡a y Noruega: millares y millares de embarcaciones en que
e! hombre se lanza a afrontar los ciclones de .las Antillas, los tifones del
mar de la China, las tormentas de! mal llamado Pacífico, los peligros
glaciales de los polos; todas esas cascaríllas de nuez en cuyos mástiles
cimbrantes parece izar la incansable y audaz acción humana aquel lema
del navegante conquistador: Vive re non necesse. navigare necesse ....

La brújula es e! guía del hombre inter mundenas oatietetes.

¡Qué fenómeno físico tan maravilloso!
De!ante de cada uno de esos millares de pilotos, la grácil aguja

temblorosa se dirige siempre hacia E1lnorte magnético, lo mismo en e!
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Estrecho de Magallanes que en el Golfo de México o en las radas de
Arkánqel . Y no sólo en el mar: a orillas del Putumayo o en las cumbres
de Sierra-Nevada, en las playas del Congo o en las nieves de Sibería o
entre los pinares alpestres, la brújula es .la conductora del hombre: la
agujita trémula siempre busca su norte.

Es cierto que si hacemos pasar cerca de la aguja un imán, ella se
inclina hacia el imán; pero esto se lleva a cabo con tal inquietud de aque-
lla aguja, que la creeríamos presa de un remordimiento por la infideli-
dad a su polo .... y en cuanto retiramos el imán, la aguja se dispara rá-
pidamente, para volver a tomar la dirección norte ....

¿Qué mano misteriosa la hace guardar esa dirección? ¿Qué Fasci-
Ilación universa! es esa que ejerce sobre millones de agujas imantadas el
polo incógnito? ¿Cuál es la naturaleza de ese polo que difunde perpetua-
mente de sur a norte por las fibras del planeta ese como sutil escalofrío
que hace estremecer las agujas imantadas en todos los puntos de la es-
fera?

Ignoramos lo que es en realidad 1:11 polo norte. Ignoramos qué es
eso que llamamos ca.mpo magnético. Ignoramos por qué la aguja iman-
tada busca siempre la dirección polar, y qué es la atracción magnética
que determina esa dirección. Ignoramos también las causas que produ-
cen las variaciones locales de inclinación y declinación de los planos
magnéticos. Pero en medio de tantas ignorancias respecto de este mis-
terioso fenómeno, sabemos ciertamente algunos hechos: Sabemos qi.e la
aquja imantada busca siempre la dirección del polo. Sabemos que existe
la atracción polar. Sabemos que esa propiedad de .la aguja imantada es
universal.

Más aún: de esos hechos podemos deducir algunas consecuencias,
también ciertas. Primera: hay propiedades específicas comunes a todas
las agujas imantadas de! mundo. Segunda: la atracción magnética supo-
ne una naturaleza correspondiente entre el término que atrae y el térmi-
no atraído, es decir: hay una como profunda disposición teleológica del
polo para atraer la aguja imantada y de la aguja imantada para ser atrai-
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da por el polo. Tercera: el hecho gigantesco y mundial de la atracción
magnética terrestre muestra evidentemente que el "foco de esa atracción
no sólo existe, sino que es una realidad gigantesca y mundial.

* * *

y aquí se ofrecía al viajero el punto más absorbente de su medí-
tacfón.

Muchas veces, suele decirse que la vida del hombre es como la nave
que surca las olas sin dejar señal de su camino. 'Pero indudablemente
'para la nave que surca las olas lo más importante no es dejar señal de
su camino, sino saber qué dirección ha de seguir en un momento dado
y saber a qué puerto ha de l}egar. Por eso la imaginación del viajero
volvía obstinadamente a la aguja imantada y le parecía ver en el,la una
imagen más exacta y más conmovedora de la vida humana.

El alma humana es como la aguja magnética.

Para el filósofo, viajero del mar o de Ia tierra firme, uno de los he-
chos más fecundos de meditación son las tendencias fundamentales de
los habitantes humanos de nuestro globo. Ellas, sr es que en realidad son
varias, vienen a sintetiz arse en una sola: el empuje hacia la felicidad.
Hay que llamado empuje, porque es corno un lanzamiento de todo nues-
tro ser en dirección de un polo misterioso que nunca deja de atraer, aunque
nunca se deja aprisionar. Empuje que parece pasar por los sentidos y
hacerse sensible, pero que viene de más lejos; que parece atravesar la
imaginación y la inteligencia y hacerse en ellas luz y color, pero que es
anterior al conocimiento consciente; que parece identificarse con el sen-
timiento y la voluntad y hacerse en ellas llama y amor, pero que prcce
de a los actos sentimentales y volitivos . Se traduce en actos de Ias fa-
cultades humanas, pero no nace en ninguna de ellas. Brota como de la
fuente: misma de la vida, como de la estructura metafísica de nuestra
existencia. Mejor dicho: es la fuente misma de la vida que corre, es
nuestra existencia que se afirma ....

Si examinamos con una investigación leal y certera nuestros innu-
merables deseos y acciones, patentes o recónditos, los encontraremos a
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todos convergentes hacia un centro de anhelo y acción: el anhelo labo-
rioso de la beatitud.

Si damos cuenta de nuestra observación a un amigo, él nos confiesa
en voz confidente que éil observa lo mismo en sí propio.

Al rededor de nosotros el hombre vulgar cree leer e¡1nombre de fe-
licidad en e!oidioma de los sentidos y se va en pos de los sentidos. Al

sabio le parece escuchar ese nombre orguestante entre las fórmulas ma-
temáticas o entre loS raciocinios filosóficos, como un susurro delicioso en-
tre los árboles. El artista cree contemplar ese nombre en un iris de glo-
ria trazado por el arte en 111 testero de su taller.

Ese íntimo anhelo de bienestar supremo hace al cazador de los Cár-
patos correr por los riscos donde acecha la muerte, y hace abrir 1,amano
al labrador lombarda y desprenderse pródigamente del grano precioso
en que está su vida.

y lo que es más curioso e inquietador, ese íntimo anhelo vibra tam ..
bién indomable en los pechos más rudimentarios. Y en éstos es más
franco todavía. El parece aguijar la yegua fogosa del beduino hacia las
Jejanas palmeras El enseña al indio a disponer dolosamente la atarra-
ya para pescar el bagre en los remansos soleados de nuestros ríos, y él
enseña al esquimal a manejar con el silbato los perros de sus trineos a
través de las planicies heladas. El, perversamente desorientado, inspira
a los hotentotes a traspasarse con anillos deformes los labios y la nariz,
y a los fakires a constituirse víctimas del hambre y de la abyección.

Si me perdono una expresión paradójica, yo diría que toda alma hu-
mana está poseída por un tormento de felicidad.

y sigamos analizando este extraño fenómeno.

El no es propiamente un impulso material, pero sabe y puede pro-
ducir fuerza material: energía, mecánica, eléctrica, calorífica ....

Si como buenos filósofos buscamos las últimas causas, encontramos
que ese impulso misterioso, por procesos complicados pero precisos, hace
soplar e!ofuelle en la forja humilde y hace crujir Ias grúas colosales so-
bre los muelles; suelta los chispazos de las antenas radiodifusoras y ha-
ce girar las hélices en las alturas; descuelga los buzos hacia las profun-
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dídades opacas del mar y enfila los grandes telescopios hacia los arca-
nos azules del firmamento.

Toda ].a inmensa, toda la insomne expansión de energía material y
psicológica que desarrolla en la superficie del mar y de la tierra la ac-
ción del hombre, brota de un foco único de energía: el impulso vital ha-
cia la felicidad.

Fenómeno misterioso que, aunque concentrado en el fondo de cada
espíritu, es ya en s; mismo una gigantesca, una formidable realidad ....

y aquí surge y crece en importancia un nuevo punto de meditación.
¿Quién produce en las almas ese impulso?
Porque ese impulso hacia la Ielícídad tiene una gran semejanza con

la atracción que estremece la aguja imantada.
El empuje hacia la felicidad no se busca a sí mismo sino a su polo,

precisamente porque no se satisface consigo mismo. No es la concen-
tración hacia sí, sino un lanzamiento fuera de sí.

No viene de nuestra voluntad, porque es anterior a todo acto vo-
luntario; más aún, es el motor de toda voluntariedad.

No procede de nuestra misma naturaleza, porque en concreto no es
una inclinación de la naturaleza: es la naturaleza inclinada. No es una
tendencia natural: es la naturaleza tendida .... hacia su blanco.

Por tanto, en último análisis, este supremo movimiento vital no pro-
cede de nosotros mismos. N o es un egoísmo que atrae: es un absoluto
desprendimiento que se entrega. No es un anhelo de encontrarse a sí
mismo: es una necesidad de encontrar otra cosa que no somos nosotros
mismos. Necesidad de perderse .... para encontrarse.

Quien encuentra su alma, la perderá. Y quien perdiete su alma, la
encontrará (1), dijo una Inteligencia que sondeó y esclareció el inson-
dable enigma de la vida.

Pero si en todos los puntos del orbe el alma humana -como la agu ..
ja magnética- se siente atraída fuera de si misma; si aun en medio de
la enfermedad y de la tristeza y del pecado el alma humana -como la

(1) S. Mat., X, 39.
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aguja magnética entre la niebla y entre la noche y entre la bcrrasca-
siempre busca el polo misterioso que la atrae .... ¿dónde está el polo de
las almas?

La utílídad, la bondad, la belleza de los seres que nos rodean, nos
atraen, nos encantan, y a veces nos prometen un paraíso. ¿No está en
él la felicidad? La historia del corazón humano dice que no. Aunque no
existiera el desengaño por la imperfección de las cosas y de los hom-
bres, ¿quién puede evitar el desengaño de su fugacidad? ¡Las cosas pa-
san! Pasan después de haber cortado un momento nuestro campo mag-
nético, como el pequeño electroimán que desvía la aguja de su polo ....
y nosotros sí que sentimos la inquietud, el remordimiento por desviamos
de nuestro polo ....

. y el viajero insistía otra vez en su pregunta: ¿Dónde está el polo
de las almas?

Ante el fenómeno del magnetismo terrestre decimos: No sabemos lo
que es el norte y campo magnéticos, ni por qué la aguja toma siempre
la dirección polar, ni qué! es la atracción que la domina. Pero sí sabe-
mos que la aguja magnética busca siempre su polo; sabemos que existe
la atracción palIar; sabemos que esa propiedad es universal. Ante el fe-
nómeno del magnetismo espiritual podemos decir razonablemente: No
sabemos lo que es la felicidad, ni su campo de atracción; no sabemos
por qué el alma está pose.da de esa ímantación polar hacia la beatitud;
no sabemos en qué consiste esa imantación. Pero sí sabemos que existe
esa imantación aprisionadora.... sabemos que nuestras almas están
imantadas de felicidad.

Antes concluía: Hay propiedades específicas comunes a todas las
é;guJas imantadas del mundo y principalmente la atractibilidad magné-
tica. Es preciso decir: Hay propiedades específicas comunes a todas las
almas de la tierra y principalmente la atractibilidad beatifica,

Antes decía: Hay como una disposición teleolóqíca del polo para
atraer la aguja imantada, y de la aguja imantada para ser atraída por
el polo. Es necesario decir ahora: Hay una profunda disposición teleo-
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lógica de la felicidad para atraer las almas, y de las almas para ser atraí-
das por la felicidad.

y antes la última conclusión era esta: El hecho gigantesco y mun-
ll.ial del magnetismo terrestre demuestra evidentemente que exterior a
las agujas imantadas existe el foco de atracción y que ese foco es una
realidad gigantesca y mundial. Hay que deducir también ahora una con-
clusión correspondiente: El hecho gigantesco y mundial de ser todas las
almas atrardas hacia afuera por .la felicidad demuestra evidentemente
que, fuera de las almas, la felicidad existe y que ella es una inmensa
rea}1idad.

Fuera de las almas la felicidad existe como una inmensa realidad.
"Felicidad". iPalabra abstracta! ¡SU realidad no existe allá afuera,

como existe aqui en mi pensamiento!
¿;Pues entonces qué naturaleza tiene en sí misma esa realidad?
Nuestra ciencia nos dice que la masa atrae a la masa. La atracción

magnética prueba la naturaleza magnética del polo, del campo y de la
aguja. La acción y reacción física existe entre objetos de la misma na-
tucaleza .

Análoqamente: la atracción beatifica que obra sobre todas las fa-
cultades vitales vitalmente. es una atracción vital: luego el foco de esa
atracción es una Vida.

Esa Vida nos atrae hasta por nuestros sentidos, por nuestra imagi-
nación. por nuestra sensibilidad: luego hay una dependencia natural en-
tre nuestras facultades sensibles y esa Vida.

Esa Vida atrae en un campo de luz nuestra inteligencia: luego esa
Vida tiene que ser luz de Inteligencia.

Esa Vida afecta y aprisiona sobre todo lo más profundo, ardoroso
y fuerte de nuestro espíritu, nuestra voluntad: lueqo esa Vida tiene que
ser una ardiente, penetrante e irresistible llama de Amor.

La masa pesada de la tierra atrae nuestro cuerpo pesado y terres-
tre. . .. 10 pesado a trae lo pesado. . .. lo magnético a lo magnético ....
Lo que atrae nuestra mente, nuestro amor, nuestro espíritu, toda nues-
tra personalidad, tiene que ser un Espíritu personal.
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Hay que ahondar aún con el pensamiento:

Nuestra aspiración de felicidad tiene un carácter de insatisfacción
tan honda ante la experiencia de todo goce terreno y una necesidad tan
imperiosa de inmortalidad ante la fugacidad de las cosas, que esa as~
piración es una verdadera gravitación hacia lo omniperfecto y hacia lo

eterno. Pero así, nuestra gravitación hacía lo omniperfecto significa que
DOS atrae e! Omniperfecto; nuestra gravitación hacia lo inmortal es el
atractivo del Eterno.

La Omniperfección .... la Eternidad .... son el Infinito!
Ahora bien:
Ese Sér can el cual mi naturaleza sensible tiene íntima relación;
ese Sér que es pura Inteligencia y puro Amor;
ese Sér capaz de derme todo lo que yo necesito y lo que no puede

darme mi naturaleza tan grande y rica por su inmense mendiquez de orn-

nipetieccion y eternidad;

ese Sér que es con más perfección que y.o¡mismo un Sér personal;
ese 'Sér, Felicidad infinita, que es la única promesa necesaria para

mi existencia laboriosa, doicride y ardiente, - es lo que yo llamo
Dios.
mi Dios.

La aguja magnética es una presa de las fuerzas magnéticas del po-
lo. Nosotros somos la presa de las fuerzas beatificas de Dios.

Lejos de! polo la aguja toma la dirección hacia él, y se siente arras-
trar hacia él. ... Es todo el sentido de nuestra vida; sentimos en noso-
tros irresistiblernente la dirección polar, y sentimos en nosotors el arras-
1 re polar hacia Dios ....

En el polo la aguja se estabiliza verticalmente y cesa la atracción
de lo lejano. Tiene que haber un estado definitivo en que para el hom-
bre cesa la atracción de Dios y su inmenso, formidable atractivo, se con-
vierta en su inmensa. beatificante posesión.

Antes recordé unas palabras profundas: Quien encuentra su alma
la perderá, y quien perdiere su alma .... la encontrará.
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Esas palabras no están completas: les faltan dos monosílabos, pe-
queño cofre de un Infinito: Quien perdiete su alma POR MI. la en-
contrará.

Tales palabras sólo pueden ser verdaderas en los labios divinos de
la Felicidad.

* .• .•

Al pronunciar mentalmente estas palabras, el VIajero que por estar
el lado opuesto apenas había sentido los aletazos de una fuerte brisa,
advirtió un vigoroso viraje de la embarcación. Levantó la vista hacia el
puente de mando y vio los amplios sectores que cubrían los radios de]
timón entre las manos del piloto. Y dijo para sí:

-Vamos virando, sin duda para cortar de frente la brisa. Lo que
importa es que no olvidemos las enseñanzas de la aguja imantada .

•
JORNADA SEGUNDA: Cómo el oiejero del océano encontró el rurn-

bo recto hacia la Felicidad.

Pero en un VIaje marítimo hay mucho tiempo para pensar.
Nuestro pensativo navegante del mar y de la vida continuaba por

días y días su meditación.
Para llegar a las precedentes conclusiones, basta un poco de obser ..

vación, un poco de reflexión y un poco de rigor Hlosólico ante el examen
reflexivo de sus observaciones.

Aquellas conclusiones se pueden sintetizar en estas dos: Primera:
El hombre tiende por una necesidad esencial. estructural, hacia un Bien
perfecto e indestructible, que le dé una felicidad plena e in marta} . Se-
gunda: Esa tendencia no es sino la atracción vital ejercida por ese Bien
perfecto y eterno, el cual por tanto existe y es Dios.

Pero estas adquisiciones de la reflexión y de la filosofía desqracía-
damente no bastan.
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¿Cómo no verificar con emoción y desconcierto estos tres hechos: la
tendencia del hombre hacia Dios, la atracción de Dios sobre el hombre
y la historia humana, es decir, los caminos divergentes de los hornbbres
en su marcha hacia su felicidad que es Dios? ¿Es que en esto ya no se
parece nuestra vida a la aguja imantada? Las direcciones de las aqujas
imantadas son todas convergentes hacia el polo; las de las almas, no.

¿Qué enigma hay aquí? Meditemos en él.

Hasta ahora me he concentrado hacia el interior, para analizar la
tendencia esencial de las almas. Pero ahora quiero mirar hacia afuera.
Quiero comprobar mis conclusiones con el estudio del hombre visible.
El hombre es esencialmente social. El estudio de los movimientos colec-
tivos e históricos de los hombres tiene dos ventajas: los sociales envuel-
ven y refuerzan lo más significativo y profundo de las individualidades
humanas y ,los históricos muestran esas tendencias en acción, desarrolla-
da con más claridad y amplitud en una trayectoria secular.

Feliz del hombre que, al examinar la historia de la sociedad huma-
na, pudiera llevar a cabo dos descubrimientos: primero, que la tenden-
cia más profunda y perenne de las sociedades se identifica en su esencia
misma con la más honda y vivaz tendencia de cada hombre, y segundo,
que esas sociedades, o al menos alguna de ellas" poseen la luz, para
mostrar con certeza el camino hacia nuestro único Bien.

Quien verificara estos dos hechos, habría encontrado, literalmente,
la Felicidad.

En verdad que mi pensamiento se ha dirigido al punto más impor-
tante de la vida: al unum necesserium.

" " "

Para mayor precisión y provecho hay que limitar el campo de la
observación.

Las sociedades en su aspecto específica mente cultural (artes, cien-
cias, costumbres .. ) no son de interés decisivo para mi estudio. Ante to-
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do, porque ningún ser impersonal, sin vida, puede dar la felicidad a una
personalidad viviente; luego, porque nada de lo que se limita al hori-
zonte de la vida terrena es un bien inmortal, y en fin, porque de hecho
ninquna civilización o cultura entre las históricas ha dado a los horn-
bres la felicidad perfecta e inmortal.

Ya en el orden de las ideas es evidente que sólo las relaciones tras-
cendentes del hombre con e! Infinito pueden ser el camino de la felicidad.
La religión es e! conjunto de esas relaciones: la religión es por tanto el
único camino posible hacia .la Felicidad.

¿Confirman esta idea los hechos profundos de la vida humana?

El hecho de la creencia de todas las razas humanas en Ia inmorta-
lídad de! alma es tan profundo y universal como su creencia en la di-
vinidad.

Allá en lo más hondo de la conciencia y de la subconcíencía, como
los cimientos en lo más hondo de un edificio, yacen esas dos ideas prí-
marias, fuertes y eficaces, en la ideología de todo hombre culto o rudi-
mentario.

La forma en que se precisa la idea de Dios en los diversos pueblos
puede ser fetichista o animista, antropomórfica o teromórfica, politeís-
tica, henoteística, monoteística, materialistica, espiritualista, metafísica ...
Pero bajo todas esas formas, ricas o miserables, hay una misma idea, la
más alta: divinidad. La imagen de Dios en las mentes participa de las
condiciones mentales; pero la divinidad ocupa todas las mentes ....

Al llegar aquí, e! pensamiento de nuestro navegante se detuvo un
momento en su camino; pero pronto reanudó el paso.

Ante una posible objeción, meditaba así:
En este punto no hay que hacer caso a,lguno del ateísmo. Quatre-

fages, que recorrió todo el mundo en sus investigaciones etnográficas,
escribe: "He buscado con la mayor solicitud el ateísmo y no lo he en-
contrado en parte alguna, excepto. en estado errático. en algunas sec-
tas filosóficas de las naciones más antiguamente civilizadas" (2).

(2) ltitroduction iI I'etude des races humeines. Pariís, 1889, p. 254.
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El ate.smo es un estado patológico, procedente del refinamiento fi~
losófíco, algo así como la dispepsia o el artritismo procedentes del refi-
namiento gastronómico. El ateísmo no es una tendencia fundamental del
hombre, sino una aberración de su tendencia fundamental, como .los
hombres, que por fuerza natural aman la vida, a veces se matan.

Menos hay que inquietarse por las conquistas del ateísmo bolchevi-
que. ¡Ellos han publicado, ante el terror mundial. que sus adeptos pasa-
ron en pocos años de un millón a tres, de tres a seis .míllones . Esas es-
tadísticas son risueñas. El Soviet no puede hacer la estadística de sus
ateos. mientras no aplique Ios tormentos de la Tcheka a probar la Ior-
taleza de su ateos en el ateísmo. En esa campaña, tan instructiva por
muchos aspectos, lo valioso no es el testimonio de quien se hace ateo por
vivir, sino el testimonio de quien prefiere morir a ser ateo.

No es despreciable esta contribución del ateísmo a los datos de mi
meditación.

Ante el pensamiento de la divinidad, tan variado y tan uno en las
mentes humanas, todas las mentes humanas se polarizan hacia la dívini-

dad como hacia el Sér del que depende nuestra felicidad. Con una men-
talidad expiatoria u orante, con la esperanza en una absorción o en una
transformación, todas ¡las religiones profesan la creencia de que allá en
el otro mundo -en el definitivo!- fuera o en contra de la divinidad no
es posible la felicidad del hombre, y en cambio de que la felicidad del
hombre está vinculada a la amistad divina.

Si esto es así, ya llegamos a una conclusión de enorme trascenden-
cia: la vida religiosa de la humenideds que es la más honda e indestruc-
tible de sus actividades, está íntimamente unida, y en un sentido unifico-
da, con la tendencia proiande e indestructible de cada hombre hacia la
[elicided.

¿y no era esto lo primero que aspiraba a investigar en esta parte de
mi meditación, es decir, comprobar si la tendencia de la humanidad, co-
mo sociedad, se identifica con la tendencia del hombre individual?
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Nuestro filósofo experimentó el higiénico bienestar psicológico que
sentimos cuando hemos acabado una obra difícil o hemos coronado con
vigor una altura.

Pero faltaban otras por coronar .
El, filósofo se puso otra vez en marcha. Quería comprobar si entre

las religiones de la humenided, tan diferentes en sus formas concretas,
hay alguna que sea el camino recto hacia la felicidad humana, o en otros
términos, averiguar cuál es la verdadera religión del Dios verdadero.

Problema desconcertante por su complicación ....
El viajero del mar que, al meditar estas cosas, se paseaba solitario

en la cubierta superior, entre la brisa fresca y suavemente clara del atar-
decer, se detuvo de nuevo, como si un tropel confuso de ideas compli-
cadas cerrara otra vez el paso a su inteligencia.

¿Cómo examinar todas las religiones del mundo .para encontrar en-
tre innumerables falsas la única verdadera? ¿Cómo encontrar un granito
de oro caído del cielo entre las aguas tormentosas del océano?

y se quedó mirando hacia el horizonte, como si esperara que allá,
conde suelen aparecer por la tarde los faros continentales, allá en el mo-
ribundo incendio del poniente, apareciera un punto más brillante que lo
siguiera guiando intet mundanas oerietetes.

Por de pronto no apareció ese punto de .luz. sino más bien un pun-
to oscuro.

Porque pensaba: -Si en la mentalidad de todas las religiones, si
en la mente de todos los hombres existe la divinidad, entonces todos
los hombres buscan a Dios y todas las religiones llevan a Dios ....

La frente del pensativo se contrajo con preocupación y sus ojos se
clavaron en el suelo. Pero después de unos momentos, la frente se fue
distendiendo hasta recobrar de nuevo su serenidad.

No! No basta tener una idea más o menos perfecta o imperfecta del
puerto distante, para llegar a él. Todos los tripulantes de las doce bar-
cas que salieron hace tres días de Bíarritz a la pesca del salmón, llevan
el puerto en su mente; pero si una corriente los arrastra hacia Terra-
Nava o una galerna al fondo del mar, no basta ,pensar en el puerto ver-
dadero, para fondear junto a sus muelles.
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De dos puntos, un barco y un puerto, por ejemplo, parten innurne-
rabies líneas curvas o quebradas que los unen, innumerables líneas cur-
vas, quebradas y rectas que no los unen. Para un barco hay infinitos
rumbos que no llevan al puerto o que llevan a él por rodeos retardantes
y no hay más que un rumbo recto, el más corto, que se debe llamar el
único rumbo verdadero. Así sucede entre las religiones: la que no lleva

a Dios, aunque el hombre piense que lo lleva, o ¡la que lleva a El por
rumbos torcidos, no puede ser la verdadera religión. La verdadera reli-
gión, como la ¡\;nea recta, puede deflnírse la distancia más corta entre el
hombre y Dios.

-Siento que las ideas se me esclarecen. Ojalá que acabe de apa-
recer allá lejos Ia luz del faro!

y prosiguió recogido su meditación.

* * *

Por otra parte, pensaba, una inteligencia medianamente desarrolla-
da puede con razón excluir de su examen un gran número de religiones,
que se explican psicológicamente, pero que lógicamente son un absurdo.
Todos los fetichismos idolátricos, todos los políteísmos antropomórficos,
todos los dualismos antagonisticos suponen un concepto erróneo del Dios
verdadero, el cual es un Infinito espiritual, único .Sér que puede llamarse
Dios y que por su infinitud misma es ajeno a la materialidad, a la plura-
lidad, a la beligerancia en frente de otro igual.

Esto ya es mucho avanzar, porque con esto queda descartada del
juego la mayor parte de !,,¡s religiones: las de los pueblos primitivos que
llamamos bárbaros; las de los pueblos cultos que pasaron, aunque aún
admiremos sus artes y sus ciencias; las de algunos grandes pueblos vi-
vientes que impresionan por su número: islamismo, brahamanismo, con-
fucionismo ....

Dejemos a un lado los pueblos bárbaros y los pueblos muertos, a
los unos por bárbaros y a los otros por muertos.

Entre los grandes vivos, el islamismo es interesante y caracteristlco.
Conozco e! Corán y su autor. La historia del libro y de Mahomet Ben-
abdalá hace ver con certeza Ia impresión digital dejada por la mano del

~ 193



La Aguja Imantada.

hombre. Es verdad que Alá es un concepto bastante aproximado al del
Dios verdadero, como que fue adquirido por Mahoma en su comercio
con los israelitas. Pero la práctica religiosa y moral que lo acompaña
hablan bien claro de la invención humana: es un buen talento y un gran
tacto popular que sabe certera mente lo que se debe conceder a la natu-
raleza del hombre, para que ella conceda de buen grado [o que le pide
un inventor de religión.

Las graciosas patrañas del profeta de Alá hacen reír a los eruditos;
pero son suficientes para pasar por prodigios ante los ojos maravillados
de un pueblo primitivo. Los pueblos primitivos son la presa del Islam;
pero el retrato de Mahoma nunca presidirá las aulas máximas de las Uni-
versidades europeas y americanas. El Islam no resiste el examen de la
razón.

-.: * *

Pero lo resisten más las rehgiones de Buda y de Confucio?
Religiones en que el sentimiento vago y ardiente suplanta al racio-

cinio y la imaginación exuberante sustituye a la historia, sólo pueden
ser religiones en un pueble de Oriente, o lo que es lo mismo, no pueden
ser la religión universal del Oriente y del Occidente, del Setentrión y
del Mediodía.

Religión fundada en leyendas poéticas muestra la falta de razones
lógicas y de hechos históricos, únicas bases de una verdadera reliqíón
para el hombre racional. La monstruosidad de un Buda puede ser tan
simbólica cuanto se quiera; pero la monstruosidad nunca puede ser el
símbolo verdadero de la verdadera divinidad.

Los rayos de luz seguían apuntando lentamente en el horizonte ...

* * *

Por tanto si existe en el mundo la religión verdadera, camino recto
hacia Dios, hacia la felicidad del hombre, esa religión es el Cristianismo.

Al llegar a esta conclusión nuestro viajero pensador respiró con
más holgura, como cuando se sale de los ahogados pasadizos que rece-
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rren la bodega de un barco trasatlántico a su cubierta iluminada por
e! s01.

Sin embargo, al querer reanudar el hilo de su meditación observó
pronto en la cubierta iluminada objetos que proyectaban fuertes manchas
de sombra sobre el espacio claro.

En el sentido que le dan las gentes al Cristianismo, es un nombre,
no una cosa. El nombre cubre muchas cosas.

Las tres grandes agrupaciones: iglesias protestantes, iglesias orien-
tales e iglesia católica romana, no expresan aún toda la división del Cris-
tianismo, porque los dos primeros nombres están en plural- iglesias pro-
testantes, iglesias orientales. Iglesias divididas ....

Sobre esta pluralidad medité mucho en otro tiempo, cuando me ase-
díó, como ahora me empieza otra vez a asediar, el problema religioso.

Porque el Cristianismo para todos los cristianos es una religión re-
velada, es decir, una religión cuyos dogmas son la palabra de Dios, o
sea, ~a verdad única.

Siendo esto así, nadie, entre los cristianos, puede pensar diversa-
mente de la verdad revelada. Ahora bien: los centenares de sectas pro-
testantes piensan diversarnente entre sí. Luego o una sole de ellas e
ninguna posee la verdad revelada. Si ninguna, el conjunto de todas no
puede ser el verdadero Cristianismo; si una sola, las restantes no pueden
ser el verdadero Cristianismo. Y además, si una sola, ¿cuál es ella? ..

-Yo, yo!, claman todas a un tiempo.
Imposible entenderlas! ....
Pero (la cuestión tiene otro aspecto no menos grave.
Los protestantismos han evolucionado terriblemente desde sus prin-

cipios hasta nuestros días. Hoy los protestantes piensan muy diversa-
mente de lo que pensaron sus fundadores. Y esto no sólo los protestan-
tes liberales, que por haber suprimido casi todos los artículos del Credo
no se pueden ya llamar cristianos, sino aun los ingleses, tan conservati-
vos, son en muchas cosas un reverso de los antiguos.

y así, o los fundadores tenían la verdad y sus hijos de hoy no la
tienen, o no la tenían sus fundadores y entonces el protestantismo cae
por su base.
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Es Ineludible la fuerza del argumento breve y fulgurante que el
príncipe de los oradores franceses lanzó al rostro del protestantismo,
después de mostrar sus numerosas y profundas variaciones: Tú cambias,
luego eres el error!

La verdad no cambia.

* * *

Las iglesias orientales arrastran también un manto regio hecho
girones.

Cómo pensar que más de treinta sectas separadas, independientes,
hostiles entre sí, son la Iglesia de Cristo una y orgánica, tan armoniosa
en su estructura y funcionamiento como el perfecto cuerpo humano, se-
gún la expresión del apóstol Pablo.

Además, los cristianos de esas iglesias profesan la fe en la Iglesia
indestructible por la promesa y la asistencia de su Fundador, Cristo-
Dios.

Como es sabido, la iglesia cismática oriental estuvo unida con la
católica de Roma hasta el siglo IX. Entonces se separó de ella por al-
gunos años. Reconciliada después, se apartó de nuevo en el siglo XI
hasta nuestros días.

Estos hechos son la base de mortales consideraciones .
La Iglesia de Jesucristo -asÍ piensan todos los cristianos- existe

desde que El la fundó y existirá siempre. La Iglesia cismática oriental
empezó a existir por primera vez en el siglo IX. ¿Entonces cómo puede
ser la que Cristo fundó?

A los pocos años dejó de existir como iglesia independiente, para
unirse de nuevo a la católica. ¿Entonces cómo puede llamarse inmortal?

y otra observación. Un momento antes de separarse los orientales
de los católicos en el siglo IX y otra vez en el XI, ¡la oriental estaba uni-
da a la romana. ¿En aquel momento existía la Iqlesía de Cristo, o no
existía? Si no existía, no es inmortal. lo cual es contra la profesión de
fe de los orientales. Si existía, luego al separarse un momento después
los orientales, se separaron de la Iglesia de Cristo.
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l\l llegar aquí. sin duda por efecto de la intensa concentración psi-
cológica, sintió que se concentraban en un punto todas las luces disper-
sas de su inteligencia: las enseñanzas de su niñez. las mejores conclu-
siones de sus largas lecturas. las observaciones personales de sus via-
jes. . .. Le pareció comprender la invariabilidad doctrinal de la Iglesia
católica. su inexplicable unidad de culto y organización. su misteriosa
resistencia a todos los ataques hostiles, externos o internos. violentos o
cautelosos. su incomparable fuerza creadora en la cultura y en la santi-
dad. Y al contemplar la actualidad y la historia como en una mirada
panorámica. sintió que sus pensamientos se formulaban en unas palabras
que él habia oído muchas veces en sus primeros años: Una santa Iglesia.
católica, epostolicec romana.

Oh, misteriosa Iglesia católica! Tú eres la única Ig~esia de Cristo
y de sus santos: por eso eres Santa.

La serie mijena ria de tus pontífices es una intacta cadena de oro.
cuyo primer eslabón está clavado sobre la tumba del Primer Papa: por
eso eres apostólica.

Tú tienes una cabeza visible, porque eres una sociedad de hombres.
y tu Cabeza vive hace veinte siglos en la que fue capital del mundo y
hoy es capital del Unievrso: por eso eres romana.

En veinte siglos tus legiones romanas han plantado sus tiendas y
su bandera en todas las regiones del globo: por eso eres católica.

Oh, Iglesia de Cristo! Si en el mundo existe una [umbre que mues-
tre el rumbo hacia la felicidad, esa lumbre eres tú!

¡En aquel momento se apagaba la claridad del crepúsculo; pero un
faro hizo estallar su foco sobre la costa y recorrió circularmente toda la
extensión de las aguas.

Al conmovido pensador. por un raro fenómeno de reminiscencia, le
subieron a los labios .las palabras que solían decir respetuosamente los
campesinos en la granja de su padre, cuando se encend.a por la tarde
la primera luz:

Bendito y alabado sea el Santisimo Sacramento del Altar!.
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¿Qué significaban esas palabras en boca de un filósofo que por mu-
chos años, alejado de toda religión, sólo había cultivado el estudio de
los libros y de los hombres?

-Sí, lo comprendo, pensó ~l mismo. Esta emoción que me embar-
ga no es tal vez sino la oscilación estremecida de la aguja imantada, que
el desprenderse de pequeños imanes perturbadores, vuelve a buscar su
Norte ....

•
JORNADA TERCERA: Cómo el viajero. de'l mar y de la vida, vino a

encontrar por fin la Felicidad.

Después de las pocas horas necesarias para el intercambio postal y
algún aprovisionamiento en aquel puerto, e! barco de! explorador de la
Felicidad levó anclas muy temprano, de manera que cuando los pasaje-
ros más livianos de sueño empezaron a aparecer sobre cubierta, tuvieron
que orientarse mentalmente al observar que e! sol matinal proyectaba las
sombras de proa a popa y que al suroeste se recortaba el contorno de
unos montes cuyo pedestal parecía emerger repentinamente de las olas:
eran las montañas de las Islas Azores, que con sus faros los habían di-
rigido .la noche anterior.

A la categoría de ligeros de sueño pertenecía el explorador de la
Felicidad.

Contento con la jornada precedente, se tendió por la noche en la
litera de su camarote, suavemente aprisionado por las ideas y sentimien-
tos de su meditación, y pensando aún en ellos y esbozando a grandes
líneas un itinerario para las jornadas siguientes, se quedó dormido C011 le-
ves interrupciones hasta el amanecer. Subió a cubierta entre los prime-
ros, y cuando a11; el movimiento de las gentes que aumentaban y el rui-
do de las pláticas alegres empezaron a hacerse distractivos, el filósofo
tomó la escalerilla del puente y empezó a pasearse solo, junto a las lan-
chas de salvamento, su sitio preferido.
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Aquella mañana empezó a pensar así.
Las jornadas anteriores valen por una vida, y si toda la mía, com-

parada con ellas, tiene algún valor, es sin duda porque el estudio refle-
xivo y sincero de los hombres y de los libros me ha aportado bastante
serenidad mental, alguna fuerza para la gimnasia del raciocinio y no
pocos datos ciertos que me han traído con bien en mi exploración.

Verdadera exploración hacia grandes descubrimientos.
,. ,. ,.

Cuando uno se acerca mentalmente a la Iglesia católica, tiene la
impresión de que se acerca a lo verdadero y al mismo tiempo a lo per-
sonal. A la verdad absoluta, diría yo. Pero no a la verdad abstracta.
No a lo absoluto, sino 2.1 Absoluto. Esta fórmula tiene un sentido im-
ponente para un filósofo ....

En la Iglesia encontramos al Absoluto personal en dos formas.
Ante todo en cuanto que la Iglesia en su misma unidad, estabilidad

y fecundidad es un mi!agro gigantesco y perpetuo que nos hace palpar
con un estremecimiento de respeto la presencia de Dios omnipotente.

Esa presencia del Poder es también la presencia del Amor. El amor
de Dios, encarnado en Jesucristo vive de tal modo en el Catolicismo, que
alimenta un incendio inextinguible en el corazón de los hombres.

Hay cosas invisibles, pero que muestran su presencia y su poder
en poderosos efectos visibles. Nadie ha visto la corriente eléctrica;
pero cuando pasa, palpamos su presencia en el calor del reóstato y la
vemos en el rojo vivo de sus espirales. Cuando se considera a fondo la
actualidad y el pasado de la Iglesia, se encuentra en ella una inmensa
emoción que recorre las almas y las enciende y las trasforma en algo
muy diverso de lo que es el corazón humano cuando esa corrinte miste-
riosa no atraviesa sus fibras: este es el hierro frío y duro; aquel, el hie-
rro blando y encendido que parece transfigurarse en oro fundente.

El amores la tendencia magnética de las almas hacia su polo. Pen-
semos en el hombre tendiendo hacia su felicidad por el amor. Pensemos
en las gnndes corrientes sociales que el amor produce.

,. ,. ,.
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Jesús de Nazaret inauguró su predicación hablando sobre e! tema
capital de la vida: la felicidad. Y dijo cosas tan originales e inespera-
das acerca de ella, que se necesita tener alguna experiencia, para no te-
nerIas por desatinos o por simples paradojas atrevidas. Pero cuando se
tiene un concepto real y profundo de la vida humana, hace la impresión
de que Jesús, desde la montaña de su célebre sermón, dominara todos
los horizontes del pasado y del porvenir.

Para comprender la original osadía de las Bíenaventuranzas -Bien
aventuranza significa Felicidad - hay que pensar en el ambiente social
en que se lanzaron por primera vez al espacio.

En aquel pueblo que soñaba en las prosperidades terrenas del Reí-
no mesiánico, entendido a su modo; en aquel pueblo que entonces como
ahora, -verdadero judío errante- va por el mundo cargado con el raí-
do cofre de sus tesoros, levantarse un joven de! pueblo y decir:

Felices los pobres de espíritu! ....
En un pueblo nutrido en rebeldía de corazón contra el extranjero y

que saltaba en sublevación externa en cuanto se presentaba un pseudo-
mesías que lo organizara de cualquier modo, decir solemne, trascenden-
talmente:

Felices los mensosl .... Felices los que lloran! .... Felices los mi
,. . d"· 1 I F li 1 'fi'.sencor lOsas..... e Ices os peci .cos.....

En un pueblo olvidado del cultivo interior del espíritu, implicado en
la casuística exteriorizante de los fariseos, satisfecho con las purificacío-
nes visibles y con los sacrificios de animales, decir como principio de vi-
da humana para todo hombre judío o gentil, griego o escita:

Felices los que han hambre y sed de [üsticiei .... Felices los puros
'de corazón!.... Felices los perseguidos por la oirtud! ....

. . . . decir tales cosas en tal ambiente, es un prodigio humanamente in-
ex plicable .

No hay genio que se sustraiga al influjo de su siglo. Cuando los
genios, en los momentos culminantes de su inspiración, dicen cosas que
desbordan de su horizonte social e histórico, se siente en ellos un calor,
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una noble agitación, un generoso esfuerzo que nos hacen ver la mente
excelsa sorprendida de su propia visión y no acostumbrada a la luz de-
masiado espléndida y al aire demasiado enrarecido de las alturas.

Las Bienaventuranzas no sólo desbordan de un país y de una épo-
ca, sino que desbordan de los horizontes de la tierra y de los siglos, pa-
ra irradiar en los cielos y esclarecer la eternidad:

Poseerán el Reino de los cielos .. __ Verán a Dios __ . _ Serán lla-
mados; hijos de Dios

y esas palabras inmensas se desprenden de los labios del Vidente
con más tranquila naturalidad que las narraciones campestres de los la-
bios de los pastores, y al mismo tiempo con tal plenitud de visión y con
tal certeza de su verdad, como nunca hablaron hombres ni profetas ....
como sólo hablaría Dios, si hiciera suyos unos labios humanos.

y termina sus Bienaventuranzas con una de esas palabras, fre-
cuentes en El, de las cuales se ha dicho con razón que si no fu-eran pa-
labras de Dios, serían expresiones de un loco:

Felices de oosotros, cuando por causa mía os execren y os persigan y
os calumnien: alegraos con toda el alma. porque vuestro galardón es muy
grande en el cielo!

En todas las religiones hay una convicción incondicional de que
nuestra felicidad en esta y sobre todo en la otra vida depende de la amis-
tad C011 Dios. Jesús de N azaret hace depender nuestra dicha suprema y
eterna de su amistad. Aquí hay una afirmación de su naturaleza divina
y una promesa de nuestra felicidad.

La humanidad ha oído muchas promesas de felicidad; ha corrido
por un momento en pos de la promesa deliciosa, y pronto ha sentido la
fatiga de la carrera y la tristeza del engaño.

Pero la historia muestra que la parte más escogida de la humanidad
sigue ardientemente a Cristo y nunca experimenta el desencanto: prue-
ba evidente de que El cumple las promesas de sus Bíenaventuranzas ,

'" '" '"
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lEs trágico el sentimiento que se experimenta al estudiar las escue-
las filosóficas. Todas ellas se dirigen por una senda o por otra a la so-
lución del gran problema humano. ¿Pero qué filosofía ha hecho a na-
die feliz?

Una triste experiencia de la necesidad de saber sufrir inventa la
teoría de los estoicos: "Hay que escupir el gozo y morder el dolor: así
se llega a la felicidad! .... " .

y una triste experiencia de la aridez estoica inventa la teoría de los
epicúreos: "El sabio placer enseña al hombre a ser feliz" ....

y una triste experiencia de todas las filosofías griegas produce el
escepticismo y la inquietud romana: el escepticismo en los resignados a
la mediocridad de la dicha. a la fementida aurea mediocrites. Horacio,
que se llamó a sí mismo Epicuti de grege parcas, canta el goce presen-
te y el olvido del porvenir: Quid sit [ututum eras, fuge queterel

Pero las almas ásperas y fuertes no se resignan a la despreocupa-
ción escéptica, y sienten allá en su interior una vaga inquietud por 10
que vendrá y un sordo remordimiento que no se explican:

Se prepara la seda que en el festín sonría,
flores. festones, bálsamos, copas, rico licor ....
En vano! De la fuente misma de la alegría
brota algo amargo y raro que al paladar hastía,
como un sabor acerbo en la miel de una flor.
Es que en desidia inerme se inquieta el alma mía
de los remordimientos con el sutil temblor? ... (3)

Estos versos de Lucrecío, latino anterior a nuestra era, se creerían
de: un romántico del siglo XIX.

Pero la inquietud atormenta todavía más al alma moderna. Atra-
vesada, como la antigua, en la dirección hacia el Norte de la vida, en el
desencanto nauseabundo por el placer siente con .Hamlet un terror de
inmortalidad ulterior, al mirar las dagas con que pudiera cortar el asco
de sus días.

(3) De rerum neture, IV, 1. 127 sigts.
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Toda la historia de la humanidad, fuera del Cristianismo, es el cla-
mor adolorido por un fracaso espantoso de las almas que buscan la di-
cha con todas sus fuerzas y con todas sus fuerzas se hunden en el vacío

de lo creado.
y ante la desilusión abúlica del placer, aterrada por la duda tor-

mentosa del más allá, qué contraste la historia de alegría y certidum-

bre en las almas cristianas que viven su Cristianismo, que viven su
Cristo!

* * *

Al pensar en esta historia que él conocía bien, pero que nunca has-
ta ahora había analizado en sus razones íntimas, nuestro filósofo puso
las dos manos sobre la baranda, y después de uno!' momentos de con-
centración, prosiguió intensamente su discurso interior.

¿Qué felicidad prometió y con qué certidumbre aquel pobre Mesías
que no tenía donde reclinar la cabeza, qué prometió y cómo a aquellos
tranquilos pescadores, súbditos de! sentido común, apegados a sus bar-
cas y a su mar, para que -después de El muerto!- lo dejaran todo por
El y echaran a andar con la mirada ardiente en e! horizonte y avanza-
ran hasta el Ganges, y hasta Roma, y hasta las Columnas de Hércules
y acabaran al fin crucificados, transidos de ternura por la gloria inrne-
recída de su crucifixión? ...

¿Qué pasó en aquel polvoriento camino de Damasco, trillado mil
veces por los camellos y mulos de los mercaderes, para que e! fariseo
más juvenil y agresivo, dijera con la frente en el polvo: Señor, qué que~
iéis que haga? Y al oír la voz de mando de! misterioso Vencedor, se
pusiera en pie y emprendiera aquella conquista más grande y duradera
que las del imperio romano y probara con su vida y con su muerte que
no quería más gloria que la de su Señor Jesucristo Crucificado? ...

¿QUé! enseñó Pedro -aquel vulgar galileo que hacía contratos de
pesca en los atracaderos de Betsaida- qué enseñó Pedro a su paso por
Antioquía, para que Ignacio, al ser arrastrado entre cadenas por los leo-
pardos del emperador, escribiera a sus fraternales cristianos de Roma:
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..Os ruego que no me mostréis una bondad importuna: deiedme ser pas-
to de las fieras por las cuales se me concede conseguir a Dios. Trigo
soy de Dios y debo ser molido por los dientes de las fieras, para convet-
titrne en pan puro de Cristo!" (1).

¿Qué sucedió en el mundo, para que a una distancia de 3.000 kiló-
metros del Calvario reaparecieran en los pies, manos y pecho de un po-
brecillo del monte Alvernia las llagas de un crucificado trece siglos
antes? ....

Qué ideas y sentimientos se difundieron en la atmósfera por las sel-
vas renanas, por donde pasaban en silencio los legionarios cautelosos,
para que un descendiente de los feroces sicambros escribiera bajo las
ojivas del claustro apacible: "Estar sin Jesús es duro infierno; estar Cal!

Jesús es dulce paraíso" ((2).
QUé fecundo tormento de ambición y qué extraña fuerza conquis-

tadora pudo surqir dieciséis siglos después del enterramiento del miste-
rioso Nazareno, para que uno de tantos maestros de filosofía de la Sor-
bona. por pensar en El, por amarle a El, se transformara en conquista-
dor espiritual de regiones apenas soñadas por la ambición de Alejandro,
bautizara centenares de miles, y después de cuatro siglos siga arrastran-
do tras su magnífica figura legiones inacabables hacia su apostolado? ..

Hechos portentosos, que suponen muchos otros hechos enormes en
su respectivo ambiente histórico; pero que ante todo suponen una in-
mensa realidad, un inmenso foco de enerq.a exterior -claro está!- a
esas grandes flguras, porque el foco es uno mismo obrando en épocas
distanciadas por siglos .. ,. Qué emoción preguntar en esta altura de
mi camino: ¿ Dónde está el polo de las almas? . , .

* * *

Pero hay otro hecho en la historia del mundo, que es en algún mo-
do más impresionante. Estas bellas figuras aisladas tienen la celeste be-
lleza de los luceros Sinembargo, en estos veinte siglos se han formado

(J) Carta a los rorn., IV, 5.
(2) De la! Imit. de Cristo, Il, VIII.
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en pos de Jesucristo otros grandes movimientos colectivos que tienen la
grandeza, densidad y número de las nebulosas siderales ,

Aquella multitud de los primeros cristianos, que convencidos por
la palabra y milagros de los apóstoles, vendían todos sus bienes y po-
nían Su valor al servicio de los pobres y ponían su vida y su sangre al
servicio de Cristo.. .. Por promesas futuras dieron todo el presente. Y
morían cantando: no se habían engañado!.... Esto no había sucedido
hasta entonces en el mundo.

y aquella legión medítativa de los anacoretas.... Un oasis mis"
terioso, con misteriosas cisternas de vida tuvieron que encontrar ellos
en el desierto, para que los hombres cultos de Roma, Nicornedia, Sebas-
te, Nísibe, Alejandría, dejaran los foros, los triclinios, e! arte yel lujo
romano-helénicos y se entregaran a una vida de austeridad y contempla-
ción bajo las pobres chozas de palma .... En una sola ciudad de Egip-
to, Nítría, había 5.000 monjes a fines del siglo 111. .. Con Oxirinco
20.000 monjes. . .. Hombres en el pleno uso de sus facultades, en el li-
bre uso de sus riquezas, hacer tal cambio? .... En la vida de estos hom-
bres hubo sin duda un tiempo de deliberación, seguida de! fuerte pro-
pósito de dar el todo por e! todo. Y lo dieron todo, y al morir sentían
.jue no se habían engañado.

¿Dónde está el polo de las almas? ...
Después aquella legión de los monjes de Occidente.... Aquellos

claustros, joyas de arquitectura, ideales asilos de la paz y el trabajo, en
los que las manos unidas en oración se desunían luego para empuñar el
hacha y salir a desmontar las selvas seculares y enseñar a los bárbaros
trashumantes a construír en piedra viva las casas de Dios y de los hom-
bres y fundar la civilización moderna que irradió de millares de monas-
terios desde Irlanda a Chipre y desde las estribacíones de los Urales
hasta la desembocadura del Tajo. . .. ¿Qué fuerza milagrosa los atraía
en su entrega integral, y los fecundaba y los sostenía en su imposible
vida? ...

y estas son grandes corrientes históricas que empezaron en el siglo
1 y viven aún, creciendo siempre, en el siglo XX.

" " "
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Entre ellas hay todavía dos de una caracterización tan fuerte que
son una de las cosas más milagrosas acaecidas sobre la tierra: los már-
tires y los misioneros.

Mártir significa testigo. Los mártires dan testimonio con su sangre
de la realidad de Jesucristo-Dios. "Nadie miente de valde", se ha di-
cho con toda razón, y se puede añadir con más razón aún: "Nadie da
la vida para sostener una mentira".

El hecho del martirio muestra que los mártires tenían razones tan
absolutas para su absoluta certidumbre, que quien no ha estudiado la
causa cristiana debe aceptar el solo testimonio de los mártires como una
prueba de la verdad del Cristianismo.

Cualquier niño puede mentir para evitar un castigo; pero sólo un
niño de alto carácter se deja castigar por no decir una mentira. Este
conmovedor testimonio a la verdad, grandiosamente ampliado, es el tes-
timonio de los mártires: se dejan matar por no decir: Jesús no es Dios.
La gravedad absoluta de la muerte es la prueba de la sinceridad absolu-
ta del mártir. Su testimonio tiene una inmensa seriedad. Sólo un frí-
volo sin inteligencia puede mirar impasible tal testimonio de veracidad,
inexplicable sin la verdad obj-etiva del testimonio.

y una de las cosas más imponentes es el número de los mártires.
Ese número crece desde el siglo primero en proporciones que se podrían
llamar monstruosas por la monstruosidad de las persecuciones. Ha ha-
bido millares de mártires en todos los siglos y nosotros los hemos visto
en Rusia, en México y en España.

Estos sí que daban el todo por el todo! Todo por Cristo! Las pose-
siones, el bienestar, la patria, la vida, hasta el honor .... ¿Por qué bien
se pueden dar todos estos bienes? Sólo por el Bien infinito, el Polo de
las almas! ....

1< 1< 1<

No menos misterioso que el movimiento del martirio es el movimien-
to expansivo de la Iglesia misma. iElla avanza y se expande inconteni-
ble, como una fuerza de la naturaleza, y la continuidad de este titánico
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esfuerzo expansivo es otro de los fenómenos incomparables de la histo-
ria. La historia de las cosas humanas es la obstinación de la inestabili-
dad. Y en medio de la formación, deformación y desvanecimiento de lo
humano, la Iglesia se perfecciona y crece siempre: parece un castillo en
construcción que, fundado en la roca de un islote. crece perpetuamente
entre el perpetuo deshacerse de los oleajes espumosos y de las borrascas

rugientes.

Esa admirable expansión del Catolicismo es la obra del apóstol.

Extraña psicología la del apóstol!

Epiritualidad del ideal, invisibilidad de la obra y del fruto, dureza
del trabajo, producen ciertamente en la naturaleza humana frialdad y
tedio. Y sinembargo el apóstol es el tipo de la fogosidad y de la deci-
sión perseverante: es evidente que su Ideal no es una abstracción ....

y aquí también avanzan las legiones! ....

Para la conversión del mundo antiguo a la Iglesia se necesitaron
muchas legiones de apóstoles!. . . .. y para preparar y bautizar a los
400.000.000 del Catolicismo contemporáneo? ...

Hoy día las comunidades apostólicas de la Iglesia se cuentan por
centenares.

Alguna de mis últimas lecturas me dio a conocer una de las princi-
pales. Su fundador fue un militar mundano y libertino, hasta el día en
que convaleciente de una herida leyó una biografía de Jesús. Desde en-
tonces se transformó totalmente por la entrega al amor de Cristo. (Siem-
pre el gran misterio!. . .. Primero en el entregarse .... ¿A quién? ...
y luego la enorme fecundación de la personalidad, como respuesta de
ese Alguien misterioso ) . Para glorificar en el mundo y en los
siglos al gran Adorado, fundó esa sociedad que él quiso llamar precí-
samente "Compañía de Jesús", y la unió estrechamente al Pontificado,
centro de la unidad y de la expansión católicas. Esa Compañía, entre-
gada toda al apostolado, desde hace cuatro siglos ha crecido COn la mis-
ma expansión radial de la Iglesia. De Roma avanzó por toda Europa
hasta Lítuania. Dinamarca, Escocia y Portugal. Tiene posiciones estra-
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tégicas en Africa, desde el Cairo hasta la Colonia del Cabo, y en Asia
desde Beíruth hasta el Japón. Pasó al Nuevo Mundo y trabaja por la
Iglesia desde las pampas argentinas hasta las montañas del Canadá, y
su heroica misión de Alaska es como un destacamento de exploradores
que, al entrar en contacto, saluda a sus compañeros de las islas asiáti-
cas, para cerrar un inmenso cerco de combate que envuelve al mundo.
Unos mil jóvenes piden anualmente ser inscritos en la Compañ.a de
Jesús ....

No me extraña. El apostolado católico es cosa deslumbrante para
quien tenga corazón. . .. Pero lo que en él más me impresiona es que
plantea potentemente el gran problema humano. Porque el apóstol, co-
mo los anacoretas antiguos, deja todas las cosas, y como Pedro y Pablo
y Francisco Javier emprende una conquista en que no encuentra sino
privaciones y fatigas. Ahora bien: el apóstol, como todo hombre, busca
en todo necesariamente la felicidad. ¿Pero qué felicidad encuentra en
el renunciamiento y en la fatiga hasta la muerte? Ninguna! .... fuera
de Cristo.

El que perdiet e su alma por Mí. la encontrará. Tales palabras no
pueden ser verdaderas sino en los labios divinos de la Felicidad, el polo
de las almas.

El viajero filósofo había prolongado su meditación por días enteros,
y cuando un día. ya entrada la noche, llegó a esta última parte de su iti-
nerario intelectual, el barco estaba ya al cabo de su itinerario marítimo.

El pensador sentía que en su mente se habían ido encendiendo las
ideas como en el cielo los luceros y en el puerto los faros. El puerto eS-
pañol iluminado desplegaba ante la proa su amplia bahía en que riela-
ban millares de luces. Hacia la altura se esparcía una suave irradiación,
como una aureola sobre la ciudad. De frente, coronando el alto frontis-
picio de un templo, una estatua esbelta de mármol blanco, enfocada por
un reflector, parecía bendecir el mar, al emerger como una aparición en-
tre la profundidad constelada de la noche.
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Al advertida, el explorador de la Felicidad sintió que le daba un
vuelco el corazón.

La miró fijamente ... , y sin duda que vio en ella muchas cosas pa-
sadas, presentes y futuras .... porque se echó sobre la borda y, con una
emoción nunca sentida, sus labios repitieron las palabras de un poeta de
su tierra lejana:

Allá está el ¡ideal! Allá boguemos!
Dad impulso a la barca! ....

Eduardo OSPINA S. J .
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