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A pesar de los años- que-van transcurl:ides~de-JU muerte, todavía no-séha publí-:
cado en CoÍoin~ia la biograf¡¡ de Jo;é Asunción,.-S(!v.a que a~taque su pet~~alidad,

- nQS revele sui múltiples a,'!pectok,de a'r-fista"yJ10S exalt~su_v-ida. 'torturada, compleja
=» voluptuosa. - ,... ~F -"'ó: __

_Si ex¿;eptuamos los '~¿cuerdo; intimos" de--Juan- Evanqelísta Manrtque, alg~

_~ -notas de Valencia y Sanju.Cano$oy I~,'c;rerencia de Rat~ekM~ya sobre~te egre-
gio can~~T?¿;'las- c0sa_s~!ttvíal~ Y.Jos-"~~1Ps~cósmi~s¡pircci ~ás ~e.1ijl e~fito eñ
serio, de ){¡n-aamental. a-e"dñ:ter'pretación ~c01Ó9ita del más., alto- guarlShr-ó'de -las le- -

__ - ~A __ ~"!C ;" , ,....-~.... ,- ;;(~ >'/ _.ó-" -

tras colombianas. del 'Siglo i'jlsado, digno de otra patria y otras épocas, quizá" del cua-
~ ~ ~rocientos~ en .qire ei. arfísta~nía libre acc'~ó a 1Ós 'palacios, al luj; yi.jás mesas

de Ios,JlrínQpes- e'9'érf~s ext'iooa suerte de~Ildes y -altioajos.. -
- JO.$é Asunción Silva, de una manera.Halbucíente y pri~-ití'ya, con un- cierto can-

,,; - - - """ - - ~'" ~
dor y sencillez infantiles; corno anotaba dorr MfgueL de Unamuno, fué un. poeta me-
tafís.ico, a quien le anqustíaban los- )'Toblemas- del..hombre; Ja vida yla muerte. No-

~ ~ fué Silva dé' aquellos que-!>biJscclr<>I}ídeas- Ruras, eternas 'Yr -;brenavent~dás 'para re- .
~~:".posa~_el jl)m~, escribió un ensayísta contemporáneo, ni mucho m;nos~~i~itó d~ 1as -

rWg~ones\.er.-"éonsueloáe uñ;'c(eeutia ó la'-.jmpOSidóU"de. UI1-dogma';' Su í1~atúd plcn--:::
tal. ;~'est~ r-espe:c.t~¡'era,,u[~eno ~stOi-ci;rii}\t.en1pI~dQ¡:v;eces por¡~n,a:~ntisa iró·<_
.nica que apenas k rizaba la-,barba, así com'o""el junco' de "las rtberas arruga ligera-

, ••.. ,... -\... $..

mente el cristal liquido, sin pponerse al descenso _de la corriente. "-_ _
Silva nació en Bogof~en.c ese BogC):t!jle 1865 aqitado <por los yaJve!fes <d~,la

política y las constítucíones y en que ::el <ostumbrismo y la poesía romántica eran
~a m~taña'-Yirgen". ~n ¡u casa, d; antigua" tradki~ne~ españolas; ~ daoan 'cita
los hombres-más conspícüos '<!F~u tíempojj-Pombo exhumaº--a su erudición prodigiosa;
Isaaes d~a' pábulo a- s~ sensibilidad quejl!mbroJla .como..la JI~ los añtigUos pQetas de
Israel frente"'3' los 'rí~, del cautíverlei, V~rllara y Vergararélataba nuevos episodÍos :

~ ,::y -'~ i. "..';;.;:. b - _ ,-<1 '.1:(.,'-

<,de la cOIJ$l\Íista·~ecié!ltem~n~<e.descubiertos '!~~~~r.c!Jjv~~de.;;.>~anF~ánd~~; Marro- "--';:~'
< quín leíCsus Tiovelas. "s~;~~esias q sus ~stUdios, históricos;' y Cama&'0 Roldac sus

notas de' 'liare qué debieron despertar en -el' alma de )os.é,Asunción exquisitas sensa- --'- "'- . ...-- - . ,...... .•.. ----;;: "'" -- ~
cienes -:::defeéricos, de suntuosos países, menos molondros y brumosos- que :el suyo.

.» Silva 'viajÓ con ~on~ Ritardo, Su p~dre,- por- c1m:;as pr~l>icios a 'su .temperamento
. y a sús-anqustías de hombre' .transverbérado ~or la filosofía: que OScila ~fre Dios-y,,' ,
<la 'tierra .¡ ;0.0 sabe dístínquít; - ni quiere_distinguir ...:...:las r~onu de la fé (las Ver- "' ••..
..dades de-la futeligenc\a. '- ';<;

!"",r:
~
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En Parls supo de labios del profesor Janet que en el fondo de todas las teorías
había fragmentos de verdades y esta aflrmación al1mw.tó .su escepticismo; sus pre-
guntas a la tierra y a las Constelaciones se tornaron cada vez más hondas y lacera-
das; en su poesia tomó brío Ja evocación de la infancia como un refugio a sus que-
rellas:

Cómo es de santa tu inocencia- puta,
corno tus breves dichas transitorias,
cómo es de dulce en horas de amarg~rll
dirigÚ' al pasado la mirada
y evocar tus memoriss !~

***.*

y ,
_ [osé Asunción SÍ1Yil _tuvó como fBaudelaire 91lstQs"'~nJermizos y exóticos. No -

,alardeó, de dandy províncíanó, como aijo hace poco Juan Ramón Jlménez, ni se cíñé "
/":" -;:. 'Y'f} ~"./ ~ -

ti a su espíritu verdadero Interíores de sedalína, Amaba e~lulo simplemente. '81 lujo
~ 4

que vió en su familia sie antigua vena eSRañola: el r

G..olores de ánticuada miniatura.
hOIl.' de algún mueble en el cajón dormida;
cincelado, puñal, carta· borrosa,
tabla en que "fe'desh~ce la pinfura ./
por el 'tiempo y el polvo ennegrecide,
histórico blásón donde se pierde
la divisa latina, presuntuosa,

,medio borrada por el liquen verde ..~...
(

de otro; siglos fant4sticos espejo,s
que en el azogue de las lunas frías-..,
gúardáis de To Rasado los reflejos;

/

negro siflón de Córdoba. -alacena
que' glta~daba un tesoro pere9ti.~0

~ y dond~ a;¡¡aa la po~illaJ I ~(jola"H.':
, J t. ' !:I .

,:;¿ - '11

AmaJ;a el'Jujo en todasssus formas, sobre todo en la "oecorativa, dijo Maya, por-
que el lujo traslucía al exterior la ropule~cia de su talento; y _porque así lo exiglan su
decoro de hombre y su-jerarquía de poeta. En sus bodegas escanciaba el costosísimo
Tokay yel aquardíente-de la Selva Negra. Era un príÍl~ipe emparentado con los per-
sonajes de, Wilde y Huysmans, de Lautréarnont y los disidentes- franceses del siglo
XIX, desadaptado a la tremenda realidad prosaica que circunscribía su mundo como
el agu~.

, .
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>-.,_= Su pci~ía -~~al éorreglaá 'y explotada '0;-1 tiene.'\~n,su" despeJo méfafísi~oYtUÍa
"línea :melódica. sabi~de" ritmos \ ond~lacioñes becqu~rianas.más~ m~c~nde~al"±-~u; 1

.~ ---;;...,.< -O( ',6.-" '~' -?/ "',.l, .,~ ,¿- , • ''',--:'>- \~r,{\.- ,-~

s 'la de",Bécquer."m¡ls problemática que' le( de-Bjlrtr.ina;,más /sutil que la-de 'algunos "in-
~ '>Ó. ?,~-;.)'N . '"<-_", ,v 4f '- _o' ::cr; ;r~,,/". y

gen!ós~' colombianos t~ ~u'~iempóJ guyos yerso~ aún,per1;¿ran~en {~ s~~ibíliéfad ~-
'" p~lar.-'comq:t un ~carnio i.<:'a,la be-lleza}-',,"\ '" - ,,-" .: /1;-- "...r ~ ", ~ '_'" ~ "l -.".

~ -e-; -,' Sij,va-:',al..(.decír c;i.e;fv1JyaJ/s~po 'Í1ñ~c~raJ'y ductii¡--(a~\~a~tan;efl~ I-Ó~;'rJtm~~rraSta~,~
e adaptaflos al; <:;a.r~'cfei'eSendél de su' p~sía. ylogr~r)se equilIb'¡:iOquese. á<:lVÍerk

./ :1t • -::.¡ ~' ¡.,¡ C-( _,; "4 ,.' "" ~'" •• ..-- 10 ""- ;;. ;;,,:.:.... I '\

, ,.'" 'en sus obras. entre la forma y eJ;)fondo. ¡Ese eqUlhbno maravilloso que, le, hacía <es-, .-' ) ", ',- ---'-- ":'- ,) ~,-, ,'" '-'.....------.(, r./ 1\1.- '/'

,~ cribiu a Juan Ramón pág-lI).l[s' encant'fdas! . , ,j;~;;: ,
.:: /,..~ '.1:,. ~':.,. \, ~> ..,' '-~

,,;i[~ • ,,?~~H~

~~
/~"_ ",;¡': '\', ~ _: --':"""''\~f:f-\, _,-, r- I...~ "~

. Una fatal rosa de ley~ndas .se-- ha hilvan,ado en tOJno~a SU~éxisténeia qu~apenas~
i: ,-, '>,' '...-',~ ....- " ," ,_( / ' -; ~..:-.

¡;¡t<:anzóawivir, il!statpenté. I~, edad. proplcia 'qe -los dioses. al decir .fIe' 105/antiguos.
",_Es cierto' que cask todos lós epis}dios::jes.:su vich¡."están encadenados al fi~éaso .

, . -i" , 'i.:.. . .1:" (4.,;'/, \1.;.---, :- '" '7 / ~ ---:". '
""-.'/, J' ~ue todo conspi~ó' f,0ntra.-.~I.. il1c1~s,iverIa es;rella d;)a ll1<tfiax:a-cuand~ /~J~jra" se.>

~ Jeshizo como una e~tatua ~Q~ni~ve. ""'", ',_ 'í t-: "",' -' '~y , ~

?, Pero ~a imagin'ació!1 popular. secundada pOr,"~~bile§ ~ercá.ehiHes I y- edlto,~es de~~
~. lub-o~ ha, roto el 0'4110' de [a 'e"Speculáción '¿'jla propal<;\é\o-ai(s~rdª-s',mitP!b94a's al 're-:. ~

~, ""',- dedor de/su~ intimidades :qú~ 'no p-úede'; acep,tat§e. ~iquiera3:on,,~ hi~ótesi~~ ~ñeL,call1/' ¿

"-- t)O d: '1; crítica 'llis(Ór-ka .~ r ",' ,,"";; > - ~ "(' ~ /., /;:¿';r '\ .
rJ.-...[ < 'v' . ;t .' ,_ t I ~ "7"-.' . "( /' ,-' ,:::-...,...

" /P6r!so" es 'uqJen.t~'.I~. ~~~?ón .definitiva d~)~ ?hra~~e /los~As]}nci~~ Silra~ y, 9; .:
su bíoqraña que abarque ~I cíclo .total d~liell1~ ;en que se ,desarrcil1M la rútila exís-
, , '__L' - - .#... r» . " -" /
t~ncia'~de et(é~ orfebre extraor-i!inal'!o del í9ioma. y (fe las letl{ls -e-acional~." ~ ,,"."'"

El m~jo~ le\fado .que ri~s dejó, ~1~1g.1(>,~P;ati,'tloa los c6IÓIl1Bianos.n~estroPOIl1PO-: ""
so, >siglo"'.¡;reoro. ,es-éste;':eneGftll1'O' de-fi¡ /poesía~ de J~é Asuntió~SilV.a, SÍg~e. lec-~ , . :-.... -, ' .' ~- ,~/' . ~ '-', . , ~

"tór. por' esa se~da')IUlnin¡¡da~que\déjO' p"tu-atúent'\!s,i<!sm0. [con el~corazóñ arriba!
~ "\'~ \ >, 0;"" l ~ '--~ .~~~ ../~' -"..,- ,~, y f~ ••• /

- ~ \' ~, '~. _ '~._~~,'J~'~~~, ~
JORGE LUIs ARANGO.

- -",,?- .;:, ---,~'- .

\
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-/ ~La luz vaga .. ~ opa-co el día. .: .
I::a llovizna_Cá~- y-m§ja ,- ~
con sus hilos~~nétrantes la ciudad Clesiec;ta.-y"f!ía;
por el ai¡:~,Jeñehl'o~i:l' ignorada ma~() ál',m;a '-" .
un 'oscuro velo: opaco, de-letal melaocolía: •_ -

ó>.!.- -,."'.'y no hay naa~que-- e,r 10 íntimO no s~~aquiete y se .recoja
á:l mirar lás níeblas' -grise-s dé la 1rtmosfel'a ~OJfibría,' <

"" .2Y al oí;'en lªs alturas.,
=, J.. ' ''i): (' F_ -

melancólica5-·y-<isC~as,'
los actntPs;crejátiv..qs, -~

/.:« '?: ~..-' 'r'l
.•.- Y tristísimosi;,e:r'ínclertos,

con que Jrúe[áñ Jas -éampanas,>
ras campana~/pláñideraS:1- ,_
que les habl~ñ a-ros vivos
de 105-' muertos ~



~s una voz del siglo entre un coro de frailes,
y con sus notas se ríe,
escéptica y burladora,

< de la campana que gime,
_de la gl~pana que hrtplora,.
y de cuanto aquel coro conmemora;
- ----y es que con su retintín -
ella midió el dolor humánc~ ~ >
y marcó del dolor el fin.

Por eso se ríe del grave esquilón .:--
qú~ suene allá arriba con filnebre són;A
por eso interrumpe los tristes conciertos
con que el bronce santo llora por los muertos.
No la oigáis, ¡oh, broncesl, noJa oigáis, campanas

, que con .la voz grave de ese clamoreo.« ' d

rogáis- por los seres que duermen ahora
lejos de la vida, libres del deseo,
lejos de las rudas, batallas humanas;
seguid .en et aire vuestro bamboleo, 1

¡no la oigáis, campanas]. ....
Gontrá lo imposible, ¿qué puede el deseo?

d

, .
1\Uá arribasuena, rítmica y sonó.:r~,
esa voz de -óro,
y sin que lo impidan sus graves líermanas >,

que rezan en coro,
, la campana-del' reloj "
suena, suena, suena ahora,
y dice J:iue ella marcó..•
con su vibración sonora,
de los olvidos la hora;
que después de la velada
que pasó cadá difunto
en una sala -eñIutada
:x con .Ia rfadtilia 0junto,
en dolorosa actitud, ':.
mientras la luz de los círíos-,
alumbraba el ataúd /

~ ,. J r. ~./.

y-las coronas dedirios; ."
que déspuéssde la trístura,
de. los gritos de dolor,
de las -Irases de amarg-ura, -
del Ilartto coñ¡novedo~, '"

;L





.>

Es la voz fina y sutíl
de vibraciones de cristal
que con acento JuveniJ,'--
índíferente áI bien ~yal mal.

y mide lo mismo la hora vil
que la sublime y la.Fatal,
y resuena en las alturas
melancólicas y oscuras .r

sin tener en su tañido /
claro, rítmic:{>y sonoro, j
los acentos dejatívos
y tristísimos e inciertos
de aquel misterioso coro
én que ruegan las campanas ....
¡las campanas plañideras .
que les hablan a' los vívosde los 'muertosl. .. :,A~" -,

/ ¡

'\

SlIsdos m~SQ$

DE SOLTERA

En los tallados _frascos guardadps los olores
de 'las/ esencias diáfanas, dignas de, alguna hurí,
un vaso raro y frágil do expiran unas flores,

( ~_ {; 1

el iris- de un diamante, la sangre de un-rub! )-;f-

'cuyas Iacetas tiemblan' con vivos resplandores
entre- el lujoso estuche de seda carmesí,
y frente del espejo la epístola de amores
que al irse para el baile dejó olvidada allí. . .. ../

DE CASADA~
_ » Un biberón. que guarda...,mezaada.S dos terceras

partes-de leche hervida y una de agua de cal.
la vela que reclama las despaviladeras
desde la palmatoria verdosa de metal;
en rotuladofra~co, cerca de las tijeras,
doscientos gramos de una loción medicinal,

f ¡ [ •

un libro de oraciones, dos cucharas dulceras,
un reverbero viejo y un chupo '! un pañal.

<.
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{~:: ARi~a~j¡~nci~~r, ( :
..".,-{.... rÓ.«: ~~/ __ '-,(:.r) (,

___ ~~ ~ \_-1::
'1' "'/" . f/1í'

~Ju~t~ los dósJtel;;¡os"bértO'#, día .. -:- ~/,
. c. I ~~ J /x

, ¡áy,,,-,yreitnos tanto.' ' '
l' qt)e' todá aquella ris"á' Qu11Léio'sa >

se,¡tórnóprQnto .én Ilante! " ~., . "
'l~_~ .,~ ,"' ~"'{./.e-'- ,

" lDespu~s,'~;r~to7 los. dos,~íg~n;--no'che' 'r'
T, lloramos ¿nuchq. -tanto, A ;,':: ~_ 'e

/ ;> que quedó' ~01iÍ0 hue11'ade l<fs lágdm-as "
, ,-"-- ¿, ;::;:/" /" ,--

F.( Un ~isJ:erioªó encánto! k" 'e: ' '. I .:: ~

/, ' 'Y' /-
'l~ ;7;/ 'J' ,/ ~ I/:~

N afen "f).óndos'suspiros/de' la orgía
f .- k kentre la.s'copaS"cálid,aSc, '/ ,,-

• r~ "~/ ~

'>zy:.~n_el a:sua~sal?bre de los Iflflres
se forjan perlas pálidas ',K.

.:;;:> - .::í.,.

,-

-~~, .r /
~Cua9do'en'ferm~ la niña todavía '<

,aliQ' cierta ltfáñp:na ,¿ ",'" ~ '.
X recorrió; con in;seguro 'paso, //

'la vecitÍa'~montaña: ~ ""-? -, S ;<'

')\A~j.e,,~~té>unplmo:& sil;est~es Úbre~c
: octtlta una crisálúla T

r ~, '" ;,)
;;.. '~~ -..; -- "" "x.. ;-1-:'';1' q~ en su aposentó-colocé, I!luy"'cerca ,

f , ,¡! ~_la cunit.i-hlanca r: . - "'
y/" ;::••.•••• '~ • '••• : .•'~ ''''',' : •••• '.)"r.. ". ~.. : . '.5 •• :~ .:

r. ".:-<

I \

(./ ~- //. ~
_rUnos ~as aesp~~. ~etf:~l m,piíl,entb.

.». en/que ella""exp'traba. '--""'" / r
.' ';/ ,

-e-r-. y tO'dps la veían con los Pios
; nu61~d,~s,por las lá.9~ln1éi's/ '~

,-~ ~ éri el ~nstaÍlte en' qij,e'muri,ó; sentimos.;
-j .o/. '-'l:;l ,4" "¡./.'Y¡

A 7CA'~" ~

1
/



~'- -Ieve rumor-de alas
. t;y vimos escapar, tender el vuelo

por la añtigua _ventana ~~
.tlue da sobre el fétr_díp,;una pequeña
-mariposa. Sora?a .. ,i>-,::- k /.

I ".--'~-_!-\:{ 7>.: ~'""

, .. , '",':S' ~" 'l' :..",, .
" ••. '..... ~ y ""... :..'" --

'4
- ~- e- La 'prisión,:ya vacía, del insecto, ~
_- " busqué con vista rápida; ~ ,

~ .al mirar vi, de.Ja dífurita' nifia
-' fa frente m~sti~ y pálida, ""

y pensé¡ ,SÍ:al dejar 'su cárcel- trist~-'-
;.,;)a mariposa ;lada -, , ~ -

r: laJuz encuentra. y él espacio inmenso,
.-- ,* yl1:l! campestres auras: ,->;

'" ":- -al aejar-la~ prisión ,¡\,te li;~éncierr¡f",~-
.""....: 1" ~, ...,...... .,

¿qu,e encontrarán las almas?', , , , ~\
.•• LA " .¿

t: '..... -",;..
", ~iT ....'lo. - ~ ....,...:" ••..,

'~ : Poeta, rd(paso - ~-
»: '. los furfivos besos!. . -,, s>

<e ¡La sOl1l.bral<¡Losrecuerdos! La luna- no vertía
\.¡ 11 ~ - - 1 T b-1 ' , -'"' >-'- a í ni jin "Soo rayo, '~" em abas y eras mia .

Temblabas -5' eras=rrria Bajo él follaje es-peso;
una "errante luciérnaga arumbro~nuestrq-- beso,
al (contacto furtivo de tos labios-de- seda .. , ,
I:a" selva\~e.9lá y místíca- tué .ca.mar~ .soinbríar=, '::'~ -

",'( ~n' aqit¿l sitio el mu;g~?tiene olor ~de~Jeseda, .. ' 'l ~( " ('-f'

Filtró luz Ror-las ra'inas cual si lle-gará 'el día;~-
entre las..níéblas pálídasJa luna g.par~ía, " ,

»> - Poeta, ¡dr.paso
_ 10s íntimos- -lJesos!

iAh~ de- li; noches dUkes me acuerdo· todavía,
- En severo '~etrete do la Itapi<:ería ¿" -

"'_amoi'trguaba el ruido c6n- sus hiÍos espesos,
desnuda-tú en mis'Dra'zos, fueron mios tus bescs.. .

..-. j...... ,-- '..... > .....- ••• ~ ••• ' •

~~:::.. _ r. - / , 'f
\-.,._~-~ <, < ~ l

" ..(





...................... "."..................... .. ~ -_...... . -_ -_. . ~~ - .....•~ --~~......._--~~ _--~ ~ .

>'" _ Una noche,
r'

una noche toda llena de murmullos, de perfumes y de músicas dé alas:
~ una noche,

en que ardían enla s~mbra nupcial y húmeda lª§ luciérnagas- fantásticas,
a mi lado lentamente, contra mí ceñida toda, muda y;pálida, .: ,
"como si un presentímiento., de amarguras infinitas

hasta el más secreto fondo de las fibras te -agitara, -
por la senda florecida que atravIesa la llanura

camínabas: ,1

-»: Y la luna llena -
Bor los cielos azulosos, infinitos y profundos esparcía su luz blanca;

y tu sombra, r

fina, y lánguida,"
y mi sombra, ?~

por los rayos de la luna proyectadas,
sobre las arenas tristes .s:

:' "de la senda se juntab~n, v ~
, y eran una,

y eran una,
y, eran una sola sombra larga,
y eran una sola sombrA larga, j f'

Y eran una sola sombra larga __o ••

'- Esta noc~e;; ./ ""
solo: el alma r

llena de las infinitas amarguras y agonías de tu muerte,
separado de tí misma por el tiempo, por la tumba y la distancia,

- por el, infinito ",negro"
donde nJestra v~z no alcanza,
mudo y solo
por la senda caminaba ....

" y se oían los ladridos .de los perros a la luna,
á la luna pálida,
y el chirrido
de-las ranas ....

Sentí frío~_,Erael frío qu~~tenían en tu alcoba
tus mejillas y tus sienes y tus manos-adoradas, -~

entre las blancuras níveas
de las mortuorias sábanas.

Era el Irío ,del'. sepulcro, era eL hielo de la muerte,
; (' 1<"' era' el ,.frío de la nada.

./ ?

/



? Y eni sombra
por los~iayos 'de la luna proyectada;

" iba. sola: / . -'
iba sola,

iba sola por la estepa soÍitaria;
y tu sombra, ~sbelta y ágil, e-

( . ~, fina y lángpida: ,. ( , ."
corno en esa noche tibia de la. mue~ta primavera, .:' ¡

corno en esa noche llena de murmullos, de perfumes y de músicas 'de alas.
se acercó y marchó con' ella,

_ se acercó: y marchó con ella,:. ¿-

se, acercó y marchó con ella; >••• ~,jOh las' ;>9mbras enla~das!
iOh las sombras de los cuerpos que se juntan' con las sombras

- , [de las almas!
¡Oh las sombras que-s~ buscan en las noches de tristezas

[y de lágrj,mas!....
{

7/
.,;;.-; .(vA

\

-"IV-

Oh dulce niña pálida; que como un. montón de .oro
, de-tu: indcencia-cándtda conservas el tesoro;

a quien los máS-audaces, en locos devaneos',
jamás se -han acercado con carnales deseos;
tú, que adivinar dejas inocencias extrañas
en' tus ojos velados por sedosas pestañas,
y en cuyos dulces labios -abiertós sólo al rezo-e-
jamás se-habrá posado ni la sombra de un 'beso....
Díme quedo. en secreto. al-Oído, muy paso,
con esa voz que tiene suavidades dé raso:
si entrevieras en.isueño a aq'úél Con"quien te sueñas"
tras las horas <t~baile rápidas y risueñas,
y sintieras sus labios anidarse en tu' boca
y recorrer tu cuerpo en su lascivia. loca.
besar tOGOSsus pliegues' de tibio aroma llenos
y las rígida~ puntas rosadas de tus senos;
s! en los locos. ardientes y profundos abrazos
agonizar soñaras de placer en, sus brazos.z

. por "aquél de quien eres todas las alegrías,
[oh dulce niñaJ>á.Iida!, di, ¿te resistírlas? ._~••

i1
t

! /
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~ ·1~ ...

ti Anoche. estando solo y ya medio dodüao. .:'
mis ~sueijos-;de otras épocas se- fié han aparecído o

o Lbs st.¡eños d\ esper~z;af. .<!e,gloriá-s. /sl.e aTeg'r.ias¿¿f -
y de felicidades 'que nuñc3l han" sido l!!.Ías," ~

_< se fueron racereando en lentas Pi:9ces¡ones
y de -la alcoba os}:úra_poblatbn )os rincónes-: :L
"~_Hubo ~n silericis>g!ave en t6do el aposento

- y. en el reloj la péndola detúvose -u"n momento o

"< X ¡, ~L,fraganctá ~ndecjsa:-de u~( ~l~rolvida,do.
llego como un -fántasma y me-habló del-pasado o

'" ~Ví ~~~as que,/:la t4mb~ desde ha~etiEmpo esconde,
y oí.,voeeaoídas ya no recuerdo dónde o o o .¿ >

4."r"'" .
...r

-- '...- ~ -.~ ~r: ~ .~;..•..........
~~ <, ~) '-

-; [Los sueños se acercaron y me vieron dormido:
se fuerén alejando sin' 'hacerme .rüíde.

,,, -' ~ /-"" . . l' ,~

..,..:'~ y sin pisar los hilps-·seoosOs -ge la alfombra.
se fueron deshaciéndose y hundiéndose en Ja sombra!

.•...,...cT :;"<.;,. ~/ ••• ~

->-.,- .,.~<. -¡-:~- / 4<-

';/f _ --'Dodor. -un, desaliento de la' vída x-. d
~ \ r-: ~.. :t

.•.. ~ que en ·10·íntimo de mí' se arrai-ga y .nace, _
.el mal ",ael"sig~o'.,~ o., el mjs~o ~a! de Werther." ~:x-

-",de Rolla, de Manfredo y de _Leopardi.. . cc 1<

Un cansancio de todo, un.absolút-o'¿
.'desp~ecio por jo hum~no.;:~.:;; uñ ~n~esf-ñt~

"rt,:---" ;n. o/ ~

~
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"Veieee. '" r

Las cosas viejas, tristes, desteñídas, '
_'7 sin vóa.y sin color. saben .secretos .!.

"de'l~s'~p~~as 'muertas; de.las vidas '"
que ya nadie conserva en la memoria;
y a veces a los hombres cuando inquietos

-Ias miran y ras palpan, con.extrañas
vores dé agonizante dicen, paso,
casi al oído, alguna rara historia

:-, (gue tiene osc.';!rid;ctde telarañas, ""'~
, 7 són de iaúd'y suavidad de raso. '-

•.... -~ -
."

Colores de anticuada "míníatura,
- hoy, de algún mueble en el cajón dormida;

cincelado puñal, carta borrosa, :;.

<- ,tél,blaen que se 'deshace la-pintura
-.)" ., J¿.or el tiempo y elpolvo ennegl'ecida:

p
l y

,-!iistórico blasón donde se pierde 7'

/
la divisa latina, presuntuosa,
.medío borrada por el liquen verde,
misales de las vi~j!ls,sacristias,
de otros-siglos fantásticos espejos -
que en el azogue de las luna~ frías

.'/guardáis de''!0paiado los !,e!lejo~; " }'

área, en un tiempo de ducados Ilena.
crucifijo que tanto. moribundo
humedecíé, con lágrimas de pena
y besó con amor grave y profundo:
n~gro sillón de Córdoba, alacena
qué guardaba un tesoro peregrino ./ '1 ,

, ~ h ~ ,-"" "-, y donde anida Iapoltlla, -sola..
, ,

"sortija que adornaste el dedo fino
de algún lridalg.6 de espadín y gola;
.mayúscñfás del viejo pergamino.

/ batista }énue que a vainilla hueles,t:
seda que te deshaces en la 'trama , r":

, ' ~
1: confusa de los ricos brooateles,

arpa 0lvikia9a que al sonar-té' quejas;
./- -:- ,

'"



al salir-por;:'el fteg~o camposanto¿ _
en q~eel cqnvento oscüro se wolcln.9a;'
ansiando Ia=quie iid de los que fuéron¡-?t'

~4_:;; -e-
por la primera ~ez:",se~umed~cieron' - /

. los ojos deDon Juan de Covadonga->
- q - --



'"Don Juan de Covadonga, un calavera
sin Dios, ni rey, ni ley, y cuyo.hermano
Hernando eJ.maypr, ira, ',' f" )

.después de haber: llev~o- airada vida,
J!rior [de cierto convento en Talavera:
Don Juan el poderoso, el cortesano,
Grande de España y seductor de ofícío.
el hombre en cuya mano
t,u~ ,~randeza excepcional el~vicio, ": ."

." ~~ despíiés de amar, de-odiar, ~elograr todo- '
, cuanto es posible, e imposible, un día.;

sintió el cansancio de la vida, el lodo
de c-;:Jantosgoces le ofreció la suerte.r?"

, y mezcló a su tenaz melancolía,
,el ansía ,de, c~nsuelos superiores;
pensó en Dios, pensó en Dios, pensó en la muerte,
pensó en la 'eternidad, y desprendido '",/
delTujo," del 'amor.c de Ios honores,
escribió a la duquesa de Vilorte
dicíéndole un adiós ~c!efinitivó;,
arregle> todo, abandonó la Corte,
y sin un escudero, al>paso vívo
de ~.tt yegua -andaluz51: m~cil_~to. ,p

huyendo del pasado, fugitivo. <;' ~

renegar de lo vil dé Ia existencia'
digno de mi maestr~<tSchopenhauer:
urí\malestar profundo que se saumenta ::-
con todas las torturas del añilisis ... ';r

-'
EL MEDlCO:~

-Eso es cuestíón de régimen, Camine
~ - de mañanit,¡f~,duerma larga; báñese; -

\; beba bfén: coma bien: cuídese mucho: /' »: ~.
j!? que usted tiene es hambre! ~

< "':.:..}d / '-~ -.. / -re= (

D~<Juan ,<te éovddo-ngo I

I -1'-

" /-

\



)
~.1
pOrJignorada vía'
llegQ a rá port~l'Í~

=. ~ilen.c'iosadY oscura del- convento. ::., _~
-:"/,.-¿~ú~o Padro Bí:ior?~pr~unt~alltgo~

-En oración, herman-o. ~'" - .J' - >-

- -e -l'oiJa \"ida ,"',
~. ~ ~

lo ;namará vuésamerced,z .. ~:::Ahora
,es"'ifllpcrsíbi-e, 1ierpÍán~. r.. V-uelva lUé9af

_-~S i~f>()sible ~11.Ora.-... /Extasi~ ;a~o<
-- cua]!po reza lo embarqa , .:_Mas le ruego .. :'.
, Yo estoy a'Lui peraiénd~1Ue ee.treta-n:fo; ~ YO,

~ siento la ,an'gu§tia' :d-el (n4rerno-:-:..el(JJeg'~." : . :;;:,-
~Sírvase; entrar al;(}Qcutorio. . .. ~ Valíos ~
placeres, del Señor=sonó la hora,

~,.. 1'- ...•... _

'. Don Juan, dijo al entrarr-jmundc, ~as~ª luegol ~-: ..•.
"f!;_Ypor fiñ r se enc_onr~l'OI1 los lfermanos .~.~J~ ."~".,'y )

.... s ... . ~-- ~- ~ i ~}- -~ ~ ~ ~ :::\



~ Magü~ adormecedora vier.te el r~o
en la calma monótona del "viaje, :?'

cuando borra lo{lejos del-paisaje ./
la sombra que ~e extíende.en el vacío.

;.¿ - ~ Oculta en-sus negruras arbohío ~
la maraña tupida, y el fóllaje
semeja los caladosde un encaje
al caerdel crepúsculo somlirío.

barrotes-que formáis un monograma
'inc<>mp;ensible en las antíquas rejas,
¡el vulgo os huye.jel soñador os' ama,

.. y~en vuestra muda sociedad reclama
.,:las confidencias de las cosas viejas!

~A

---El pasado per-fuma los ensueños'
~_con _esencias fantásticas y añejas,

< y nos lleva, a·lu1jares h!llagüeños '
.,./ en-épocas distantes ., mejores: -

"i por eso a' los pdetas soñadores, - /
les son dulces, gratísimas y caras,'
las crónicas, historias y consejas, _

. las formas, los estilos, loscolores, -
las suge'sfiones místicas y raras
y los perfumes de-lasco~~ vieja~!

_.( -/1"

Venus se enciende en el espacio puro.
La corriente do~mida, una -piragua ~
rompe en=su víajerápídoy seguro;»

, r

y (on -sus nubes el poníénte fragu~
otro cielo rosadoy verde-oscuro _-
en los 'espejos húmedos del agua.

-,
/ .. -/



~ - ~.j5¡; ..3:' ,____ ~
'1 ~.: t ~ •• - ...-Ií,;~''t#-"

- $oñába en ese .entonces-en 'fot4ar un poema
_ de jlrt~ervioso' Y- nu;vo.-~bIa_ audái y 'sup~nía.
: -s""':ES~Qgíentre un asunto grotesco y""'ótro trágko.
'", llamé 8¡ todo; lós'¡¡,itmos,c-on':1in tónjuFo".'Ilutg-jqO.g ,

y los' dtmos 'indódles vig-rero;5c~~ÍnJoSe.. .'
[untándose en:;,-táss:.ombfi¡s.1lijy~ndose i buscándose: '-

ritmoS sonoros- ritmos potentes, ritmos ,graves;
/"un,.@ cú~l,",~h~uéJa>e·~rm,as. ~~tros*~u'al~-anto"de ~~~s;c(~ ,,;

-·de Ótiente~ha~ta Occidente. desde el Sur¿ hasfa el Norter.,
-..."....~ _ _ __ F- _

de metros y de formas se pieserító-la corte.
? Tas~éÚtd(Llre~os áureos baj&- las 'rienda; frágiles'" ,

-- ~ -e: '. ~ <.;..... rÓ. ~ '\.'.;·{:ruzaronj9~ terse!9s.~ <::é)mocQ;1'cele~-ságiles;; \.,....'~,.,...,
~ - ~b~ifndosé- abclio pa~ pp¡:, entre aquella~g~y~ •

~ .--?:; /¿ --." J'

_-vesñdo de oro:y yúrpura~ llegó, el sonet~::p~~~ <r , ""

y al!! cantaron,' todos, , .-~:,Entre la a!gé\fªbía,...,'
fa~dOó .eI·.e~p~ffu pOI, ~u.?éo/qtfutería.ry,;' ~ ,,"" \ ::

~¿ ",1:,: -,:;.." ;... ~"""'"'

¡;tlgú1ia-esttofa:;aguda. que exeító mí -'-deseo. "';,.
con el re..tTÍlti;'clare 'de, su~ca~panB1eo.--; "

_ Á y -la escogí entre todas.·':"'.. Por regalo n1!Ptial
'" ¿r íe .dt u~s dm)í's ricas, aéCplata y de, cui's'tal. ~ ,4 , ;

, . IBn"ella c~nt~ Ún 'cuent;' qÍle"'buy~d() l"d-'ser-vit
tomó un"carácter trágico. fantástico y sUtil;-'

~ _- eri=la l\i~toriatfiste. despresti9;iada y"ci~~ta ~::,
.tde31"na )nujer=hermosa. Jdolat~jd~,~y '1~a~rta;", '. <¡

'_ y 'para gue>-sínf!eran .la a;nargur.a.~x profeses,
junte sílabas- dulces como-el 'sám;r 'de un he~: ~+-

" ~bO«Ji las..frases de :oro,' Jes'. di" música, extr9ña .
. ~ c~~.p 'a:mé!n~oli!1a~ qu~].n? 1~d:~:,a~mP:fña¡'J ~'\.<
';:"~ dejé en una luz vaga laS:;honaéls leJanias
.: lfeñas, de :nieblas ..hl;i!!le,dé!§-y cf~<ínelanc<o~~~.

>,~ ,;; y .pol[ el fondo oscuro. como_~~nmun'dan':f fiesta. ~
{ <;.ru~n ,.igitél~ás'cafas_ al ;;com~,\,~_l;a "'o;:.qu&'ta.;,:,~(

. ~envueltas en palabras que OcuItán..,eomÜ'<'unvelQ.,
y eon car~tas...negtas <!e r~so' y terdopel0i ~ , *

-~ ~ cruzar Jüee. en el Jóñdo las vagas 'sügestion.!~
.de" sentimientos -místícos«y h\~anás, ··te~adones. ;'.~

eomplac-ido'en "'inis v,J'SQS,,~~ori~org~llo .~d':\uti;t~.
"" res dí 'olor' de ~elj~opo y ~~"r de all1~tista. ::.

~-L-e 'rJ?0str~:mi ~e_ma" a u~ Crítico estupendo ....
y IQ.Jeyó seisJveces. y".me., dijo ....¡"•.•,( iNo <entiendo!''';'

r- \:< -" __x...." \::~.~ , 1;- ,,~v "- ~
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