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La publicaciéon de un volumen de versos — por mas notable que sea — pasa fa-
cilmente desapercibida en un momento tan lleno de angustia como el actual. Cada
hora nos llega cargada de novedades; cada dia pone nuestro destino en juego cual-
quier periédico tiene con qué agotar nuestra capacidad de sentir y de sufrir. El asal-
to continuo de sensaciones agudas se opone, hasta reducirlo a cero, al interés mas
bien restringido que el comun de los lectores reservaba todavia a la poesia.

Y sinembargo, la interdependencia de la vida y de la poesia (o, si se prefiere,
del arte en general), no ha sido jamas tan completa. Es por eso que hay que acoger
con mas carifio y mas emocién a Vaga Musica, uno de esos grandes libros de versos
que no vemos sino muy pocos por generacion. Desafiando el océano de la indiferen-
cia se arroja valientemente en las ondas con la esperanza de que tal vez, como “la
bouteille a la mer” de Vigny, su mensaje acabara al fin por ser encontrado y desci-
frado. Es asi que cuando nos cae entre las manos, no pcdemos sino decir: “He aqui
un nuevo tesoro de la poesia universal. El patrimonio espiritual y sentimental que de-
fendemos contra la barbarie, y cuya conservacion constituye una de nuestras razones
de ser, acaba de aumentarse. Razén de mas para ligarnos a ese patrimonio, para de-
fenderlo, para armarnos de valor y de paciencia hasta el dia en que tales libros ten-
gan, de nuevo, el valor de un acontecimiento’.

Estas palabras de introduccién no nos parecen de ningin modo exageradas en el
momento en que buscamos mostrar la impresion que nos produjo el ultimo libro de
Cecilia Meireles. Nos presenta, en efecto, una coleccién de poemas exquisitos, los
cuales — no fuera la intensidad de su resonancia para los temblores, ain los mas im-
perceptibles del alma moderna — pasarian por producto impecable del arte mas cla-
sico, porque sobresalen por la pureza de las lineas, el acabado del detalle, la asimila-

cién de toda buena tradicién. Aun para aquellos que conocen las Balladas para el
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Rei y Viagem, volimenes anteriores de la autora, Vaga Misica constituye una sor-
presa. Escuchamos con encanto aquella voz harmoniosa, de un timbre tan particular,
ya en lo sucesivo de plena madurez. .

Se trata de uno de esos libros que, desde la primera lectura, nos hechizan; que
releemos constantemente, Gue acabamos por aprender, pero de los cuales es dificil ana-
lizar el encanto, mientras mas absoluta es la fusién de los elementos poéticos, es mas
laborioso de distinguir los componentes. Nos dejamos arrullar y embriagar. Mas bien
que disecarlo, prefeririamos recitarlo entero.

A pesar de esa dificultad, no nos sustraeremos al deber de presentar esta obra
a los lectores de estas crénicas, con mayor razén ya que este escrito nos ofrece la
niejor ocasién para decir todo el respeto y toda la admiracién que nos inspira la per-
sonalidad humana de la autora de Vaga Mausica.

La nobleza de esta hermosa figura es tanto mas radiante cuanto mas se disimula,
refractaria a una publicidad de la que pocos colegas de verdadero mérito tendrian es-
crapulo de aprovecharse, sin la mas ligera sombra de ese snobismo que casi siempre
planea por encima de las mujeres intelectuales. El espiritual retrato del pintor Arpad
Szenes que se reproduce en el libro, no fija sino uno de los perfiles de esta encanta-
cora escritora que nada tiene que envidiar a los hombres mas cultivados, a los sabios
mas metddicos, a los pensadores mas concentrados y que a todas las cualidades de
éstos afiade un encanto sereno, una agilidad magica, una gracia esencialmente feme-
nina. Profesora durante varios afios en la Facultad de Filosofia, delicada historiadora
de la literatura de su pais, erudita especializada en averiguaciones folkléricas, laurea-
da con el gran premio de poesia de la Academia Brasilefia de Letras, Cecilia Meire~
les nos ofrece el espectaculo animado de una personalidad activa y compleja, cuyas
manifestaciones son todas dignas de interés. Y con cjué reserva sencilla, con qué ele-
gante modestia sabe ilevar el peso de un talento excepcional, que, sinembargo, seria
excusa de muchas ostentaciones y extravagancias. Pueda ser que nos perdone este
homenaje involuntario, inspirado muy naturalmente en la contemplacibn de su obra
y de su personalidad.

Podria el titulo del libro ayudarnos a penetrar su esencia? En un sentido, si. La
artista va tan lejos como le es posible por el camino que, de la poesia, lleva a la ma-
sica. Sus palabras, si guardan un poco de su significado convencional, valen lo mis-
mo o tal vez mas que los elementos sonoros de una sinfonia. Lbs pequefios versos
fragiles, transparentes como el vidrio, confunden su repique cristalino con la musica
de bronce de las espléndidas estrofas. Tan aérea es esta musica, perfecta y cautiva-
dora, que nos sorprendemos tarareando el poema sin fljarnos en el contenido.... Mu-
cha lastima, puesto que éste jamas se sacrifica a la forma! Un mensaje tan profundo
en una forma tan perfecta no es explicable sino por una génesis espontanea y simul-
tanea de ambos. En resumidas cuentas, eso es la gran poesia.
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Si la palabra nuisica nos da una clave, la otra palabra del titulo, vaga, es mas
bien hecha para desconcertarnos. Esta musica no es, en efecto, vaga sino en la medi-
da en que parece fluida, inmaterial, incomprensible; pero mirada de mas cerca es ella

excesivamente concisa, sabiamente compuesta, matizada hasta la exageracién.

Sinembargo, al fin y al cabo, el titulo, tal cual, hace presentir la atmésfera que
nos envuelve desde la primera pagina y no se disipa sino mucho después de leido el
volumen. A pesar de su extraordinaria variedad, los trozos del libro exhiben una ca-
lidad komogénea y exhalan el mismo perfume. Lo que vale para el volumen entero,
vale también para cada poesia separadamente. Desde el primer verso, ain mejor,
desde el primer encuentro de rimas, el ambiente del poema queda creado de un golpe.
Cémo lo hace Cecilia Meireles con una ejecucion tan infalible? Justamente es lo que

no se puede explicar.... es uno de los secretos de su arte.

Pocos poetas modernos tienen el don de sumergirnos tan profundamente en el
abismo opaco del inconsciente. Después de tantas renovaciones laboriosas, esfuerzos
cerebrales, programas, manifiestos, en resumen, de tantas tentativas para intensificar
la poesia ensanchando su dominio, es curioso ver un poeta que obtiene esa intensifi-
cacién como jugando. Sin salir de un circulo aparentemente estrecho, el artista con-
centra prodigiosamente la poesia, penetrandola; sin buscar, encuentra; sin dar un pro-
grama, ofrece un modelo; sin pretender resucitar la poesia, prueba simplemente con
el ejemplo de sus versos que aquella nunca ha muerto y que continta viviendo, siem-
pre la misma.

Con una intuicién alucinante, la lirica sondea el subconsciente; saca a la luz los
mas oscuros recodos que la perspicacia del psicélogo profesional no sabria jamas es-
cudrifiar, precisamente porque su niebla, que se resiste a toda terminologia cientifica,
solo puede ser penetrada por el lenguaje de la poesia. Desciende dentro de ella mis-~
ma mas alla de los recuerdos concretos que, sinembargo, son también una materia
prima preciosa de su poesia: la vemos sumergirse en las tinieblas de las reminiscen-
cias confusas e incomprensibles de una vida anterior a la existencia. De su inspira-
cién, especie de Leteo al revés, saca un brebaje que hace volver a la superficie de la
memoria los vestigios de sus vidas precedentes. A veces éstas le parecen aiin mas
reales que su existencia actual. De ahi debe venir esa actitud algo distante que le
vemos acerca de su actual experiencia humana, mientras que colecciona con una nos-
talgia lancinante los fragmentos preexistenciales de su personalidad.

Murmuro para mim mesma
“E tudo imaginagéo!”

Mas sei que tudo é moméria.
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Algunas veces esas dos actitudes, la evocatriz que se acuerda de su antiguo“yo”
y la espectatriz que asiste a su “yo” actual, se confunden en una sola.

A estréla sobe, a estréla desce.....
—espero a minha prépria vinda.

(Navego pela memoria
sem margens.

Alguén conta a minha histéria
en alguén mata os personagens).

Estai impresién de asistir a la representacion de su propia vida estd, sinembargo,
ligada a un sentimiento de escisién interior, otro germen de inquietud. En diferentes
poesias, y a propésito de los mas diversos temas, la poetisa se encara otra vez con
fos componentes de su personalidad.

E eu me partindo dentro de mim
para estar no mesmo momento
de ambos os lados.

Con una tierna confusién, aunque distante, contempla, proyectados lejos de ella,

sus palabras, su cuerpo, su figura perdida, su imagen devuelta por el espejo.

Entre o desenho do meu rosto
e o seu reflexo
meu sonhe agoniza, perplexo.

En ese continuo desdoblamiento de la personalidad entrevemos una extrafia os-

cilacion interior, una sucesién de movimientos sismicos. Esta alma no estad nunca en
reposo.

Saudosa de que nao fago,
De que faco, arrependida.

Sus introspecciones evocan el balanceo de un buque, el flujo y reflujo de las olas.
Es asi que toda la "estamperia” del libro, casi todos sus temas vienen del mar. Mu-
chos poemas lo recuerdan, desde el titulo; casi todos los otros por un paisaje o, al
menos, por un verbo, un epiteto. Un examen filolégico, de -aquellos a los cuales no
solemos someter sino a viejos poemas clasicos, titulados “textos”, podria determinar
toda la gama de significaciones y contenidos que la palabra mar reclama en la poe-
sia de Cecilia Meireles. Pero el lector no siente la necesidad de asignarle cada vez
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una nueva categoria; la belleza de los poemas es hasta tal punto auténoma que nos
dispensa siempre de un analisis rigurosamente légico. Podriamos darle, en general,
cualquier valor a las olas que retumban en los versos: realidad concreta, simbolo, mar-

co, estados de alma, misica de acompafiamiento, leit-motiv — cada tentativa de sus-

titucion no haria sino revelar la sorprendente densidad de esta poesia.

La voz, de inflexiones multiples, de la poetisa, recorre un registro casi ilimitado;

su mirada abraza horizontes infinitos, su visién encierra,

numerosos. Cudanta fuerza y cuantas perspectivas en las

un poema completo, Canggo.

No misterio do sem-Fim

equilibra-se um planeta.

E, no planeta, um jardim,
e, no jardim, um canteiro;
no canteiro, uma violeta,

e, sobre ela, o dia inteiro,

enfre o planeta e o Sem-Fim,
a asa de uma borboleta.

en cuatro versos, mundos

pocas silabas que forman

Pero entre el planeta y el infinito, la imaginacién de la poetisa no vuela siempre

sobre las alas matizadas de las mariposas. Otras alas la llevan, algunas veces, ne-

gras y tragicas, de la contemplacién distraida de un objeto menudo: retrato, escena,

recuerdo, a playas sombrias y misteriosas. Como resistir a la tentacién de citar en-

tera la Cangao da menina antiga, la cual — ella sola — nos dara mejor idea del tono

y del ambiente del volumen que todas nuestras estériles disquisiciones.
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Esta é dos cabelos louros

e da roupinha encarnada,
que eu via alimentar pombos
sentadhina numa escada.

Seus cabelos foram negros,
seus vestidos de outras céres,
e alimentou, noufros fempos,
a corvos devoradores.

Seu créanec esfara vasio,

seus 0ssos sem vestimenta,
—e a terra havera sabido
o que ela ainda ailmenta.
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Talvez Deus veja en seus sonhos
—ou talvez nio veja nada—

que essa é'a dos cabelos louros
e da roupinha encarnada.

que do alto degrau do dia
as covas da noite, escuras,
desperdicou sua vida

pelas oufras criaturas.....

Cualquiera que lea el portugués, y que sepa apreciar versos, no podra menos que
admirar la concisién de este corto poema donde cada estrofa marca una nueva etapa
de la ascensién, saliendo de lo real y llegando a lo trascendental para completar con

una curva descendente que nos vuelve a traer a la tierra.

Este ejemplo lo tomamos de entre tantos otros para mostrar la transustanciacién
maravillosa que se opera en las paginas del libro. Incidentes insignificantes, sensacio-
nes comunes, todo el contenido sentimental en potencia es despejado sin esfuerzo y
con todo su efecto. Afirmando que “la vida no es posible sino reinventada”, la ar-
tista da una definicién de su propia pcesia. Otras definiciones de la poesia en general
éstas en parte involuntarias, abundan en el libro. Realmente, en una época en que
el sentido de la poesia se pierde todos los dias mas, no es superfluo definir la esen-
cia de esta dltima.

Para Cecilia Meireles la poesia no tiene fin. Sin misién bien determinada, la poe-
tisa “‘ensefta la primavera a las arenas y a los témpanos'’; recorre su camino solita-
rio en busca de “amuletos de grillos y de tréboles de cuatro hojas’™: sin esperanza,
rata de descifrar el misterio del destino e “interroga a los mudos de nacimiento para
saber su destino’’. Indiferente al eco, canta porque le es imposible hacer otra cosa.

Si alguem ouvir, temos pena,
86 cantamos para o mar.,

En medio del cataclismo que amenaza absorber todo lo que mas ama en el mun-

do, lanza su inatil mensaje; plena tempestad apocaliptica.

.36 numa tuiva amendoeira

umn cigarra de bronze
por brio de cantadeira,

girava em esquecimento

a sanha enorme de venfo,
forjando o seu movimento
num grave céantico lento,
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Una tristeza perdida es el fondo de toda esta confesién, concebida en el sufri-
miento y la desesperacion. Nos llega, sinembargo, gracias a las ricas modulaciones
del instrumento de la poetisa, como una dulce cancién, como un

Prodigio inmenso do pranto:
—todos perdidos de encanto,
s6 eu morrendo de ftriste!

Algunas veces todo el encanto de la melodia no es capaz de disipar la inmensa
desolacién que sale de algunos poemas en apariencia impasibles. Asi el espectdcule
de ese Dios juglar que, en sus juegos de prestidigitacién, mezcla el universo, las es-
t-ellas, las almas y destinos (en Deus dansa, corto poema de perfeccién absoluta) nos
arranca escalofrios de espanto.

Inventariando el tesoro encerrado en esas 200 paginas, debemos recordar algunos
pequefios romances de un género suave, flotantes en los confines de lo material y de
lo irreal, realzados por una atmésfera de mito, como Naufragio antigo con la ingle-
sita de cabellos largos, nadadora eterna de un mar de algas y corales, o A dona con-
t-ariada, que trabaja sin descanso en un tejido que no termina nunca, o también O re-
frato falante que revela el poder siempre presente de un muerto querido. Sefalare-
mos al mismo tiempo la sorprendente novedad — ahora que “les paroles sont trop di-
tes et le monde trop pensé”’ — de algunos poemas de amor como aquella admirable
Recordagao, en el que la memoria de la abandonada reconstruye, con la ayuda de pé-
talos de flores, los cabellos, las cejas, los ojos, la risa del adorado desaparecido. Y
ain, pruebas elocuentes de la variabilidad de este talento, los aspectos alegres y finos
que ofrecen algunos trozos, recuerdos de viajes a México y Portugal, y en los que
la alegria abigarrada de los panoramas exteriores rompe, por algunos instantes, la
profunda melancolia de esta gran exploradora de paisajes internos.

Los términos panorama y paisaje nos llevan a decir alguna palabra a propésito‘
de lo pintoresco del arte de Cecilia Meireles, ya tan vecino de la musica. Sus ima-
genes son efectivamente imagenes, llenas de plasticidad, de movimiento y de color,
ofrecidas en verdad a ojos advertidos, como este principio de poema:

Meu coragao, feito de chama,

tal qual una estréla ferida
pela flecha de um cagador.

Meu coragao, feito de chama,

em lugar de sangue, derrama
un longo rio de esplendor.
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Los versos que hemos tenido oportunidad de citar al azar en este estudio habran
hecho adivinar la facilidad tan completa con que esta rara artista maneja todos los
ritmos y todas las formas, como también todos los recursos de su lengua. Vuelve a
honrar las tradiciones del buen arresanado y muestra que el conocimiento del oficio
no es incompatible con el genio. Pero talvez no se habra visto en estas muestras co-
mo ella saca provecho de las formas y de los tonos de la poesia popular portuguesa,
ruy caracteristicos en otros numerosos trozos. Rara vez un arte tan elevado, de tan al-
tas inspiraciones estéticas, ha sabido fecundar hasta tal punto el arte del pueblo. Agre-
guemos que mantiene toda su simplicidad de tono a pesar de la complejidad de los
contenidos con los cuales llena la forma.

Su obra asegura a Cecilia Meireles uno de los primeros puestos en la poesia de
lengua portuguesa no solamente de nuestros dias. En esa obra, Vaga Misica repre-
senta la cima, hasta aqui jamas alcanzada: nosotros la contemplamos con una des-
lumbrada admiracién.

PAUL RONAL

Traduccién de A. J. V. A.

{ Especial para “UNIVERSIDAD CATOLICA BOLIVARIANA”).
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