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La publicación de un volumen de versos - por más notable que sea - pasa fá-
cilmente desapercibida en un momento tan lleno de angustia como el actual. Cada
hora nos llega cargada de novedades; cada día pone nuestro destino en juego cual-
quier periódico tiene con qué agotar nuestra capacidad de sentir y de sufrir. El asal-
to continuo de sensaciones agudas se opone, hasta reducírlo a cero, al interés más
bien restringido que el común de los lectores reservaba todavía a la poesía.

y sínembarqo, la interdependencia de la vida y de la poesía (o, si se prefiere.
del arte en general), no ha sido jamás tan completa. Es por eso que hay que acoger
con más cariño y más emoción a Vaga Música. uno de esos grandes libros de versos
que no vemos sino muy pocos por generación. Desafiando el océano de la indiferen-
cia se arroja valientemente en las ondas con la esperanza de que tal vez, como "la
bouteille a la mer" de Vigny, su mensaje acabará al fin por ser encontrado y desci-
frado. Es así que cuando nos cae entre las manos, no podemos sino decir: "He aquí
UP. nuevo tesoro de la poesía universal. El patrimonio espiritual y sentimental que de-
fendemos contra la barbarie, y cuya conservación constituye una de nuestras razones
de ser, acaba de aumentarse. Razón de más para ligamos a ese patrimonio, para de-
fenderlo, para armamos de valor y de paciencia basta el dia en que tales libros ten-
gan, de nuevo, el valor de un acontecimiento".

Estas palabras de introducción no nos parecen de ningún modo exageradas en el
momento en que buscamos mostrar la impresión que nos produjo el último libro de
Cecilia Meireles. Nos presenta, en efecto, una colección de poemas exquisitos, los
cuales - no fuera la intensidad de su resonancia para los temblores, aún los más im-
perceptibles del alma moderna - pasarian por producto impecable del arte más clá-
sico, porque sobresalen por la pureza de las líneas, el acabado del detalle, la asimila-
ción de toda buena tradición. Aún para aquellos que conocen las Boiledas pare el
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Rei y Viagem, volúmenes anteriores de la autora, Vaga Músice constituye una sor-
presa. Escuchamos con encanto aquella voz harmoniosa. de un timbre tan particular,
ya en lo sucesivo de plena madurez.

Se trata de uno de esos libros que, desde la primera lectura, nos hechizan; que
1eleernos constantemente, que acabamos pOI' aprender. pero de los cuales es difícil ana-
lizar el encanto, mientras más absoluta es la fusión de los elementos poéticos, es más
laborioso de distinguir los componentes. Nos dejamos arrullar y embriagar. Más bien
que dísecarlo, preferiríamos rccítarlo entero.

A pesar de esa dificultad, no nos sustraeremos al deber de presentar esta obra
a los lectores de estas crónicas, con mayor razón ya que este escrito nos ofrece la
mejor ocasión para decir todo el respeto y toda la admiración que nos inspira la per-
sonalidad humana de la autora de Vaga Música.

La nobleza de esta hermosa figura es tanto más radiante cuanto más se disimula,
refractaria a una publicidad de la que pocos colegas de verdadero mérito tendrían es-
crúpulo de aprovecharse, sin la más ligera sombra de ese snobismo que casi siempre
planea por encima de las mujeres intelectuales. El espíritual retrato del pintor Arpád
Szenes que se reproduce en el libro, no fija sino uno de los perfiles de esta encanta-
dora escritora que nada tiene que envídiar a los hombres más cultivados, a los sabios
más metódicos, a los pensadores más concentrados y que a todas las cualidades de
éstos añade un encanto sereno, una agilidad mágica, una gracia esencíalmente feme-
nina. Profesora durante varios años en la Facultad de Fílosoña. delicada historiadora
de la literatura de su país, erudita especializada en averiguaciones folklórícas, laurea-
da con el gran premio de poesía de la Academía Brasileña de Letras, Cecilia Meíre-
les nos ofrece el espectáculo anímado de una personalidad activa y compleja, cuyas
manifestaciones son todas dignas de interés. Y con qué reserva sencilla, con qué ele-
gante modestia sabe llevar el peso de un talento excepcional, que, sinembargo, sería
excusa de muchas ostentaciones y extravagancias. Pueda ser que nos perdone este
homenaje involuntario, inspirado muy naturalmente en la contemplación de su obra
y de su personalidad.

Podría el título del libro ayudarnos a penetrar su esencia? En un sentido, sí. La
artista va tan lejos como le es posible por el camino que, de la poesía, lleva a la mú-
sica. Sus palabras, si guardan un poco de su significado convencional, valen lo mis-
mo o tal vez más que los elementos sonoros de una sinfonía. Les pequeños versos
frágiles, transparentes como el vídrio, confunden su repique cristalino con la música
de bronce de las espléndidas estrofas. Tan aérea es esta música, perfecta y cautiva-
dora, que nos sorprendemos tarareando el poema sin fijarnos en el contenido. . .. Mu-
cha lástima, puesto que éste jamás se sacrifica a la forma! Un mensaje tan profundo
en una forma tan perfecta no es explicable síno por una génesis espontánea y simul-
tánea de ambos. En resumidas cuentas, eso es la gran ,poesía.
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Si la palabra música nos da una clave. la otra palabra del título. vaga, es más
bien hecha para desconcertamos. Esta música no es. en efecto. vaga sino en la medí-
da en que parece Huida, inmaterial. incomprensible; pero mirada de más cerca es ella
excesivamente concisa. sabiamente compuesta. matizada hasta la exageración.

Sinernbarqo, al fin y al cabo. el título. tal cual. hace presentir la atmósfera que
nos envuelve desde la primera página y no se disipa sino mucho después de leído el
volumen. A pesar de su extraordinaria variedad. los trozos del libro exhiben una ea-
Iidad homoqénea y exhalan el mismo perfume. Lo que vale para el volumen entero.
vale también para cada poesía separadamente. Desde el primer verso. aún mejor.
desde el primer encuentro de rimas. el ambiente del poema queda creado de un golpe.
Cómo lo hace Cecilia Meireles con una ejecución tan infalible? Justamente es lo qU2
no se puede explicar.... es uno de los secretos de su arte.

Pocos poetas modernos tienen el don de sumergimos tan profundamente en el
abismo opaco del inconsciente. Después de tantas renovaciones laboriosas. esfuerzos
cerebrales. programas. manifiestos. en resumen. de tantas tentativas para intensificar
la poesía ensanchando su dominio. es curioso ver un poeta que obtiene esa íntensífl-
cación como jugando. Sin salir de un círculo aparentemente estrecho. el artista con-
centra prodigiosamente la poesía. penetrándola; sin buscar. encuentra; sin dar un pro-

grama. ofrece un modelo; sin pretender resucitar la poesía. prueba simplemente con
el ejemplo de sus versos que aquella nunca ha muerto y que continúa viviendo. siem-

pre la misma.

Con una intuición alucinante. la lírica sondea el subconsciente; saca a la luz los
más oscuros recodos que la perspicacia del psicóloqo profesional no sabría jamás es-
cudriñar. precisamente porque su niebla. que se resiste a toda terminología científica.
sólo puede ser penetrada por el lenguaje de la poesía. Desciende dentro de ella mis-
ma más allá de los recuerdos concretos que. sinembargo. son también una materia
prima preciosa de su poesía: la vemos sumergirse en las tinieblas de las remíníscen-
cias confusas e incomprensibles de una vida anterior a la existencia. De su inspira-

ción. especie de Leteo al revés. saca un brebaje que hace volver a la superficie de la
memoria los vestigios de sus vidas precedentes. A veces éstas le parecen aún más
reales que su existencia actual. De ahí debe venir esa actitud algo distante que le
vemos acerca de su actual experiencia humana. mientras que colecciona con una nos-
talgia lancinante los fragmentos preexistenciales de su personalidad.

Murmuro para mim mesma
"E tudo imaginar;iJol"

Mas sei que tudo é momória.
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Algunas veces esas dos actitudes, la evocatriz que se acuerda de su antíquo'tyo"

y la espectatriz que asiste a su "yo" actual, se confunden en una sola.

A estréla sobe, a estréle desee .....
---espero a minha própria vinda.

(Navego pela memória
sem merqens.

Algllén canta 8 minhe histérie:
en algllen mata os personeqens ),

Estai impresión de asistir a la representación de su propia vida está, sínembarqo,

ligada a un sentimiento de escisión interior, otro germen de inquietud. En diferentes
poesías, y a propósito de los más díversos temas, la poetisa se encara otra vez con
105 componentes de su personalidad.

E en me pnrtindo dentro de mim
para estar no mesmo momento
de ambos os lados.

Con una tierna confusión, aunque distante, contempla. proyectados lejos de ella,
sus palabras, su cuerpo, su figura perdida, su ímagen devuelta por el espejo.

Entre o desenho do meu rosto
e o seü reflexo
meu sonhe agoniza, perplexo.

En ese continuo desdoblamiento de la personalidad entrevemos una extraña os-
cilación interior, una sucesión de movimientos sísmlcos . Esta alma no está nunca en
reposo.

Saudosa de que nao [eco,
De que [eco, errependide.

Sus introspecciones evocan el balanceo de un buque, el flujo y reflujo de las olas.
Es así que toda la "estampería" del libro, casi todos sus temas vienen del mar. Mu-
chos poemas lo recuerdan, desde el título; casi todos los otros por un paisaje o, al
menos. por un verbo, un epíteto. Un examen filológíco, deaquelJos a los cuales no
solemos someter sino a viejos poemas clásicos, titulados "textos", podría determínar
toda la gama de síqníflcacíones y contenidos que la palabra mar reclama en la poe-
sía de Cecilia Meíreles. Pero el lector no síente la necesidad de asignarle cada vez
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una nueva categoría; la belleza de los poemas es hasta tal punto autónoma que nos
dispensa siempre de un análisis rigurosamente lógico. Podríamos darle, en general,
cualquier valor a las olas que retumban en los versos: realidad concreta, símbolo, mar-
co, estados de alma, música de acompañamiento, leit-motiv - cada tentativa de sus-
titución no haría sino revelar la sorprendente densidad de esta poesía.

La voz, de inflexiones múltiples, de la poetisa, recorre un registro casi ilimitado;
su mirada abraza horizontes infinitos, su visión encierra, en cuatro versos, mundos
numerosos. Cuánta fuerza y cuántas perspectivas en las pocas sílabas que forman
un poema completo, Can~ao.

No misterio do sem-Fim
equilibra-se um planeta.

E, no planeta, um jardim,
e, no [erdim, um csnteito,
no canteiro, urna violeta,
e, sobre ele, o día inteiro,

entre o planeta e o Sem-Pim,
a asa de uma borbolete,

Pero entre el planeta y el ínflnito, la imaginación de la poetisa no vuela siempre
sobre las alas matizadas de las mariposas. Otras alas la llevan, algunas veces, ne-
gras y trágicas, de la contemplación distraída de un objeto menudo: retrato. escena,
recuerdo, a playas sombrías y misteriosas. Cómo resistir a la tentación de citar en-
tera la Can~ao da menina entiqe, la cual - ella sola - nos dará mejor idea del tono
y del ambiente del volumen que todas nuestras estériles disquisiciones.

Esta é dos cabe/os louros
e da roupinha encarnada.
que eu via alimentar pombos
sentadhina numa cscada.

Seus cabe/os [oram negros,
seus vestidos de outras córes,
e elimentou. noutros tempos,
a corvos devoredores.

Seu cráneo estará oesio,
seus ossos sem vestimenta,
-e aterra bever« sabido
o que ele: ainda ai/menta.
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T'eloez Deus veja en seus sonhos
-ou telvez nao veja nada-
que essa é' a dos cebelos /ouros
e da roupinha encarnada.

que do alto degráu do dia
ás covas da noite, escures,
despeidicou sua vida
pelas outres criaturas .....

Cualquiera que lea el portugués, y que sepa apreciar versos, no podrá menos que
admirar la concisión de este corto poema donde cada estrofa marca una nueva etapa
de la ascensión, saliendo de lo real y llegando a lo trascendental para completar con
una curva descendente que nos vuelve a traer a la tierra.

Este ejemplo lo tomamos de entre tantos otros para mostrar la transustanciación
maravillosa que se opera en las páginas del libro. Incidentes insignificantes, sensacio-
nes comunes, todo el contenido sentimental en potencia es despejado sin esfuerzo y
con todo su efecto. Afirmando que "la vida no es posible sino reinventada", la ar-

tisra da una definición de su propia poesía. Otras definiciones de la poesía en general
éstas en parte involuntarias, abundan en el libro. Realmente, en una época en que
('1 sentido de la poesía se pierde todos los dias más, no es superfluo definir la esen-
cia de esta última.

Para Cecilia Meíreles la poesía no tiene fin. Sin misión bien determinada, la poe-
tisa "enseña la primavera a las arenas y a los témpanos"; recorre su camino solita-
río en busca de "arnulctos de grillos y de tréboles de cuatro hojas": sin esperanza,
trata de descifrar el misterio del destino e "interroga a los mudos de nacimiento para
saber su destino". Indiferente al eco, canta porque le es imposible nacer otra cosa.

Si alguem ouvir, temos pena,
So cantamos pere o mar.

En medio del cataclismo que amenaza absorber todo lo que más ama en el mun-
do, lanza su inútil mensaje; plena tempestad apocalíptica .

.....Só nume tuive emendoeire
urricl cigarra de bronze
por brio de cantadeira,

girava em esquecimento
8 sanha enorme de vento,
forjando o seu mOlJimento
num grave céntioo lento.
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Una tristeza perdida es el fondo de toda esta confesión, concebida en el sufri-
miento y la desesperación. Nos llega, sinembargo, gracias a las ricas rnodulacíones
del instrumento de la poetisa, como una dulce canción, como un

Prodigio inmenso do prento:
=eodos perdidos de encanto,
só eu morrendo de triste!

Algunas veces todo el encanto de la melodía no es capaz de disipar la inmensa
desolación que sale de algunos poemas en apariencia impasibles. Así el espectáculo
ve ese Dios juglar que, en sus juegos de prestidigitación, mezcla el universo, las es-
t"ellas, las almas y destinos (en Deus dansa, corto poema de perfección absoluta) nos
arranca escalofríos de espanto.

Inventariando el tesoro encerrado en esas 200 paqmas, debemos recordar algunos
pequeños romances de un género suave, flotantes en los confines de lo material y de
10 irreal, realzados por una atmósfera de mito, como Naufragio antigo con la ingle-
sita de cabellos largos, nadadora eterna de un mar de algas y corales, o A dona con-
teariada, que trabaja sin descanso en un tejido que no termina nunca, o también O re-
trato falante que revela el poder siempre presente- de un muerto querido. Señalare-
mos al mismo tiempo la sorprendente novedad - ahora que "les paroles sont trop di-
tes et le monde trop pensé" - de algunos poemas de amor como aquella admirable
R.ecorda~ao, en el que la memoria de la abandonada reconstruye, con la ayuda de pé-
talos de flores, los cabellos, las cejas, los ojos, la risa del adorado desaparecido. Y
aún, pruebas elocuentes de la variabilidad de este talento, los aspectos alegres y finos
que ofrecen algunos trozos, recuerdos de viajes a México y Portugal, y en los que
la alegría abigarrada de los panoramas exteriores rompe, por algunos instantes, la
profunda melancolía de esta gran exploradora de paisajes internos.
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Meu corácao, feito de chama,
em lugar de sanque, derrama
un longo rio de esplendor.
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Los términos panorama y paisaje nos llevan a decir alguna palabra a propósito
de lo pintoresco del arte de Cecilia Meireles, ya tan vecino de la música. Sus imá-
genes son efectivamente imágenes, llenas de plasticidad, de movimiento y de color,
ofrecidas en verdad a ojos advertidos, como este principio de poema:

Meu corácao, [eito de chsoie,
tal qual una estréla ferida
pela. flecha de um ca~ador.

482 -



Paul Rónai.

Los versos que hemos tenido oportunidad de citar al azar en este estudio habrán
hecho adivinar la facilidad tan completa con que esta rara artista maneja todos los
ritmos y todas las formas. como también todos los recursos de su lengua. Vuelve a
honrar las tradiciones del buen arresanado y muestra que el conocimiento del oficio
no es incompatible con el genio. Pero talvez no se habrá visto en estas muestras co-
mo ella saca provecho de las formas y de los tonos de la poesía popular portuguesa.
muy característicos en otros numerosos trozos. Rara vez un arte tan elevado. de tan al-
tas inspiraciones estéticas. ha sabido fecundar hasta tal punto el arte del pueblo. Agre-
guemos que mantiene toda su simplicidad de tono a pesar de la complejidad de los
contenidos con los cuales llena la forma.

Su obra asegura a Cecilia Meireles uno de los primeros puestos en la poesía de
lengua portuguesa no solamente de nuestros días. En esa obra. Vaga Música repre-
senta la cima. hasta aquí jamás alcanzada: nosotros la contemplamos con una des-
lumbrada admiración.

PAUL RONA/.

Traducción de A. J. V. A.

i Especial para "UNIVERSIDAD CATOLlCA BOLlVARIANA").
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