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"DOS MUNDOS"
De Aurelio Buarque de HoHanda

Paúl RONAI

Cada una de las crónicas precedentes de esta serie ha tenido por punto de par-
tida el último libro de un autor brasileño conocido, que nos nutre de pretextos pera
estudiar sucesu-cmenre el arte de algunas de las figuras más significativas de la lite-
ratura bresileñe mcderne: Augusto Frederico Schmidt, José Lins do Rego, Cecilia
Meireles, Carlos Drummond de Andr¿¡dc, todos autores de una obra ya considerable
y que es preciso aceptar.

Es la primera vez que nosotros comentamos aquí el libro de un autor principian-
te y lo hacemos precisamente porque él significa una iniciacíón que merece atención
especial.

Aunque no había publicado ninpún libro antes de "Dos Mundos", Aurelio Buor-
que de Hcilendo era ya una personalidad conocida en los medios litererios de su
país. Su conocimiento excepcional del portugués, basado en un interés instintivo por
los fenómenos lingüísticos y los estudios profundos y asiduos, ha hecho de él una
autoridad en materia de lenguas. Una autoridad que por otra parte no se manifiesta por
ninqún signo exterior. ¿Quién podria pensar en eiecto, cuando se le presenta a ese
joven cordial y amable, que tiene siempre una dulce sonrisa en los labios, cu-
yas actitudes son naturales y francas, sin aires de importancia ni posiciones doc-
torales, que él ha llegado a ser una especie de conciencia viviente en la' lengua?
Es necesario ver su escritorio que se hunde bajo el peso de las pruebas y de los
manuscritos que dieriememe le someten los amigos, y en veces hasta los des-
conocidos que saben que al confiar a él sus libros han tomado la mejor garan-
tia contra las incorrecciones de lenguaje y de estilo, que quieren introducirse hábil-
mente en las obras de los mejores escritores y que saben que así están colocados al
abrigo de toda confusión ortográfica (cosa en el Brasil más frecuente de lo que se
piense, pues allí coexisten actualmente varios sistemas de ortografía). Nunca, desde
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la memoria del hombre, Aurelio ---es este el caso de adoptar la qentil costumbre bra-
sileña de des.qner les gentes por su nombre- le ha rehusado ese servicio de amigo
a quien se sea. y cuando un día se desee hacer su biogralÚl, será con un grueso
legajo de manuscritos ajenos bajo el brazo como él deberá ser recordado.

Por cuanto estaactiViidad se caracteriza por la uti,lidad y la abnegación.
ella es anóllima. de suerte que es imposible suponer su extensión cuando no se
está demasiado cerca. Del mismo modo es necesario ser un iniciado para sabcr
que la última edición del "Pequeño Diccionario Bresileiro da Linqu« Pcxtuguesa".
obra sin precedente y sin igual CI! su género. donde' su nombre es tan justemente
mencionado entre un gran número de otros colaboradores. ha sido enteramente re-
pisada y en gran parte refundida por Aurelio Buarque de Hollanda.

El público letrado no lo conocía hasta ahora sino como secretario de la "Re-
viste do Brasil". publicación considerada por justo título como la mejor exprestén

del Brasil intelectual de nuestros días. y como autor de algunos cuentos publicedos
a grandes intervalos en diferentes periódicos y revistas. Estas raras manifestacio-
nes han rcoeledo a buena hora un escritor en posesión de todos sus medios y han
hecho esperar con interés el libro que publicará cuando los de sus amigos le dejen
tiempo.

He aquí entre tanto a "Dos Mundos", compilación que encierra precisamente
esos cuentos y esas novelas cortas aparecidas en el curso de los últimos años. va-
rios vueltos a hacer. ligeramente modificados casi todos.

El título del volumen es el del primer relato. deliciosa evocación de la infan-
cia provincial del eutor. Mientras que su padre. con entusiasmo mal reprimido. leía
a algunos vecinos las historias lloroses de Pérez Escrich, transportada el alma por
las aventures de ese mundo ficticio. el hijo hundía los ojos soñadores en el paisaje
.~a~W.71o que se extendie en la lejanía delante de él y en el crepúsculo lleno de
presencias tnuisibles, entreuiendo en la realidad de misterios muy numerosos. una! ri-
queza de emccioncs que atraía de un modo distinto al de las novelas.

Desde este fragmento se 110S ha revelado una de las cualidades dominantes del
autor. ¡su capacidad de crear una atmósfera. Todos sus personajes. aquí y allá.
evolucionan en un medio real. cada vez diferente y cada vez verdadero. Si varios
críticos autot izados le han atribuído. en los análisis que han publicado de su libro.
una vocación de novelista. esto es debido sin duda. en parte. a esa [eculted. de crear
de repente ambientes muy persuasivos y sólidos para que allí se desarrolle '.un movi-
miento de novela. Al mismo tiempo se nota allí la emoción: discreta que flota sobre
su relato y le comunica. sin ternuras sentimentales. esos tonos un poco flojos. esos
contornos un poco esfumados que revisten los paisajes en que se 'sitúa.

Otro cuento en que el fondo está formado de reminiscencias es este admirable
"O chspéu de meu pei" que por sí solo serviría para atestiguar una vocación literaria.
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El sombrero del padre, muerto BlgunBs hores anres, queda suspendido de una percha.
Al espíritu de! hijo la viste de este objeto inanimado que parecía distreerlo de su
dolor, le recuerda los momentos del pasado cuando el sombrero, viviente él mismo,
parecía integrar la personalidad de su dueño, ya cuando le cubría léiJ cabeza, ya cuan-
do se agitaba en su mano, arrojado algunas veces descuidadamente sobre un mueble
o, en momentos de gozcsa exeltecián, lanzado al aire con entusiasmo, Todos estos
instantes se suceden sin orden cronológico, obedeciendo a la incoherencia de la me-
moria en que rit1en realidad y recuerdos, presente y pasado, y hasta las diferentes
fases del pasado pelean entre si. De su aparente desorden se destar:a progresivamen-
te, COfl un relieve magistral. la historia de una vida laboriosa y desapercibida, con-
centrada en algunos momentos y gestos cotidianos. Este cuento, de una técnica pi-
rendelliena, presenta una fusión perfecta de dos dones de Aurelio Buarque de Hollen-
da: la emoción y la observación. Aquí su extraordinario sentido de determinar la
dosis pone en valor todo un conjunto de detalles, insignificantes en sí mismos, pero
que en sus manos de ertiste, se unen en un cuadro de rara fuerza evocadora.

Otros cuentos del volumen se colocan en el género de las reminiscencias perso-
nales, como un relato encantador de la primera confesión. Un retrato, "Retrato de
minha avo", admirable de impasibilidad y exactitud, tiene el valor de un docu-
mento sociológico, pues representa acertadamente en sus muecas y en sus maneras
de decir, a una dama de la época escleviste, envejecida en, un egoísmo feroz y el me-
nosprecio constante de toda aquello que no era del viejo y buen tiempo. El escritor,
que conoce mejor que nadie el valor afectivo de la lengua, sabe realizar las expre-
siones curiosas, la sintaxis personal, el vocabulario individual 'en el cual una pcr-
sO"fllid.ad se revela <1 su manera. Y si por todas partes por donde él habla en su
nombre, se admira: la cerreccion sin esfuerzo y la elegancia fácil de su estilo, no se
debe saborear menos el lenguaje pintoresco, cerecteristicemente erredo o estro-
peado de Dona Cándida ROSB en su retrato, o de los personajes de otros cuentos,
que hablan¡ cada: uno en conformidad de su medio y de su rango social.

La fa:cilidad con la cUBI el autor recorre todos estos. medios, frecuentemente muy
alejados del suyo, proviene de su talento de observador ~omo de su intuición.
As(, alrededor de la pobre mulata "Zé Bala", este residuo humano de tal modo
desdeñado que nadie le cree cuando confiesa el homicidio que aCBba de co-
meter sin saber cómo, él crea un pequeño mundo poco' respetable pero muy diver-
tido: la Noce, muleta muy airosa que maneja como quiere a su marido; el negro
Maongué con sus pretensiones de dandy y su aureola de seductor, 101 COTOde las ra-
meras 'que borden sus comentarios sobre el asesinato y el comisario de policía que
epleste a sus colegas por la falsa aplicación de lBS teorías freudianas. Una fina
malicia mantiene le historia a igual distencie del drama y de la, comedia ligera y ha-
ce guart1ar BI autor lBS proporciones de ambos extremos.
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Se puede decir lo mismo de otra historia de provincia, "Fillio e Pei", relato de
una audiencia de jurado a la que el autor asiste durante un viaje al interior. El po-

tentado local, acusado de asesinato y cuya culpabilidad no es un secreto para nadie.
es absuelto por unanimidad. Se escucha al abogado defenscr pronunciar su patético
alegato y, peco después, murmurar las instrucciones bastante claras a los oídos de los
[uredos, se asiste a un banquete en honor de la inocencia triunfante; y se oye con sor-
presa, al asesino y a su padre, éste respondiendc con indignación la a'cusadón inf.a-

me, aquél contando sin apremio cómo le ha sido dificil desembarazarse de su enemi-
go. La misma sonrisa apenas perceptible del narrador nos hace comprender sin mu-
chas explicaciones y. poniendo las cosas en su debido lugar, nos dispensa de un jui-
cio moral.

El mismo humor en estas dos historias es discreto y como filtrado, lo mümo que
en otros cuentos la ternura se muestra reservada, en sordina. Así en "Moeme", que

encierra la historie de una tímida sonrisa. de mujer. que ejerce una atracción irresis-
tible sobre el narrador. Cuando en seguida. por una declaración impeeviste, C01111l0-

vedora de contusi';ón y de pudor. el/a le da la explicecion dolorosa: el temor de de-
jar ver- sus dientes postizos. que reemplazan a los verdaderos perdidos como resulta-
do de un accidente estúpido. él siente de repente transformarse su simpatía en amor

sincero.

Aurelio Buarque de Hollende, él también. viene de ese Nordeste donde la se-
I'ia nutre una parte tan importante de la literatura brasileña de nuestros días. El ha-
ce honor a este ceiqen, sin ser un escritor regionalista. Su libro refleja al Brasil co-
mo un todo, tanto en sus hombres como en sus paisajes. El se complace en presen-

tar tipos universales adaptados a las condiciones brasileñas. Como ese valiente Joao
Neoes, pequeño funcionario con numerosa familia y ganancias mínimas, que se can-

sa del trabajo y se mantiene a fuerza de optimismo; el revolucionario Dr .• Ama·nciG.
a quien sus erticulos, cargados de alusiones feroces y de ataques fulminantes al
orden social. no le valen sino cumplimientos convencionales de parte de aquellos
quc él quisiera aniquilar; el personaje abúlico de "Molembo", a quien el atrac-
tivo irresistible de zambas voluptuosas empuja progresivamente hacia el abismo de
la embrüaquez: "el escribano" Alberto Barros, ese repugnante arrivista que quiere ha-
cer su escencion por medio de cortesías ante los amos del momento; y en fin. el po-
bre diablo de "As coisas vao melhorer", a quien la insegura promesa de un aviso
de periódico le hace columbrar un brillante porvenir.

Los cuentos de este último grupo no presentan de común más que su eje. que np es
una infr'iga sino un carácter. Cada uno ofrece un personaje tomado de la vida, encua-
drado en su ambiente y en su existencia y que vive una vida tanto más real cuanto
que el eutcc le añade trazos pintorescos a su retrato. También hubieran podido e/loll.
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en parte al menos, entrar en el grupo no de los Cuentos, sino de los Retratos (dis-
tinción establecida por el escritor mis7I10) que actualmente no encierra más que dos
fragmentos. Empero, en el fondo no obra sino una cuestión de terminología: si no-
sotros consideramos estos relatos como retratos llenos de movimiento y de dinamis-
mo, algún lector podré ver allí cuentos estáticos. En todo caso, nsdie les negará ese
soplo de vida por el que se reconocen las creaciones de un verdadero cueritis'ta.

De los dos retratos así llamados por AUl'elio Buarque de Hollende. nosotros he-
mos señalado ya ese espléndido retrato de abuela cuya nitidez de líneas y la fuerza
de la expcesián recuerdan los lienzos de ciertos maestros. Añadamos "María Ara-
qua", que representa con gran sobriedad de trazos una vieja negra, anciana, esclava
de la familia del autor y muestra una vez más, de qué manera le son accesibles las
almas rudimentarias.

D03 cuadros terminan el volumen. El primero evoca una tradición popular, la
fieSta de la cheqance, con sus curiosas supervivencias portuguesas: hermosa página
de [olklcre, matizada de la emoción de la saudade. El otro, reproducido con la fría
objetividad de una máq:Jina fotográfica, nos comunica ~l escalofrío delante de las ca-
bezas cortadas del bandido Lampeao y de sus cómplices, expuestas en una feria de
provincia.

He aquí un resumen, sin duda muy imperfecto, de uno de los más bellos libros
publicados en el Bresil en 1942. El epíteto no se refiere sóld al texto, puesto que ar-
tistas de renombre internacional como Santa Rosa. Augusto Radrígues. María He-
lene, Arpád Szenes et Luis [esdin, han comprendido suficientemente el valor de la
compilación !I no han titubeado en adornar con ilustraciones este l.bro de un escritor
"principiante". Este. por otrs parte. tiene ya su lugar asegurado 'en la antología del
cuento bresileño.

PAUL RONA/.

(Trodu¡o Mario Múnere Combes. del origina; francés enviado especialmente para
"UNIVERSIDAD CATOLlCA BOLlVARIANA''') .
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