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“DOS MUNDOS”
De Aurelio Buarque de Hollanda

Paul RONAI

Cada una de las crénicas precedentes de esta serie ha tenido por punfo de par-
tida el iltimo libro de un autor brasilefio conocido, que nos nutre de pretextos para
estudiar sucesivamente el arte de algunas de las figuras mas significativas de la lite-
ratura brasileia mcderna: Augusto Frederico Schmidt, José Lins do Rego, Cecilia
Meireles, Carlos Drummond de Andrade, todos autores de una obra ya considerable
Yy que es preciso acepfar.

Es la primera vez que nosofics comentamos aqui el libro de un autor principian-
te y lo hacemos precisamente porque él significa una iniciacion que mercce atencion
especial.

Aunque no habia publicado ningin libro antes de “Dos Mundos”, Aurelio Buar-
que de Hollanda era ya una personalidad conocida en los medios literarios de su
pais. Su conocimiento excepcional del portugués, basado en un interés instintivo por
los fenémenos lingiiisticos y los estudios profundos y asiduos, ha hecho de él una
autoridad en materia de lenguas. Una autoridad que por ofra parte no se manifiesta por
ningiin signo exterior. ;Quién podria pensar en efecto, cuando se le presenta a ese
joven cordial y amable, que tiene siempre una dulce sonrisa en los labios, cu-
yas actifudes son nafurales y francas, sin aires de importancia ni posiciones doc-
torales, que él ha llegado a ser una especie de conciencia viviente en la lengua?
Es necesario ver su escritorio que se hunde bajo el peso de las pruebas y de los
manuscritos que diariamente le someten los amigos, y en veces hasta los des-
conocidos que saben que al conflar a él sus libros han tomado la mejor garan-
tia confra las incorrecciones de lenguaje y de estilo, que quieren introducirse habil-
mente en las obras de los mejores escritores y que saben que asi estan colocados al
abrigo de toda confusion ortografica (cosa en el Brasil mas frecuente de lo que se
piensa, pues alli ccexisten actualmente varios sistemas de ortografia). Nunca, desde
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la memoria del hombre, Aurelio ---es este el caso de adoptar la gentil costumbre bra-
sileia de des.gnar las gentes por su nombre— le ha rehusado ese scrvicio de amigo
a quien se sea, y cuando un dia se desce hacer su biografia, sera com un grueso
legajo de manuscritos ajenos bajo el brazo como él debera ser recordado.

Por cuanfo esta actividad se caracteriza por la utilidad y la abnegacion,
ella es andnima, de suerte que es imposible suponer su extension cuando no se
esté demasiado cerca.  Del mismo modo es necesario ser un iniciado para saber
que la ultima edicion del “Pequeiio Diccionario Brasileiro da Lingua Portuguesa”,
obra sin precedente y sin igual en su género, donde su nombre es fan justamente
mencionado enfre un gran nimero de ofros colaboradores, ha sido enteramente re-
visada y en gran parte refundida por Aurelio Buarque de Hollanda.

E! publico letrado no lo conocia hasta ahora sino como secretario de la “Re-
vista do Brasil”, publicacién considerada por justo titulo como la mejor expresin
del Brasil intelectual de nuestros dias, y como autor de algunos cuentos publicados
a grandes intervalos en diferentes periédicos y revistas. Estas raras manifestacio-
nes han revelado a buena hora un escritor en posesién de fodos sus medios y han
hecho esperar con interés el libro que publicars cuando los de sus amigos le dejen
tiempo.

He aqui entre tanto a "Dos Mundos”, compilacién que encierra precisamente
esos cuentos y esas novelas corfas aparecidas en el curso de los dltimos afos. va-
rios vuelfos a hacer, ligeramente modificados casi fodos.

E! titulo del volumen es el del primer relato, deliciosa evocacion de la infan-
cia provincial del awrtor. Mientras que su padre, con entusiasmo mal reprimido, leia
a algunos wvccinos las historias [lorosas de Pérez Escrich, transportada el alma por
las aventuras de ese mundo ficticio, el hijo hundia los ojos soAadores en el paisaje
wmasftimo que se extendia en la lejania delanfe de él y en el crepiisculo lleno de
presencias invisibles, entreviendo en la realidad de misterios muy numerosos, una ri-

queza de emcciones que afraia de un modo distinto al de las novelas.

Desde este fragmento se nos ha revelado una de las cualidades dominantes dcl
autor, su capacidad de crear una atmoésfera. Todos sus personajes, aqui y alla,
evolucionan en un medio real, cada vez diferente y cada vez verdadero. Si varios
criticos autorizados le han atribuido, en los anélisis que han publicado de su libro,
una vocacién de novelista, esto es debido sin duda, en parte, a esa fexultad de crear
de repente ambientes muy persuasivos y sélidos para que alli se desarrolle ‘un movi-
miento de novela. Al mismo tiempo se nota alli la emocién discreta que flota sobre
su relato y le comunica, sin ternuras sentimentales, esos tonos un poco flojos, esos
contornos un poco esfumados que revisten los paisajes en que se 'sitila.

Otro cuento en que el fondo esta formado de reminiscencias es este admirable
“Q chapéu de meu pai” que por si solo serviria para atestiguar una vocacidn literaria.
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El sombrero del padre, muerto algunas horas antes, queda suspendido de una percha.
Al espiritu del hijo la vista de este objeto inanimado que parecia distraerlo de su
dolor, le recuerda los momentos del pasado cuando el sombrero, viviente éI mismo,
parecia integrar la personalidad de su duefio, ya cuando le cubria lo cabeza, ya cuan-
do se agitaba en su mano, arrojado algunas veces descuidadamente sobre un mueblc
o, en momentos de gozcsa exaltacién, lanzado al aire con entusiasmo. Todos estos
instantes se suceden sin orden cronolégico, obedeciendo a la incoherencia de la me-
moria en que riflen realidad y recuerdos, presenfe y pasado, y hasta las diferentes
fases del pasado pelean entre si. De su aparente desorden se destaca progresivamen-
te, con un relieve magistral, la historia de una vida laboriosa y desapercibida, con-
cenfrada en algunos momentos y gestos cotidianos. Este cuenfo, de una técnica pi-
randelliana, presenta una fusién perfecta de dos dones de Aurelio Buarque de Hollan-
da: la emocién y la observacién. Aqui su extraordinario sentido de determinar la
dosis pone en valor fodo un conjunto de detalles, insignificantes en si mismos, pero
que en sus manos de artista, se unen en un cuadro de rara fuerza evocadora.

Otros cuentos del volumen se colocan en el género de las reminiscencias perso-
nales, como un relato encantador de la primera confesion. Un retrato, “Retrato de
minha avé”, admirable de impasibilidad y exactitud, tiene el valor de un docu-
mento sociolégico, pues representa acertadamenfe en sus muecas y en sus maneras
de decir, a una dama de la época esclavista, envejecida en un egoismo feroz y el me-
nosprecio constante de todo aquello que no era del viejo y buen tiempo. El escritor,
que conoce mejor que nadie el valor afectivo de la lengua, sabe realizar las expre-
siones curiosas, la sintaxis perscnal, el vocabulario individual ‘en el cual una per-
sonplidad se revela a su manera. Y si por todas partes por donde é] habla en su
nombre, se admira la carreccion sin esfuerzo y la elegancia [4cil de su estilo, no se
debe saborear menos el lenguaje pintoresco, caracteristicamente errado o estro-
peado de Dona Candida Rosa en su retrato, o de los personajes de ofros cuentos.
que hablan cada uno en conformidad de su medio y de su rango social. ]

La facilidad con la cual el autor recorre todos estos medios, frecuentemente muy
alejados del suyo, proviene de su talenfo de observador tomo de su intuicion.
Asi, alrededor de la pobre mulata “Zé Bala”, este residuo humano de tal modo
desdefiado que nadie le cree cuando conflesa el homicidio que acaba de co-
meter sin saber cémo, él crea un pequefio mundo poco ‘respetable pero muy diver-
tido: la Noca, mulata muy airosa que maneja como quiere a su marido; el negro
Milongué con sus pretensiones de dandy y su aureola de seductor, 4l coro de las ra-
meras ‘que bordan sus comentarios sobre el asesinato y el comisario de policia que
aplasta a sus colegas por la falsa aplicacién de las teorias freudianas. Una fina
malicia mantiene la historia a igual distancia del drama y de lg comedia ligera y ha-
ce guardar al autor las proporciones de ambos exfremos.
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Se puede decir lo mismo de ofra historia de provincia, “Filho e Pai’, relato de
una audiencia de jurado a la que el aufor asiste duranfe un viaje al interior. El po-
tenfado local, acusado de asesinato y cuya culpabilidad no es un secrefo para nadie,
es absuelto por unanimidad. Se escucha al abogado defenscr pronunciar su patético
alegato y, pcco después, murmurar las instrucciones bastante claras a los oidos de los

jurados; se asiste @ un banquete en honor de la inocencia triunfante; y se oye con sor-

presa, al ascsino y a su padre, éste respondiendo con indignacién la acusacidn infa-
me, aquél contando sin apremio cémo le ha sido dificil desembarazarse de su enemi-
go. La misma sonrisa apenas perceptible del narrador nos hace comprender sin mu-
chas explicaciones y, poniendo las cosas en su debido lugar, nos dispensa de un jui-
cio moral.

El mismo humor en estas dos historias es discreto y como filtrado, lo mismo que
en ofros cuentos la ternura se muestra reservada, en sordina. Asi en “Moema”, que
encierran la historia de una timida sonrisa de mujer, que ejerce una atraccion irresis-
tible sobre el narrador. Cuando en seguida, por una declaracion imprevista, conmo-
vedora de confusién y de pudor, ella le da la explicacion dolorosa: el temor de de-
jar ver sus dientes postizos, que reemplazan a los verdaderos perdidos como resulta-
do de un accidente estipido, é| siente de repente transformarse su simpatia en amor
sincero.

Aurelio Buarque de Hollanda, é| también, viene de ese Nordeste donde la sa-
via nufre una parte tan importante de la literatura brasileiia de nuestros dias. El ha-
ce honor a este crigen, sin ser un escrifor regionalista. Su libro refleja al Brasil co-
mo un todo, tanto en sus hkcmbres como en sus paisajes. El se complace en presen-
tar tipos universales adaptados a las condiciones brasilefias. Como ese valiente Joao
Neves, pequefio funcionario con numerosa familia y ganancias minimas, que se can-
sa del trabajo y se mantiene a fuerza de optirﬁismo; el revolucionario Dr.. Amancio,
a quien sus articulos, cargados de alusiones feroces y de ataques fulminantes al
orden social, no le valen sino cumplimientos convencionales de parte de aquellos
que ¢él quisiera aniquilar; el personaje abulico de “Molambo”, a quien el atrac-
tivo irresistible de zambas voluptuosas empuja progresivamente hacia el abismo de
la embriaguez; “el escribano” Alberto Barros, ese repugnante arrivista que quiere ha-
cer su ascencion por medio de cortesias ante los amos del momento; y en fin, el po-
bre diablo de “As coisas vao melhorar”, a quien la insegura promesa de un aviso
de periodico le hace columbrar un brillante porvenir.

Los cuenfos de este ultimo grupo no presentan de comiin mis que su eje, que no es
una infriga sino un caracter. Cada uno ofrece un personaje tomado de la vida, encua-
drado en su ambiente y en su existencia y que vive una vida tanfo més real cuanto
que el aufor le afiade trazos pintorescos a su refrato. También hubieran podido ellos,
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en parte al menos, entrar en el grupo no de los Cuenfos, sino de los Retratos (dis-
tincién establecida por el escritor mismo) que actualmenfe no encierra mas que dos
fragmentos. Empero, en el fondo no obra sino una cuestion de terminologia: si no-
sofros consideramos estos relatos como retratos llenos de movimiento y de dinamis-
mo, algiin lector pcdra ver alli cuenfos estaticos. En todo caso, nadie les negara ese
scplo de vida por el que se reconocen las creaciones de un verdadero cuentista.

De los dos retratos asi llamados por Aurelio Buarque de Hollanda, nosofros he-
tnos sefialado ya ese espléndidc retrato de abuela cuya nitidez de lineas y la fuerza
de la expresion recuerdan los lienzos de ciertos maestros. Afadamos “Maria Ara-
qua”, que representa con gran sobriedad de trazos una vieja negra, anciana esclava
de la familia del autor y muestra una vez mas, de qué manera le son accesibles las
almas rudimentarias.

Dos cuadros terminan el volumen. El primero evoca una fradicion popular, la
flesta de la cheganga, con sus curiosas supervivencias portuguesas: hermosa pagina
de folklcre, matizada de la emocién de la saudade. El otro, reproducido con la fria
objetividad de una maquina [otogtafica, ncs comunica el escalofrio delante de las ca-
bezas cortadas del bandidc Lampeao y de sus complices, expuestas en una feria de
provincia.

He aqui un resumen, sin duda muy imperfecto, de uno de los mas bellos libros
publicados en el Brasil en 1942. El epiteto no se reflere séld al texto, puestc quz ar-
tistas de renombre internacional como Santa Rosa, Augusto Rodrigues, Maria Fe-
lena, Arpad Szenes ef Luis Jardin, han comprendido suficientemente el valor de la
compilacién y no hkan titubeado en adornar con ilustraciones este l'bro de un escritor
“principiante”. Este, por ofra parte, tiene ya su lugar asegurado en la antologia del

cuento brasilerio.
PAUL RONAI.

(Tradujo Mario Minera Cambas, del original francés enviado especialmente para
“UNIVERSIDAD CATOLICA BOLIVARIANA").
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