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EUUA'RUO CASTILLO 

No sé por qué secreto designio siempre he a:socia.do la poesía 
colombiana con una atmósfera de penumbroso estío, circundadtt. 
de una opaca claridad el área que contiene el mundo de nuestros 
peci.as D.esde los más achatados al paisaje, hasta aquellos que más 
alto han �ubido en el ápice de su canto, con una pertinaz vocaciólt 
estival, la poesía colombiana vive en esa madura estación, desde 
la Jla.nura a1 promontorio, bañada su topografía de una lasitud que 
se dispersa nerviosamente como un homenaje al trópico en los cli
mas más disímiles. Repentinamente un delgado viento viaja hacia 
otras comarcas haciendo sonar la voz de un poeta distinto, pero el 
paisaje permanece idéntico. Se me antoja que Hipólito Taine tuvo 
acierto al hablar del predominio de la naturaleza en los pueblos 
jóvenes pero que el trópico no es un accidente �C<>IIritico sino una 
latitud del alma, no alcanzada totalmente por la superación de la 
sangre. 

, Con el riesgo de volverme trascendental, advierto que la poe· 
s1a nueva le gana en primavera a la antigua, s�gún las voces es
rmrcrdas que llegan hasta un observatorio neutral, sin compromiso 
con los beligerantes. Algo va cambiando en el alma y un mundo 
uuevo se asoma en la madrugada. No hay en los nuevos la perfec- · 

ción formalista pero hay una fuerza centrífuga que vitaliza hacia 
el contorno. La poesía del siglo pasado fue preciosista, una poesía 
regocijada en sí misma y en ella misma se abastecía de motivos ge
neralmente muy modestos; alelada en imágenes puramente sensi
bles; con un vago esteticisrno que invita más bien a la melancolía 
que a la vida. He recordado a Homero cuando asocia ?.. las estacio
nes el deslizarse sucesivo de los poetas, empujando hacia. no se sabe 
qué regiones la corriente de los hombres. Nuestra poesü pasada tie
ne un sabor de recolección sobre un fondo en claroscuro como en 
los lienzos de Rernbrant, con una alusión a lo ya hecho, al produc
to y no al producirse; a lo acabado ya en un oscuro fondo de esta
ción fatigada. Es una poesía que, en sus expresiones más conspicuas, 
estaba hrcha para el reposo enclaustrado, con p;¡isajc lluvioso, sin 
fuerza para operar sobre la vida sino para padecerl:1; una mustia 
flor de invernadero con aroma de aristocratisrno ocioso, pulirncn·· 
tada hasta el hastío. Frente a ella casi siempre �entlmos piedad pa
ra d atormentado protagonista Y ganas de huir de aquellas situa
cione<; tan frecuentemente cursis, mezclas de Don Juan fracasado, 
de ostentoso propagandista del alcohol, de atribulado pariente en 
duelo. 

Cuando es muy selecta, dentro de aquel ambiente, corno la de 
Castillo, hay un secreto reproche a la obra consagrada que en cier
ta manet·O!. nos parece una falsificación; hay al�o insincero en que 



el artista claudicó de sí mismo, hundiéndose en la masa desleJd\\ 
de lo social que son los cánones y formas ya petrificadas. 

Dragando río arriba por aquella poesía debemos encontrar �n 
ella un repertorio más o menos parejo de objetos, porque tambien 
la. poesía tiene su peculiar universo, incidencias de la voz que tal
vez se presentan al vulgo en forma concreta pero que al artista se 
le transforman en su realidad esencial, sumergida en la atmósfen 
de su propio espíritu. Por eso advierto que hay un mundo que ha 
cambiado desde ellos hasta nosotros no en cuanto cambie substan
cialmente la materia que circundó su universo sino las posturas, las 
estimativas que persigue ahora el artista. Por debajo de aquellos 
aluviones de cosas nuevas más importantes como utillería del poe
ta hay caracteres que sobreviven. 

Lo que quiere decir que hay caracteres eternos y las obras que 
supieron capturarlos son las que sobreviven a las ntudanzas, perdón 
por la novedad, porque hay un mínimum idéntico en la naturaleza 
humana que es el secreto de eternidad en el hombre. Descubrir en 
cada época aquello que es característico es una visualización intui
tiva del artista y solamente puede perecer la obra que tiende única
mente a las formalidades que es lo común. Lo que sobrevive al fin 
es el estilo que es lo personal, lo auténtico auncuando su forma ten
ga a1go de impureza. Por eso la gramática tiene mul1ho más analo
gías con ia mecánica en la perfección metálica de su sintaxis que 
con el espíritu. Sólamente en cuanto haya una correspondencia en
tre ella Y el estilo adquiere aquella movilidad suficiente no sólo pa
ra 'COMUNICAR sino para EXPRESAR. Y esa es la función esencial 
del poe·ta con el lenguaje porque ya no le sirve como al hombre cir
cunsf'rito para entregar a los otros las especies intelectuales sino pa
ra tomar las impresiones de los objetos y expresarlas. De ahí que 
quien permanece en aquella primera etapa de la impresión (impre
sionistas) establece un monólogo que difícilmente encontrará audi
torio. Usando las mismas palabras que sirven al hombre común pa
ra la comunicación, el poeta alcanza su más acendrada misión cuan
do las utiliza en las expresiones, como mensajero de aquella reali
dad por donde se desliza el otro sordo a sus llamadas. Esas expre
sividades son tan vastas que sobre nn mismo objeto, las palabras 
alusivas pueden alojar multitud de direcciones, según el punto de 
vista del observador como objeto de moralidad, de estética, dl" sen
sibilidad, con perdón del señor Nebrija y del señor Maya que, en 
su último libro, ha confundido ingenuamente lo estético con lo mo
ral, lo clásico con lo perfecto y el humanismo con el formalismo. 

El eterno movimiento del artista desde su yo personal hasta 
los objetos exteriores que lo requieren se vacía, pues, en las formas 
del lenguaje con tal presión interna que el espectador se ve obliga
do a sentir ese eterno bascular entre uno y otro término. Cuando 
esa presión vital es una realidad capaz de hacerse contenido emo
cional por la expresión, el artista ha logrado las formas expresio
nista& adecuadas al objeto que buscó manifestarse en él. Ya no hay 
pretextos posibles para evadir la responsabilidad de aquel conte
nido y por eso frente a un mismo tema esencial se presentan en 
unos las diversas posturas poéticas en que predominan la compren
sión, en otros la sensación y en los de más allá la emoción, según 
que su manera de percibirlos pertenezca al género de los intelectua
les, de los espirituales o de los sensibles. Yo siempre he visto una 
línea curiosa en coordenadas entre los poetas que tratan de hacer 
clasicismo sobre la línea de la inteligencia; una de emoción .en los 
románticos y una de estricta sensibilidad en los parnasianos. 

Y cómo descubrir aquel mundo? Cualquiera podría pensar que 
en las sustantividades aludiendo a que es más esencial el poeta que 
trabaja con un centro de atracción en el sustantivo. En ese circuito 
gramatical puede asilarse el material del científico pero no el ·del 
poeta que siempre anda en fuga detrás de cosas más profundas que 
el mero ser de una sustantividad. NI tampoco el verbo que es el 



motor del ser y le agrega ya la acc1on para que salga de su inercia. 
Es la entrada a todo aquel mundo vago en don�e el poeta e�1cuentra 
sus esencialidades y que vierte en el vocabulario que maneJa o que 
hace traslaticio, con una elasticidad resinosa, rebotante como una 
uelota en el tennis. De ahí el decisivo papel del adjetivo, q11e no 
�s tan agregado como aparece en la lógica del idioma. De adjunto 
de la realidad, de agregado cultural, suele pasar al sillón del emba
jador de esa realidad y es éste uno de los movimientos pecu_liares 
de la poesía moderna, egregiamente estudiado por Concha Melendez. 

No sé propiamente le origen de este fenómeno pero con el pre
supuesto dón de vaticinio del poeta, con aquella su misterios¡¡, adi
vinación y su presciencia, creo que, inconscientemente, la poesía 
moderna opera sobre un ambiente axiológico y no ontológico. El uso 
del adjetivo, particularmente, lo demuestra así porque antes de que 
la Filosofía moderna asumiera esta nuevlt posición toda la edum\
ción flotante, las ideas circulantes en el medio eran pensadas haci:l. 
el ser, mientras la nueva atmósfera está gravitando hacia el valor. 
La adjetivación, tan dispar en uno antiguo y uno moderno, está sn·· 
jeta profundamente a esta actitud en que el adjetivo ya no se limita 
únicamente a explicar o calificar el sustantivo sino a señalar la 
fuerza tendencia! hacia un valor. Frente a este nuevo hecho de la 
poesía, la antigua se nos aparece con una adjetivación sobrante por 
su incapacidad de agregarle un sentido nuevo al sustanth·o. "Eres 
triste y el dolor es contigo" dice, por ejemplo, Castillo cuando la 
idea implícita en el adjetivo triste ya está contenida en el dolor, 
puesto que no es un dolor físico que en un estoico puede hasta pro
porcionar alegria . 

Si echamos una mirada general a aquella poesía se nos aparece
rán los adjetivos cumplinedo siempre su indigente papel, son FLATUS 
VOCIS, sin misión esencial. "Caliente sol" "verde campiña" "cielo 
azul" son frecuentes "hallazgos" de aquella poética. Es que la ad
jetivación tiene qué agregarle una nueva significación al sustantivo 
para que no resulte haciendo una explicación ofensiva y para aso
nantarse a la curiosidad insaciable de la modernidad. Un adjetivo 
tan elemental como "invisible" por ejemplo y, tomado al !\zar, le 
sirve a Juan Ramón Jiménez para revelarnos una significac\ón nue
va de algo tan visible como el agua en esta estrofa: 

"El amor es, entre tú y yo, tan impalpable, tan sereno, tan en sí, 
como el aire invisible, 
como el· agua invisible, entre la luna 
del cielo 
y la luna del río". 

Talvez quien no mire poéticamente el fenómeno no advie1·tf! la 
invisibilidad del elemento entre dos lunas; vagando la una cielo a
rriba Y viajando la otra su anfibio cobre nocturno. Ambas hacien
do desaparcer su contorno, aire y agua, en el hechizado brillo. 

El! esta forma el poeta no es un imaginíflco sino el supremo 
mensaJero de la realidad. Lo que hace es encontrar las significacio
nes que para el hombre vulgar no aparecen. Porque para és·te, el 
mundo es un conjunto de objetividades aisladas, es un "sin senti
do" con todo el peso que la actitud fenomenológica de la filosofía. 
le ha dado a esta contraposición. El poeta descubre las significacio
nes y le insufla a la palabra todo ese apuntar hacia algo en forma 
que un adjetivo ya entra a representar una sustantividad. Por eso. 
adelantando provisionalmente una noción metafísica de la expre
sión poética, que deberá ser objeto de más oportuna y dilatada ex
ploración, he entendido la calidad poética por aquella exactitud de 
las significaciones que encuentra en el mundo Y que revela como 
de un negativo para que gocemos de la RECREACION. Todo aquello 
por donde pasa el hombre vulgar como si fuera eso y nada más se 
aparece siempre al poeta como un SIGNO cuya vida interior es des-



madejada por la rueca lírica del poeta. No hay en esto alguna rela
ción con aquello de que los antiguos decían al poeta? El no tiene ese 
humilde oficio que se le atribuye de revelarnos sus propias emo
ciones, porque aquello no nos dice sino cómo ha reaccionado su sen
sibllldad frente a esas cosas. Es, por el contrario, el descubridor de 
significaciones que nos trae en el canto los alisios que lo empujaron 
hacia aquellos símbolos. 

�=�-

Evadido de toda pretensión crítica, particularmente de aque
lla que se entiende como el arte de encorsetar todo cuanto se dice, 
con airecillo de desmayo y melindre, ahuecando la voz insonora, yo 
pienso que el mundo del poeta está amortajado en sus palabras. Y 
todo el hastío que respira la poesía de Eduardo Castillo es un re
flejo del ambiente que presidió su vida. Y de lo que quiso que ella 
fuera. Porque ese hastío es un vicio aristocrático, un sentimiento ve
cino de la ociosidad. La poesía moderna tiene desesperación que es 
algo más profundo porque es la frustración del hombre ante la muer
te como en Rilke, una tentativa de sobrevivir alegremente a su pre
sencia. 

Y la justicia de esta meditación está en que allí, como en los 
miniaturistas del Renacimiento, surgen esporádicamente joyas que 
sirven a la vez para juzgar la posibilidad detallista del artífice y 
también el mundo pequeño que habitaba su espíritu. Yo he rec.J
rrido todo ese huerto aterido de Castillo, invitado por el inteligente 
director de estos cuadernillos, para recoger algunas calidades poé
ticas y a la verdad he hallado muy pocas y grises. Su espíritu su
mido en la elegancia caballeresca vivió sombreado por la bohemia 
francesa que se resuma en su poesía. Como casi todos los nuestros, 
cantó esa bohemia alternativamente cuando leía a Verlaine y a Al
bert Samain y añoraba el umbrío del claustro cuando leía a Francis 
James. Traducciones perfectas, todas las que logró, delatan la exac� 
ta adecuación de su temperamento con aquellas finas sensibilidades 
galas. En todos estos poetas retoñó la decadencia europea, que era 
francesa entonces, y en ellos se reanimó en estío el otoño que sollo
zaba de una edad muerta. 

He seleccionado algunas traducciones y obras personales que 
no pretendo analizar sino presentar antológicamente, quiero decir, 
desde mi punto de vista. Sin asumir actitud de un desmontador de 
maquinaria, examinando las piezas más íntimas. Hay una corta "E· 
Iegía Mínima", buída como un rayo que, despreciada por los anto
Iogistas, es en mi concepto lo mejor de esta recolección. 

Ahora al lector le corresponde olvidar lo que dice este introito 
y, recordar, si esto ya pasó por su corazón, lo que es un fino vaso 
de la poesía colombiana. 

Abel NARANJO VILLEGAi 

i.�) 
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ELEGIA MINIMA 

En memoria del niño Joaquín 

Emlllo Montoya Santamaría. 

Como cuando en tu casa te escondías por juego 
se te buscaba con voces y lágrimas de ruego .... 
Un año ha ya que clura la atroz broma cruel; 
esta vez, principillo de Perrault, fino y blondo, 
hallaste un escondite tan seguro y tan hondo 
que quienes más te amaron no pueden dar con éL 

Patinas en el lago niquelado de luna 
o en el jardín nocturno corres •En pos de una 
mariposa irisada, rtltil como un joyel? 
Bajo un rosal florido duermes con sueño blando 
o bien hacia la luna partiste, piloteando 
uno de tus minúsculos aviones de papel? 

Nadie podrá decirlo, principillo risueño; 
:el Destino es muy grande y eras tú muy pequeño, 
y el bien que ese destino con avaricia da, 
hechiza instantes breves y luégo huye de prisa . . .. 
Eras una sonrisa, no más que una sonrisa, 
y una sonrisa es algo que encanta y que se va. 

Pero no has muerto. Muertos están los que han sufrido 
esa segunda muerte que se llama el olvido 
la única de supremo e ineluctable horror; 
y sobre tus recuerdos, de la noche triunfantes, 
con su lacrimatorio colmado de diamantes 
y su votiva lámpara, vela insomne el Amor. 



EL SUEÑO FAMILIAR 

3e fais souvent un reve etTange et penetrant •.•• -Verlalne. 

En la noche que llena mi retiro 
a mí se llega con andar muy quedo; 
un anillo nupcial fija mi dedo 
y en mí clava sus ojos de zafiro. 

Su voz escucho y su fragancia aspiro 
en éxtasis de amor; apenas puedo 
balbucir como un niño, y siento miedo 
de que se me diluya en un suspiro. 

Mi lámpara nocturna palidece 
ante la luz del alba; desparece 
esa visión de diáfano pergeño, 

que apenas, para el alma que la nombra 
fue algo como la sombra de una sombra 
o un sueño recordado de otro sueño. 

PLEGARIA A JESUS 

Cómo puede dejar la regalada 
paz de tu seno, y con fatal desvío 
huír de tu redil, oh Dueño mío, 
como pobre •evejuela descarriada? 

Tarde, talvez, retorno a la majada, 
mas te traigo en ofrenda mi albedrío, 
y un alma que a pesar de su extravío 
aún está de tu amor embalsamada. 

Tuya es, mi bien. La herida dolorosa 
que le abrió tu saeta, es una rosa 
llena de suaves mieles derretidas ..... . 

Oh Amor de mis blandísimas querellas: 
quien conoció el dulzor de tus· heridas 
no halla gozo y deleite sino en ellas! 



LA INDULGENCIA 
DE LAS ROSAS 

San Francisco de Asís, el ermitaño, 
el ruiseñor celeste de la Umbría 
que con acento melodioso hacía 
dormir al lobo en medio del rebaño; 

en la quietud de su retiro huraño, 
cerca de la Porciúncula, vió un día 
a una mujer; su boca sonreía 
roja y sensual como clavel extraño. 

Y el poeta del agua, el mar, el fuego, 
roto sintió su místico sosiego 
por una tentación pecaminosa. 

Rebelde a la inquietud luciferina 
arrojóse a un cardal, y cada espina 
bajo su cuerpo se tornó una rosa. 

LA FLORIDA PAZ 

Con saña tan cruel la vida estruja 
mi juventud, Señor, que desasida 
de todo, tiende a Tí, desfallecida 
como hacia el polo la inmantada aguja. 

Un hondo anhelo de quietud, me empuja 
a ir a llorar las culpas de mi vida 
y a cabar mi sepulcro en la florida 
paz de un jardín sombroso de cartuja. 

Allí, en ese refugio apetecido 
donde el alma se aduerme entre las flores 
·embeleñada de oración y olvido, 

Iré a buscu el regalado nido 
de tu regazo, amor de mis amores, 
s�empre anhelado y nunca poseído! 



TRISTITIA RERUM 

El dolor es el alma de las cosas, 
y más si son efímeras y bellas; 
quizá por eso nos parecen ellas 
tanto más tristes cuanto más hermosas. 

Habitadas por almas misteriosas 
nos ocultan sus íntimas querellas, 
aunque sólo el dolor de las estrellas 
se puede comparar al de las rosas. 

Tan sólo tú penetras y conoces 
oh Poeta! Oh Vidente! sus serenos 
pensares y oyes sus calladas voces. 

Y vas a ellas con piedad, de modo 
que si no lo ama todo, por lo menos 
tu corazón lo compadece todo. 

PLENITUD 

Oh, Juventud! Qué anhelas todavía? 
Yo orlé tu sien de lauros inmortales, 
puse en tus hombros púrpuras triunfales 
y vino y rosas derramé en tu vía. 

Qué no te dí? La pena y la alegría; 
goces que veda lo imposible, males 
que hacen palidecer a los mortales . .. .. . 
Ya todo te lo dí, juventud mía! 

Poema en sazón, tan estupenda copia 
de almíbares hiciste, que no cabes 
con toda tu abundancia entre tí propia; 

El tiempo tus tesoros multiplica, 
y pródiga te ofreces, porque sabes 
que mientras más te des, serás más rica! 



LAS HILANDERAS 

(Eugenio de Castro) 

La anciana y la doncella 
hacen girar sus husos vibrátiles. La anciana 
ciñe una veste negra, 
muy negra; la doncella ciñe una veste blanca. 

La viejecita llora y hace girar el huso; 
la niña también hace vibrar el uso, y canta. 
Hay en el ci•elo estrellas. El agua de los pozos 
recibe, en su azulosa profundidad, la sacra 
comunión de la luna. 

-Linda donce;Ua que hilas el lino de mis sábanas 
de bodas, híla pronto, doncella, que me esperan 
los brazos y los senos turgentes de mi amada .... 

Es de cristal el huso pausado de la niña 
y de ciprés el huso ligero de la anciana. 

-Oyeme, viejecilla, 
no hagas girar con tanta 
presteza el huso frágil en que se enreda el lino 
sutil de mi mortaja .... . . 
Mirame bien: soy JOven, amado y venturoso; 
tengo ana novia blanca 
más suave que las flores, 
soy bueno; hay en mi alma 
mucho arri.or por la vida . ... Reposa, viejecilla, 
continuarás mañana . ... 

La Aurora. 
El agua lenta del río perezoso 

por sobre la llanura se aleja, fatigada 
de haber andado toda la noche. La abuelita 
ya tiene presto el hilo sutil de mi mortaja; 
la niña se ha dormido, y el huso cantarina, 
el huso que giraba 
regocijadamente para aprontar el lino 
de mis nupciales sábanas, 
yace en el suelo, roto, 
roto y disperso en una constelación de lágrimas. 



ELOGIO CONCEPTUOSO 
DE TUS MANOS 

-Son tuyas,-me dijiste 
y con un gesto pleno de gracia me tendiste 
tus manos, esas manos largas y gentilicias 
hechas, en su finura divinamente grácil, 
para ablandar penares y para hilar la fácil 

seda de las caricias. 

Tus manos! Ni tu albura psíquica, ni tus rizos 
ultravioletas, ni tus acentos extrahumanos, 
ni el más cordial y suave de todos tus hechizos 
tienen la inapreciable dulzura de tus manos. 

Cuando hacia mí las tiendes y me las abandonas 
pienso en las manos finas de <estirpes infanzonas, 
y palpo con devotos gestos sacramentales 
sus contornos intactos, en cuya albura fluida 
tu alma inasible se h�ce visible, dividida 

en dos ampos iguales. 

LA DAMA DE LOS PERFUMES 

Reclusa en tus estancias, donde hay como un silente 
misterio de capilla, te enervas y consumes 
-tal una reina bárbara, suntuosa y decadente
con el encantamiento mortal de tus perfumes. 

Artistas poseedores de raras artes brujas 
para tí destilaron, con manos minuciosas, 
en frágiles redomas, tan finas como agujas, 
la virtual esencia de cien bancos de rosas. 

Inmóvil y atediada, tus piececitos leves 
no se han embalsamado jamás en los jazmines 
y nardos de los campos en flor. Mas si te mueves, 
te mueves rodeada de invisibles jardines. 

Así, cristalizada, diafanizada, apenas 
corpórea, me pareces en medio a las redomas 
que infiltran su letárgica ponzoña entre tus venas, 
la princesa del reino de los Mil y Un Aromas. 

·y morirás un día con gesto grave y pulcro, 
serena como un ídolo. Mas ni las pestilencias 
finales ni la trágica corrupción del sepulcro 
mancillarán tu carne, macerada en esencias. 



SERENIDAD 

Alma mía otoñal, tú eres de aquellas 
que por el triste y fementido halago 
de un beso de mujer, dieron en pago 
con prodigalidad, lo mejor de ellas. 

Pero, que ya, pasadas las querellas 
y cuitas del amor, son como lago 
de azul diafanidad, en cuyo vago 
seno se profundizan las estrellas. 

Tal sobre tí descienden la dulzura 
y la paz de un crepúsculo suave 
en que voces angélicas escucho; 

Y es porque aquí en la tierra, la ventura 
es arte y ciencia al par que sólo sabe 
el que ha llorado y padecido mucho. 

PURPURA Y ORO 

Al llegar las vendimias aldeanas 
cuando el fuego solar tuesta los limos, 
por un gajo de rosas y manzanas 
fueron míos tus besos y tus mimos. 

Bajo la lúz copiosa, en las solanas 
los pámpanos cuajábanse de opimos 
racimos de oro y encendidas granas 
y a entrambos nos tentaron los racimos. 

Tú te llegaste a la opulenta viña 
y suspendiendo un gajo de tu loca 
boca, echaste a correr por la campiña; 

Mas yo te aprisioné, y en un sonoro 
beso exprimí sobve tu linda boca 
el racimo de púrpura y de oro. 



DESFILE BLANCO 

Laura, Beatriz, Leonora, Desdémona, JuUeta, 
desfile suspirante de sombras adoradas 
de ojos beatos y céreas manos inmaculadas, 
fantasmas de mis sueños de niño y de poeta; 

En pasos espectrales y en actitud discreta 
pasáis por mis jardines internos, delicadas 
y aéreas con el suave prestigio de las hadas 
bajo una luz difusa de oro y violeta. 

Entre vuestras siluetas de encanto diluído 
divaga, con las manos colmadas de azucenas, 
la mística silueta de la que no ha venido .... 

Su cuerpo de celeste madona leonardina 
se pliega al excesivo peso de las melenas, 
frágil como una lámpara que apenas ilumina. 

ELLA 

Tú, mi novia de siempre, la lejana 
novia de blanca túnica ceñida; 
la nunciadora en cuya frente erguida 
brilla el lucero azul de la mañana; 

Tú urometida y a la vez hermana 
a quien buscó mi juventud florida 
y a quien ,en el invierno de la vida 
buscaré aún con la cabeza cana, 

Tuyos fueron los brotes abrileños 
del cándido rosal de mis ensueños, 
su primer yema y su primer retoño; 

Y hoy,-pasados los años-como prenda 
de constancia inmortal, te hago la ofrenda 
de este ramo de rcsas de mi otoño. 



-., --· -----

CASA PATERNA 

(G. Rodenbach) 

Casa de los abuelos, la más dulce y amada 
en que vive el recuerdo de la niñez pasada. 

Aquí, en este aposento, en las tardes de olvido, 
mientras el sol muriente suavizaba las cosas, 
quizás convalecientes contábamos las ro&as 
de los frescos murales con mirar dolorido. 

Allí, en las Navidades, ya la noche cercana, 
dejábamos los fines zapatos relucientes 
en que los Reyes Mayos pondrían sus presentes: 
cuánto nos dice el claro tañer de una campana. 

Aquí, en el dormitorio si1ente, una hermanita 
dió sus primeros pasos entre risas joviales: 
cada una de estas viejas cámaras ancestrales 
guarda muchos recuerdos de dulzura exquisita. 

Las viejas cornucopias bajo enlutados v•elos 
en una lontananza triste e indefinida, 
parece que aun reflejan la faz palidecida 
y el cabello de plata de los dulces abuelos. 

Los muebles familiares de anticuadas molduras 
y las tapicerías de sedas despintadas, 
resisten a los años en las mismas posturas 
en que los colocaron manos idolatrada!>. 

Cómo olvidaros, sendas fragantes e mdecisas 
del jardín, nobles fuentes, sarmentoso viñedo, 
gruta en que aún parecen vibrar como con miedo 
de violar el silencio las infantiles risas! 

Cómo ·olvidarte, casa de nuestra edad primera 
al través de la vida y de sus acritudes, 
si vieron nuestros c.jos bajar por la escalera 
y entre silencio y lágrimas amados ataúdes! 



HACIA LOURDES 

(Francis Jammes) 

Yo iba para Lourdes en una romería; 
eran de azul los lagos en el azul del día; 

las montañas brillaban bajo el sol estival 
con rev•erberaciones de bruñido metal; 

por los caminos iba un tumulto bravío 
cegado de polvo, por el sol del estío. 

Mujeres, niños, viejos curvados por la edad, 
gritaban anhelantes: "Piedad! .... Piedad! .... Piedad! .... " 

De pie sobr•e una piedra, a orillas del camino, 
exhortaba a la turba romera un capuchino. 

La procesión cantaba. A las errantes brisas 
flotaban los pendones con sus áureas divisas. 

En la luz, recortábanse los finos campanarios 
-de gótica estructura,-oe iglesias y santuarios. 

Sobve andas y llevada por su padre, un anciano 
de apostólica barba nevada, y por su hermano, 

un suave adolescente de pálido semblante, 
iba una niña grácil y fina, agonizante. 

Yo apretaba los dientes para no soUozar, 
y al verla comprendía que la •empezaba a amar. 

Ay! Era bella, bella! Tenía quince años, 
vestía de blanco y eran sus cabellos castaños. 

La procesión cantaba. A las errantes brisas 
flotaban los pendones con sus áureas divisas. 

Ella me sonrió con su sonrisa franca .... 
En la diestra llevaba una azucena blanca .... 

En dónde estás ahora? Responde a mi reclamo: 
Vives aún? Moriste? No sé, pero te amo. 

Señor, si acaso existe, no la mates. Tenía 
ojos claros y mansos de cera y frente pía. 

Permítela que viva, aunque no sea sino 
por su padre, el anciano de la barba de lino. 



AMBICION 

(Paul Geraldy) 

Amigo, las venturas que sueño son discretas 
y dulces; una casa cubierta de glicinas 
y llena, como un claustro, de aroma de violetas, 
y una mujer que vista de claras muselinas. 

Un huerto penumbroso, fragante de resedas, 
con árboles frutales, al borde de un camino 
por donde a vec,es pasa, rechinando las ruedas 
y cargado de mieses, un carro campesino. 

Los soles de las siestas ardientes de verano 
que ponen rojas manchas de luz sobre los muros 
floridos; el monótono cantar del horteleno 
que recoge en su cuévano los melones maduros. 

Mis soñadas venturas son ir a las campiñas 
y ver, bajo el sereno azul de las mañanas 
abrileñas, los juegos de una tropa de niñas; 
son escuchar €1 místico teñer de las campanas 

de mi pueblo en las tardes pacíficas y quietas 
cuando tras sus rebaños retornan los pastores; 
son eso tan cantado por los malos poetas; 
abril, cielos azules y pájaros y flores. 

EN PROVINCIA 

(G. Rodenbach) 

En Provincia, en las mansas languideces 
y en la tibia quietud de la mañana 
lentamente retañ'e la campana 
mientras el alba, envuelta en palideces 
mira con ojos tímidos de hermana. 
Retañe la campana, y sus tañidos 
dispérsanse cual pétalos suaves 
�en los viejos aleros derruidos 
que guarecen el sueño de las aves. 
Es como un ramillete de sonidos 
que parece caer de tiempos idos, 

de remotos antaños; 
es un florón de pétalos extraños 
y mustios que parecen desprendidos 
de la frente difunta de los Años. 



AMORES 

(Eugenio de Castro) 

Judith, la más gentil de las morenas 
cuyo cuerpo destácase entre rosas 
y entre palmas y mirra, en las novenas; 
Cintia, la de las crenchas Mamosas; 

María, dulce y pía, 
más suave que las flores y tan pura 

como un mes de María; 
Arminda, la trigueña hostil y dura, 
y Lidia, la de los grandes ojos claros 

cuyos besos traidores 
dejaron en mi boca aromas raros; 
todas a mí se ataron con estrecho 
lazo; de todas fueron mis ardores, 

y todas de despecho 
lloraron cuando yo, no satisf,echo, 
las dejé por buscar nuevos amores. 

Antes de subyugarlas con la viva 
expresión de mi faz, con la oportuna 
gracia de mi palabra persuasiva, 
creí poder hallar en cada una 
de las Amadas un edén abierto, 
mas apenas mi anhelo penetraba 
sus seres, el edén se transformaba 
en un erial aridecido y muerto. 

Dueños del bien, nuestra ilusión fenece; 
de múltiples amores en la pugna, 
fui el enfermo que todo lo apetece 

y a quien todo repugna. 


