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Si el hombre evolucionara segin un proceso logico, desde
muy antiguo tiempo se habrian inventado las cosas que apenas ahora
nos llenan de sorpresa. Pero las necesidades son mas fuertes que el
rigor de la légica. Lo que no obsta que por la urgencia en satisfacer-
las llegue muchas veces el hombre tardiamente a encontrar reme-
dios que debieran habérsele ocurrido desde un principio.

Esto ocurre con las puertas, cerraduras y llaves. No hablemos
de la historia de estos instrumentos, cuyo material posiblemente no
se haya preparado todavia. En cambio, si podemos buscar las eta-
pas de su evolucién que corresponderian a las histéricas si, como
hemos dicho, el hombre no fuera por sobre todo, un ser de necesida~
des. ;

Las Puertas

Antes que las puertas, estdn las divisiones. No muros art:fi-
ciales, pero si naturales, separan un espacio de otro. El muro es de-
masiado alto, y aunque no sea imposible remontarlo, esta operacion
resulta cada vez fatigante.

Se abre entonces un hueco en el muro. El primitivo pasa a tra-
vés comodamente. Pero de la misma manera que él puede atravesar-
lo, otros haran lo mismo, y si quiere impedirlo, no tendra mas reme-
dio que cerrar de nuevo el hueco, una vez que ha traspuesto los
burdos umbrales. He aqui que un acto de egoismo hace surgir la
primera puerta del hombre primitivo.
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Pero esta puerta que él cerraba tras si para los demas, que-
daba también cerrada para €l. De nuevo habria que horadar el mu-
ro cuando el hombre quisiera retornat al lugar dejado antes. Este
repetido esfuerzo debi6 de parecerle tan penoso como el de remon-
tar el muro, y quizas se inventd una piedra o una pieza de un solo blo-
que que pudiera girar facilmente. Tal vez la cubriera ciudadosamen-
te para que los demas no pudieran usar su invento. En esta forma el
hombre, a su primordial egoismo, anadié el refinamiento de defen-
derlo con armas positivas: su egoismo no le impediréa ahora traspa-
‘'sar el muro por el hueco abierto temiendo que los deméas lo sigan,
sino que podra defender ese placer o ese interés suyo en el mas alla
de la muralla, con el acto positivo de procurarselo para él solo.y de
impedir que los demas lo imiten.

Ese bloque de una sola pieza que el primitivo encontro, posi-
blemente no debié girar en un principio sino sobre su base. Era di-
ficil que girara desde la parte superior, a menos que estuviera sos-
tenido con algo. Sin esto tampoco podia girar desde uno de los lados.
Tal vez creyo6 necesario, a poco de descubrir el bloque giratorio, fi-
jarlo permanentemente de modo que en el ajetreo continuo no se
desplazara facilmente.

Es de suponer que la fijacion del bloque tuviera lugar prime-
ro en la base, sin duda porque se usaba de masas pesadas, dificiles
de sostener a los lados o por la parte superior.

Pero cuando esto ocurrio, un progreso notable habiase opera-
do ya en la humanidad. En efecto, cuando el hombre pudo hacer girar
su puerta desde los lados, debié de ser porque pudo usar materiales
menos pesados, y también mas fragiles. Pues las finas y fuertes hojas
de hierro no se le debieron ocurrir sino mucho mas tarde. Esos ma-
teriales fragiles indicaban ya que se habia llegado a un estado de
‘respeto por lo ajeno, pues sin ello, el primitivo no habria encontra-
do obstaculo ninguno para derribar las puertas de un solo golpe de
su hacha.

Llegados a este estado de progreso moral. ya el hombre ha-
bria descubierto también el recinto cerrado. El muro no sblo sepa-
raba ya un lugar de otro, ambos habitados igualmente por semejan-
tes suyos, sino que el muro todo cerraba un lugar para si mismo, pa-
ra su familia o sus amigos. Ya era un primer paso hacia la intimidad.
Una. etapa maés, tal vez de muchos milenios, habria de ser el muro .
cerrado contra extrafos y cubierto en la parte superior contra 1las
inclemencias del tiempo. Y miles de afios méas tarde, el hombre usa-
ria un recinto para si mismo, sin testigos. Cuando esto ocurrié fue
porque el hombre ya ejercitaba su conciencia, se examinaba a si mis-
mo, habia hecho el hallazgo de su yo.

Las Cerraduras

He aqui, pues, el hombre como un sér que ya sabe a1slarse,
que busca conscientemente la intimidad. Ha inventado los espacios
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circuidos, pero ha inventado también las puertas. Con lo primero,
podra alejarse de sus semejantes. A través de las puertas podra
volver a ellos.

Pero este ir y venir, este al¢jamiento y aproximacion respee-
to de sus prdjimos ha de estar controlado por su voluntad. Con la
sola puerta, el hombre cierra tras de si el hueco abierto en el muro,
pero queda a merced de los que deseen a su turno traspasar sus
umbrales. Ya la puerta no es un simple bloque maciso que su usu-
fructuario puede esconder a voluntad. El invento de hacerla girato-
ria y de girar precisamente sobre un lado, habra hecho ostensible la
puerta misma; los materiales con que estd construida, ya no se con-
funden con el muro como una parte de él, sino que ‘resaltan en él,
por su liviandad, pero al mismo tiempo por su solidez.

Esta puerta asi destacada en el muro, aunque estd cerrada es
una invitaciéon para abrirla. Pero el dueno del lugar a que sirve de
acceso, no querra ciertamente que en su recinto entre cualquiera,
gque esté a merced del que guste abrirla. Debid surgir entonces la ce-
rradura: era menester que la puerta no diera acceso sino a su due-
no.

Como histéricamente el proceso va de la violencia a la habi-
lidad, debié ocurrir que la cerradura que el primitivo inventé no le
sirviera méas que para trancar la puerta desde el interior. Cuando el
hombre. penetraba en su morada ajustaba:la puerta fuertemente;
cuando salia, tenia que dejarla a merced de los que quisieran abrir-
la. Si esto fue asi. seria ello el signo de que un valor humano tuve
su aparicion muy anteriormente que el aprecio a la propiedad so-
bre los bienes exteriores. E1 hombre, al cerrar y asegurar su puerta
desde el interior, defendia su yo, su intimidad, también su propio
cuerpo. Al salir dejaba sus posesiones materiales al arbitrio de co- |
. diciosos usurpadores. He aqui cémo se comprueba por esta hilacién
del desarrollo de las humildes puertas y cerraduras, una tesis muy
cara a la psicologia y a la soc1olog1a de nuestro tiempo, es a saber, |
que primitivamente fue mas importante para el hombre la propie-
dad de su propio cuerpo y de’sus atributos espirituales, como sus
cantos y sus narraciones, que la misma propiedad material sobre ‘
las cosas. *

Es de presumir que en esta etapa de la evolucién, también el |
hombre hubiera descubierto la manera de asegurar las puertas por |
fuera; pero estas cerraduras debieron ser simplemente unos pegue-
nos mstrumentos de habilidad, aptos para impedir que fueran abier-
tos por los nifios, las bestias y los elementos, en ningin caso para
el que el hombre consciente no pudiera removerlos. Ya por enton-
ces la habilidad tenia una buena parte en los actos humanos. La so-
la fuerza no contaba; era necesaria la reflexion para obtener con di-
simulo lo gue la violencia hacia con estrépito y escandalosamente.

Para defenderse de esta habilidad humana ya en plenoc desa-‘
rrolio, se inventeron las llaves.
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La Llave

" Lo que caracteriza a la llave es su individualidad o particu-
laridad. La existencia de la llave indica que la puerta no puede ser
abierta por cualquiera persona.- Cuando surge la llave, no basta es-
tar enfrente de la puerta y empujarla. Tampoco basta remover la
impedimenta de la simple cerradura. ofrecida a todos los que pue-
dan tener un conocimiento de esa relacion de medio a fin; la cerra-
dura como hemos visto, impide abrir la puerta, pero estad visible a
todos, aquello en que el estorbo consiste y es como una invitacién
a removerlo paraque se abra la puerta. En cambio, la llave implica
un mecanismo secreto para todas las personas con excepcién de a-
quellas que la poseen... Por eso, estar en posesion de la llave es te-
ner el secreto de la apertura de la puerta. De ahi que en sentido fi-
gurado digamos que alguien tiene la llave o el secreto de un asun-
to o de un problema, para denotar que es el Gnico para quien el pro-
blema o el asunto no es un secreto, siéndolo en cambio para todos los
demas. ' ;

Por ser la llave el signo de un secreto, su descubrimiento es
verdaderamente crucial en la historia humana. Mas notable atin que
el invento de la escalera o de la rueda y mas noble que el descubri-
miento del fuego, pues todo esto apenas obedece en principio a.pu-
ras necesidades materiales. La llave implica que el espiritu toma po-
sesion de la materia, que el secreto no es posible solamente en la
intimidad de la conciencia, sino que puede tener expresion material
permaneciendo secreto: La llave en esta forma, tiene la misma sig-
nificacién que la escritura o el lenguaje, s6lo que en sentido contra-
rio, pues mientras el lenguaje hablado o escrito sirve para hacer os-
tensible el espiritu, la llave oculta precisamente eso mismo en que
el espiritu se ostenta, es decir, es como el secreto materializado.

-Como’ toda cerradura, la llave es también un triunfo de la ha-
bilidad sobre la fuerza. Pero si la cerradura desafia la fuerza de los
elementos y la fuerza inconsciente de los hombres, la llave es un re-
to no solo a la fuerza, sino a la misma habilidad de los hombres. Es
una astucia contra la astucia. >

Ya con la sola cerradura se tiene, por medio de la habilidad,
el dominio de la inercia de la materia. Pero la llave implica un paso
mas, pues que contrarresta a la vez esta inercia y el dominio que
sobre ella puedan tener los demas hombres. La llave es eso: la lla-
ve o clave contra la resistencia de los cuerpos y la seguridad contra
la argucia de los espiritus. ;

No es de la esencia de la llave el que consista en un instru-
mento material que se lleva consigo. Es muy de suponer, al contra-
rio, que la llave primitiva fuera propiamente una clave, un disposi-
tivo secreto; conocerlo era poseer la llave y con ello el poder de en-
trar o de salir. La llave como instrumento material debié pertene-
cer a un estadio posterior, pues en todo caso obedece a la necesidad
de no tener que recordar cada vez la combinacion de movimientos
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para abrir la puerta, ya que la llave misma los lleva como grabados
€n su mismo ser.

La llave como instrumento, en oposicién a la clave, es por tan-
to, mas objetiva; no pertenece al saber y a la intimidad, sino que,
por asi decir, es un saber objetivado y hecho cosa. Decimos que “se
estd en la clave” para revelar esa pertenencia al yo del saber abrir
o cerrar. En cambio, no usamos este mismo giro con la llave como
instrumento. Por ser objetiva, la llave pertenece a las sociedades ¥
no a las comunidades (To6nnies); implica un contrato: se hace la lla-
ve y se conviene con una$ cuantas personas en qué ocasiones puede
usarse de ella; aunque la llave en sentido lato es un paso hacia la co-
munidad desde la masa, la llave como instrumento es un producto
civilizado de la sociedad; es un instrumento comunicable como todos
los que caracterizan a la sociedad.

Es verdad que a la actual civilizacion industrial y monetaria,
tipo perfecto de sociedad, va vinculada la caja de hierro de compleja
combinacién sin llave. Pero hay en esto un paso que nc contradice,
sino confirma dialécticamente lo dicho: la clave de la caja fuerte se
explica por la necesidad de guardar muy seguramente los inmensos
valores que nuestra época crematistica hace consistir hoy en’ titu-
los y dinero efectivo. Mantener de esos recintos un instrumento 1la-
mado llave es exponerse a que en un momento de descuido caiga en
manos de personas indignas de confianza. La clave, en cambio, por
su misma complejidad es de suponer que no se comunicara a otro si-
no voluntariamente y si en un momento dado se olvida la combi-
nacioén, €l duefio de la caja puede recurrir a los fabricantes de ella,
a quienes bastard consultar un indice para saber las posibles mane-
.ras de abrir'la combinacién vendida bajo el numero tal del Kardex.
Supone, pues, la combinacion de las cajas fuertes todo un mecani-
co sistema de posibilidades, una organizaciéon internacional que lo
conoce, una honradez tipica del comercio mundial y del fabricante
en gran escala, caracteres todos estos precisamente de los grupos lla-
mados sociedades.

Existe la llave que sélo sirve para abrir y no para cerrar. Ella
supone que la cerradura es en si misma automatica, que la puerta
puede quedar cerrada sin que la llave intervenga. El uso de la llave
implica una atencién, una voluntad que en este caso es una voluntad
de abrir, la cual ha de estar precisamente en quien posee la llave; en
cambio, el cierre automatico conduce a que la puerta pueda quedar
-cerrada no so6lo cuando su dueno o guardidn asi lo desea, sino inclu-
so mediante una acto mecanico, inconsciente, contra su voluntad y su
querer. Pero esto importa menos peligro que el contrario de que la
puerta pudiera abrirse automaticamente. Esta combinacién de ecie-
rre sin ilave y apertura por medio de la llave es, por eso, hija de las
épocas que viven apresuradamente y quieren asi confiar al automa-
tismo y al mecanismo de los instrumentos el acto de cerrar, de modo
que en esta forma no tenga que emplearse la atencién para dejar
siempre bien preservados los hienes que se poseen. Este estadio de
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las cerraduras es el de la gran urbe, cuyos habitantes poseen rique-
zas bastantes que vale la pena de guardar celosamente, pero para
los cuales las complicaciones de la vida los lleva a evitar por ese me-
dio el que, en un fatal acto de desatencién, se dejen las puertas sin
cerrar, dando paso asi al primer transetnte codicioso. :
Por el contrario, que existan puertas que exijan de la llave pa-
ra cerrar y no la precisen para abrir es algo también posible, a prio-
ri. Empero es dificil imaginar una situacion humana, social y psico-
logica que requiera de una combinacién de esta especie. S6lo un ca-
pricho podria poner en uso esta extrana clase de puertas y llaves.
Una llave que soélo sirviera para cerrar es igualmente inofi-

ciosa. Aun maés, contradice la esencia misma de la llave. Seria el ins-

trumento macabro de un sepulturero en el antiguo Egipto, con su
culto metafisico de las sepulturas.

De igual suerte, la llave o ha de ser sola para abrir. Supon-
dria una puerta que no es puerta; una puerta eternamente cerrada,
a la cual llega la llave que la abre de una vez para siempre. No co-
rresponde tampoco a necesidad ninguna de orden humano y solo
puede tener un alcance simbdlico en el orden religioso o poético: Las
 llaves del reino de los cielos que Cristo da a Pedro; las llaves con
que se abren las cadenas de la esclavitud.

Debemos, pues, concebir la llave como algo que sirve para a-
brir y para cerrar o para una de estas dos operaciones, suponiendo
que la otra se haga automaticamente. Y es que la llave es. en la vi-
da humana, como tantas otras cosas, el signo de que el hombre nun-
ca deja de mirar atras, de que jamas sigue recto en su camino, vol-
viendo siempre a desandar Io andado. La rueda lo mismo hace avan-
- zar que retroceder, la escalera sirve tanto para subir como para ba-
Jar; asi 1a llave. Son los mas perfectos simbolos de todo lo vital, en-
tre los instrumentos ideados por el hombre, y a los cuales sélo so-
brepuja el elemento natural del calor, que lo mismo destruye que e-
difica. Y si avanzamos un paso mas y vemos en esos utensilios fun-
damentales, la rueda, la liave y la escalera, justamente su servicio
contrario y opuesto, comprenderemos que en la base de todo lo vital
hay algo dialéctico, signo de la imperfeccion radical de la vida fini-
ta, como diria un teista, o garantia de toda superacién futura para
los partidarios de una evolucién universal.

Hasta aqui el estudio tiene un interés social y humano. Lo que

falta es continuar estas combinaciones de llave para cerrar y para

abrir, de llave y cerradura automatica, de apertura interior o exte-
rior, todo lo cual engendra un ntmero de férmulas matematicamen-
te determinables, de modo que en ellos queden agotadas todas las
‘combinaciones posibles. Me atrevo a pensar que la técnica actual
aun no ha echado mano de muchas de ellas que evidentemente obe-
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decen a un fin practico; desde luego a priori quedan otras completa-
mente inutiles y absurdas.

Pero lo anterior nos conduce de nuevo a la reflexion que en-
cabeza estas lineas: La humanidad no progresa logicamente, porque
toda légica en cuanto logica, es menos rica en posibilidades que el
hombre mismo en su ir y venir siempre incesante, en la angustia de
sus necesidades y en la alegria con que las remedia. Como se adivina,
si desde un principio el hombre, en el tema que hemos descrito, se
hubiese puesto a meditar prev1amente en el conjunto de pOSlbleS
combinaciones que ante él tenia, con un simple esfuerzo logico las
habria descubierto todas. Pero ello es contrario a la historia; ésta se-
ria menos llena de acontecimientos si el hombre hubiera siempre
procedido en esa forma.

Mas no sélo es el hombre mas rico que la forma conceptual y
logica, sino toda realidad. Este es el grande escollo de la razon y del
pensamiento; de ahi también especialmente, la desconfianza ante el
método fenomenologico que no obstante el brillo de sus primeros
afios, ha poco produjo en su seno el cisma de los tres mas grandes
colaboradores de Husserl: Max Scheler, Nicolai Hartmann y Martin
Heidegger. A todos ellos les resulté pobre la fenomenologia e inha-
bil su método para alcanzar la realidad.

Nosotros quisimos hacer una a manera de fenomenologia del
conocimiento o de la experiencia de puertas, llaves y cerraduras. Pe-
ro confesamos que se nos frustré el proposito, pues nuestro estudio
estaba resultando ridiculo. Optamos entonces por una aplicacion de
nuestras conclusiones a lo que tenia verdadero interés humano. Pe-
ro ello mismo nos hizo ver claro el valor altisimo de toda investiga-
cién fenomenologica, como método previo antes de llegar a la reali-
dad. La realidad y no so6lo ésta, sino todo objeto, atn el ideal (el na-
mero cinco, p. ej.), como ha visto muy bien Hartmann, es algo inago-
table y su proceso de conocimiento es practica y teéricamente infi-
nito. Pero siendo incapaces de intuicion significativa de lo objeti-
vo en su totalidad, es menester aceptar el paso gradual que nos acer-
ca a ello por aspectos, en puntos de vista que luego se relzen para
dar lugar a su vez a un nuevo aspecto, y asi indefinidamente.

El signo que preside el pensamiento moderno es el idealismo
aleman. Frente al venerable y vetusto realismo clasico, cuyo mas
claro representante es el intelectualismo aristotélico, la filosofia a
partir del Renacimiento es toda idealista, ain aquella que conscien-
temente se nombra de modo contrario.

Con esto queremos deecir que si bien no es de reprochar al idea-
lismo el que no llegue a la realidad, puesto que lo rehusa ab-initio,
en cambio, si es futil pretender ser realistas integrales en la hora
actual. Nuestra posicion es la de un asedio constante a la realidad
mediante el pensamiento que se le acerca en un punto y la abandona
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de otro. El realismo sano de hoy en dia implica una ronda continua,
una incesante vigilancia en torno de lo real, aunque con melancolia
sepamos de antemano, que es una fortaleza que nunca ha de ren-
dirse.
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