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LOS POETAS MALDITOS

Conferencia en la "Cátedra Cervantes"

He tenido siempre vpor las manifestaciones de la. poesía Irancesa un
amcr ejemplar, que considero oomo l,a mejor paree de mi vida de per-iodista,
de mis ¡püI5ibilidades de eserator. Siempre sucede, al estudiar una vida, que
.en sus hondas caíoes Iate la esencia poética, el primer hilo del canto. Real-
mente, si escrutamos la exi.,tenci'a o..e quienes ahora alcanzan gloria y fama,
de quienes escniben una prosa sencilla y medular, hallaríamos los restos' de
la t-ormenta írrterior. Y quien no haya padecido 100 primeros versos, y su-
frido la primera influencia sentimental, carece de 1Ia,más amplia noción del
mundo, del más didatado de 10's paisajes de la tier-ra interior. que sólo se ven
claramente al través del cristal de nuestras lágrimas.

PO'l' uno de ,es,osabslUirdols ,€:J<;tr.aord'inarios .en la vida colombiana, y
r.hUl1ldantes como pocos, la biblioteca del Instituto Universitario die Caldas
estaba compuesta, en sus mejor-es obras, por tomos -en francés, Qué indecibles
.est!remecimi,emto3 los que sentí leyendo' la prosa límpida, un poco amartelada
de Loti, Lentamente 'la noción de la cultura fue trasvasándose del mundo
colombiano al mundo maravillosa, que flameaba en 1ai distancta. Yo era el
.carrnpesino que veía, desde las sombras de su eolía do, el resplandor de la
ciudad remata. Y Luego France, y más tarde Voltaire, y un IpOCO'Pascal, y
otro P.OICORacine. La poesía francesa advíno a mi mundo sentimental en la
forma de 100 poetas malditos y ha constituido al través de mi ejercioio men,
tal, la mejor pasión y una zona de tal decisión que en ella están mis años
muertes y mis paséones anítéguas .

El grupo die los ¡poetas rnelditos me obsesionó po-r largos años, Des-
graciadamente uno de ellos, 'el marinero varada 'que fue Tr istán Corbiere, no
ha aparecido con su obra completa en mis. libros parvos .: Los tres más que
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forman el grupo literarto, que yo distingo del ,grupo sentimental, Baudelaíre,
Verlaine y Lautreamont han sido por muchos años mí lectura ¡predilecta,
en las escasas obras que he recibido, de las escasas que escribieron,

Advíno da voz de estos. poetas en medio de las corrientes románticas
que agitaban por ese tiempo la Inteligencia universaíl al través de la fran-
cesa. Si quisdéramos definir esta generación, hallaríarnos en todos un anhelo
de cultura que 'el romanticismo despreciaba, y que aún consideraba gravoso
¡para el desar.rollo de la, írnagínacíón desbocada. El romanticismo literario,
comoinado 'con el romanticismo musicaü, ha llegado al tango. El hombre no
podía declinar su convicción de ente iperdtdo, de ser desterrado a las trági-
cas verdades de la carne. El romarstíclsmo ha sido siempre un exceso de
vec,ado, en una carne complacíenae, una entrega de nuestras fuerzas al eter;
no enemigo que vive de nosotros y contra nosotros, tal corno dicen sesudos
moraáistas y graves varones pruderstes,

Verlaine presidió al grupo. Sentimental, culto, la primera manifesta-
oion de su inteñigencia, se demostró en la excelencia de los, vocablos, en la
Izrnpieza del idioma, muchas veces quebrado garrulamente en busca de nue-
vas formas de expresión. Su misma manáfestación cristiana, sobre las ver-
dades ca¡tólkas,~mponía un a'lrna permeabIe a los grandes vicios, y accesi;
ble a los grandes doloa es .

LIl' poesía de Verlaine está llena die exbraordinarf'as contr-adicciones,
sin perder la unidad natural. Corresponde a ese tipo d-el francés y del mun-
'010, que anna ad .través de su poesía, su :pro1pía alma enferma, su miseria apa-
sionada. Un día, en medio de la abyección, se acuerda del limpio hogar, de
la Iirnpia cama, de Ia mujer limpia que fuera su rurrrbo vital. Esorrbe en-
tonces aquellos curatos de las Fiestas Gaüamtes, en que todo b.ribla de oro y
de plata, huele a incienso y a sándalo. Pero la vida del poeta es muy otra;
fallece, en medio de su apogeo verbal, en medio de los problemas del pan
diario y del Lecho aleatorio; organiza viajes disparatados en busca de un
¡publico. que si lo admira corno poeta lo. desprecia corno hombre. Síempce
e1 mismo afán, de comadres que los humanos asumen ,para el ,püeta exce,
Ieníte: saber- 'cómücama'nra, dónde vlve. qué ¡piem:a, ¡paJra amenguar lo en

cuanta. se ha disipado la atmósfera de misterio que se supone en torno de los
alucinados del canto.

Verlaine luchaba, entre tanto, con sus grandes pasiones. Caía bajo. las
mesas, henchido de absirsto y de melancolía, borracho de sueños y de fatiga.
y sobr-e la mesa, en el crepúsculo distlrito de París, tendía la hoja mancha-
da para cantar aquel'las endechas encantadoras, que más tarde hemos dicho
tantas veces:

"Encantadora' mía, ten dulzura, dulzura ....
Calma un poco, 0'11 fogosa, tu fiebre pasionat.
La amanlte debe a veces tener una hora pura
y amamos con. un suave cariño fraternal ....

Para más tarde, y en medio de la' fiesta galanJte a que se niega su me-
Iancolía, decir a la, voluptuosa:

"Dices que se desborda tu 1000 corazón,
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que palpita en tu pecího la más ciega pasión
Deja que claeinee la fiera voluptuosa.
En mi pecho reclina tu cabeza galana
y hasta el alba lloremos, mi pequeña fogosa.

La poesía de Paul Verlaine ha sjdo Ilamada al través de todos los tíem-
pos como una de las más, 'üerna,g manifestaciones del hombre frente ales.pec_
táculo del mundo y de las- ¡pasiones que lo dliülltan como Ios azúcares la curva
<le las frutas y las sales la curva de las láig¡rima,s.En r ea'lidad, nadie puede
medír esa desidia sentimental del poeta, ese apasionado Ilarnamiento a la ver-
,C:aldy a la calma. Frente a Dios, de nuevo, otra vez a su espalda, Cómo po-
dría adorarte con estas rodillas que sangran de un rozamiento infame, le pre-
guna a su Creador. Y de regrese de Dios, al hogar perdido para siempre, a'
la muje!'ag,rialña' !por su olvido. Y el poeta no es nada disfinto a una pobre
carne errante, con fiebre, por las canes hostiles, 'tan desprovistas de sombra
y de sorurisas. Luego las 'temporadas del hospital. Y la agonía lenta, de la car;
ne, mientras crece la gloria, en su amemllo contorno, y corona el canto la
cabeza' mongóüca, 10&ojos' de almeudea, la boca delgada y golosa de las so-
pas hospítalarlas. Así lo vió Darío. Cuentan los historiadores, que en Ia ca-
lleja donde residía fue una sonpr esa grande la de los vecinos en cuanto va-
rios señores de sombrero de copa asistieron al mínimo cortejo que llevaba a
Verlaíne. Si,empre los empleados ¡p.úblicos detrás de 100 poetas, gordos y Iu,
cierrtes, Ipreparadores de cadáveres gloriosos y de laureles de papel dorado,

Al 'termina,r la br.eve semblanza de VerIaine recordamos la frase de-
sesperada- de Barba'; Cabe una tempestad en una gota y sin embargo no se
conmueven los luceros. Esa, gota fue Verladne, su Ipoesía de Iágrdrna, con su
perfume angélico que veía alas en las .plantas de las mujeres pecadoras, y
crecer Ja' rosa' de Dios en 100 labios de <losmíños ,

Pasemos (po:r alto sobre la obra de Lauóreamont, Sería una dísquisición
d1fídl e impertinente analizar su libro y estudiar las formas monstruosas que
flor ecen corno plantas marinas en las presas lim¡pias, de sorpresivo estilo, de
tan hondas caídas. Estamos en el puro reino de la poesía, como expresión
mental y corno verdad humana.
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Bíeru 'Poco sabemos de Tristan Corbiere. Su obra, de un solo volumen,
tiene el aliento de tia' Bretaña francesa, el olor de las algas del mar, la me-
Iamcolía de algunos adioses, Lo demás está Ileno por el ronco son del mar,
como un caracol de su ruido ¡permanente, del estrépito, de sus lejanos oleajes,
de su vasto sollozo. Por su poesía bajan los rnardneros con las botas puestas,'
como ,en algunos cantos die Reine, al fondo del mar" a la Ip.rofurudidad del agua
salada como el llarrto, Pero el agua es apenas el destino natural de los ma-
r írieros, su cuna (permaflJente. Es un amor defind!tivo, que tiene las mismas
voluptuosídades del amor humano, sus mismas alternas modulaciones, sus
mismos ritos nupciales, y como es un amor inevitable, que se ha de encon,
trar en cualquier parte, en la vuelta de un día corno una, antigua mujer que
amamos a loavuelta de una esquina, vale la pena para el poeta' su canto ver-
tical a laca,ída de los cuerpos fríos.
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y sobre esta poesía', su poesía relígíosa. El eoble de las estatuas fami-
liares se viste con la extraña floración del poema, con las hojas curvadas del
canto. Sopla sobre el follaje la noción del mundo marino, el viento de la pla-
ya coseanera..

Santa Ana de Roble, madre del ¡puño desigual. .....
Dice el poeta en uno de sus mejores cantos. Poeta maldito como los de

su grwpo, aislado del mundo exterior, metido en una vocación como un Ior.,
zado en, su celda, al través de los tiempos su poesía nos llega' con el mismo
rUIIIlOIrde oleaje. Para quienes hayan leído sus versos, pcdría decirse que tie-
,nen en la oreja el caracol que retracta -el mar. He aquí a ese viejo loco y fuer-
te -:le Corbiere contándonos un secreto remoto,

De en medio de la llama alocada y ciega de una inteligencia prodigiosa,
Arthur Rirnbaud saltó al mundo de las letras, en una antigua ciudad france-
sa. Lector iruí'atsgable, soñador impenitente, muchas veces lo hemos recono;
cído luego. en los mejores momentos de su poesía, 'U!Il ,poco. burlón de su des-
tino, Iastldiado de su condición de [layaso lírico. Como en los cuadros famo-
SOISen que la vanidad del artista ha añadido su rostro a los ajenos rostros
de la tela, Rirnbaud es todavía el joven aventurero que ha de ir 'IJ'Orlos ea-
rndnos, sin prisa ni afán, en una hazaña que más tarde serviría de engranaje
a las novelas de Istrati:

"Yo rrra con los [luños en los bolsillos rotos,
mi .paletó también convertido en ensueño,
bajo tu cielo, Musa, de quien fuera devoto
y qué amores esplérudidos no tuviera mi sueño.

Quirzás la vida de Rimbaud no fue nunca cosa dístínta a un viaje; un
V'laae al 'través de su .propia conciencia sacudida corno un navío oscuro; un
viaje por sus sueños, como en el límite de una habitación cerrada. Su mismo-
destino no es nada distinto a una marcha sobre el universo y a una recorrida
sobre el mar, que había soñado más maravilloso, ancho y fecundo de mos;
truos y estrellas de lo que le dió la verdad geogr áfica ,

Su regreso a la muerte no -es nada distinto, a lacom¡paración que hace
de su corazón navegante. Un día regresará el marmero que ha visto fabulosas
Floridas; que ha visto podrirse el Levíatan entre grandes flores de sinuosos
perfumes; que ha visto pieles bronceadas de animales escondidos; que ha vis-
to al mar sacudirse de fósforos, y atravesado tormentas en que la luz del
mar era más fuerte que la música de la tempestad, Que ha visto todo esto y
ha regresado a una aldea europea para, al borde de la calzada detenerse an-
te la visión de un niño que pone sobre la charca menuda su bote de papel,
su barco efímero. La expertencia del mar par a la poesía de Rirnbaud es una
TIlooC'ÍÓ<Ilfalsa de la realidad geográfica y una audaz intromisión por las aguas
del sueño.

Mi corazón babea a popa,
cubierto por el humo del tabaco .

Su pobre corazón de aventurero en la tierra, una pierna gangrenada
y el hueso podcido, crujienlte, desastillado de sus aventuras de Africa. Y el
gran ruird'~ monocorde del mar, pendiente aún de sus cultos torcidos. Termi-
naría por decir en la tarde de su agonía, antes de perderse por siempre su
soneto admLrarb1e: E1 mal .
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DE LA LITERATURA ASCETlCA y MISTiCA CASTELLANA

Por Carlos Betancur Arias

Conferencia en la "Hora Bolivariana"

En la vida de nuestra ·cuíltura actual alienta el espíritu de los viejos
forjador es del ,pensamieruto religioso, que significa, no ya en la, era de los
cristianos, sino en todos los 'tiempos, el valor rnás atto en relación con los
quehaceres del entendímiento.

Los ·eSltudiosllevados a cabo pOT los ínvestígadores de todos estos pro ,
hlemas nos enseñan que en el fondo del canto hay una clara voz creyente,
un pensamiento de orden metafísico, la insoiu-acíón venida de lo alto. Se
justifica así el ,pensamiento de Platón cuando afirmó que el poeta es un pe-
queño dios, un creador, un ser que hunde las raíces de su sentimiento y de
su inspiración en las p,mpia's aguas de las miradas divinas.

La ¡poesía, pOT este modo, debe entenderse ·como una categoría espiri-
tual que gravita per ennemente en el ambiente del universo, ordenada de
modo directo hacia la belleza.

Todas las actividades humanas de orden intelectual tienen uno de tres.
fines: la verdad, el bien o la 'belleza, El hombre, con ser racional ha tenido
siempre necesidad de dirigir su pensamiento hacia una de estas tres lumina-
rias i'nfinitas que tienen su centro absoluto en Dios y que de El dimanan pa;
ra nuestro provecho y perfección relativa. En el centro del espír itu alienta
la fuerza viva, que nos impulsa hacia estos fines que son meta ambicionada
con afán, buscada sin desmayas, deseada con todo el fervor de quien espe-
ra cotídianamente algo redentor en el discurso de los afanes humanos. Y esa
fuerza secreta, esa íntima intuícíón que nace todos Ios días en el espírbtu de
los hombres d esde que alumbró el lp'Timer sol en la creación, es la razón del
,progres.o en el orden de lacu1t,ura, vale decir, en la perfección relativa que
se .puede alcanzar para el 'pensamiento, :para la inteligencia, para la volun-
tad, dirigidas todas estas ¡potencias hada el hallaago de sus fines metafísicos.

En busca de la verdad e impulsado por esta fuerza, el hombre ha des-
cubierto las leyes de la naturaleza, ha encontrado la ruta de los astros eter-
rios y ha sabido conocer la influencia que esas moles de luz ejercen sobre
ciuestro pequeño ¡planeta; Ilevado por ese afán ha encontrado en el centro
de su Inteligencia la razón die SlU ser; la luz de sus esperanzas ha abierto su
abaníco sobre el corazón en los momentos de sus desmayos; la fe se ha ilu-
minado cuando la razón bucea en las lucubraciones del más allá, Por todos
estos caminos el hombre, en su larga peregr inación por la esfera de la tíe-
.rra, que se cubr e a cada instante de lágrimas y samgr e, ha, ido tras la ver-
dad, se ha acercado al fanal inmenso que desde la razón íntima de sus des,
tínos le grita los secretos para que los a·rranquecon su esfuerzo.

En el fondo del corazón humano imprimió el Creador los mandatos
que debían ser pauta y norma de la existencia, mientras gozara la criatura
de su libre a,jlbedrío. En muchas épocas y en diferentes pueblos esos manda-
tos fueron borrados ¡por las aguas de las pasiones y arrancados con la garra
áe los malos ínstíntos. Pero entonces sintió el hombre el grito de su obliga-
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cíón, la 'llamada constante de sus destinos ultraterrenos; y pensó que esas
a'eyes si bien escritas borsdadosamenae en el corazón de los hombres, necesi-
taban de la humana Interpretación, a causa de la flaqueza y miseria, del ba,
rro arisco de nuestra terrenal estructura. Y buscaron normas sabias, que en
muchas ocasiones el Creador hacía ;patenrtes hasta de modo sensorial, en me-
dio de sus hombres; y se dijeron las normas que debían seguirse paca el cum-
¡plimiento fiel de nuestro destino; y aparecieron los moralistas tras el bien,
con la antorcha que iluminara la vía de nuestros pasos.

y 'queda brillando en el horizonte de las !humanas ambiciones, el fa-
nal inmenso de la 'belleza. Es Dios mismo que en todos los tiempos y en to,
dos los puebles 'hace sentar al hombre la grandeza de sus destinos; es la ma-
no munífica del Creador que descorre el velo de su lue, par a damos antic,«
¡pos de la gloria; es la mirad a inmen.sa de la eternidad que cubre la crea-
ción con inefables destellos. El hombre siente la llamada de la belleza y va
<tras ella con creciente afán, con sed insaciable, 'con inmensa alegría, con la
faz Iluminada como si hubiera descubierto Ias x-ausas del éxtasis. Siente que
la procedencia de su espír itu hunde sus raíces y encuentra el huelgo total
de su respiro en la belleza, y nrata entonces de orientar sus pasos hada el
•.eentro y fanal de donde se ilumina el mundo. Y hay quien diga entonces que
la belleza es el fin único de nuestro destino: que Dios es el centro de la ab,
soluta hermosura y que hada él tendemos, casi sin Iíbertad, como el met:ll
ihacia los imanes potentes; que la belleza es la cifra y com¡pendio de la ver-
dad y el bien, su transparencia frente a la razón, su operación en medio
de las creaturas; que nosotros :procedemos de ella, como' la lejana fuentecita
que nace un día en la áspera cordillera, procede del mar por las venas se-
cretas de la tíerra; y desde entónces hay una fuerza en su propia corriente
que impulsa su regreso hacia el océano; cuando hunde su pequeña caudal
en uno mayor, cree haber encontrado su fin. y su descanso; pero apenas se
iba sumado a una fuerza mayor para llegar al final de su camino; nada la
detiene: ni la llanura monorrítmica, ni la colina, ni la obra de los hombres;
hay una fuerza superior- que la lleva hada su principio primero. Ese es el
llamado de la belleza: un día salimos de las manos de Dios y desde entón-
ces ambicionamos la beldeza, deseamos su luz, buscamos su contacto; la crea,
ción nos habla de la hermosura en todas sus manifestadon:es; los ojos y los
oídos se extasiar» diariamente frente a esta maravilla, pero nunca encontra-
mos el goce total, en donde descanse sin más afanes n·i ambiciones el espí-
r itu . Despuésvenconnramos una belleza creada, quizá en un espíritu de se-
lección que lo. hacemos nuestro y lo unimos a nuestro propio. caudal emo.,
·tivo; pero no está ahí el descanso mi ei fin de la jornada; si hemos hallado
,U1nhuelgo" ha sido el de la llanura monorr itrnica, que sirve sólo para reno-
var las fuerzas, con las cuales continúe el curso de la existencia hada el
centro amO'rOSDde donde procedemos, Esa fuerza secreta que así nos irn-
\pulsa y que por tal manera nos acosa hacia nuestro centro final, se llama
el amor.

y por amor el hombre busca la belleza en todas sus manif'estaciones:
el arte rebuja las formas de armonia que llenen la vida de enearntos: edifica
[as ciudades con líneas severas qUE' interpretan sus ambiciones espirituales;
!hunde el cincel para labrar las formas de vida y encontrar el detalle armo-
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níoso que dé la sensación de ID perfecto; moja en sangre de su propio cc;
[,a!zónel piJll'cel que transplanta el árbol de su creación sin formas, al lienzo
en donde adquiere villa para el arte; l:lena con su nostalgia y desespero,
con su dolor y sus anhelos, el mundo de cadencias armoniosas que elevan el
espírrtu corno en una especie de ensoñación. Y por último levanta las voces
,d·e sus cantos, la expresión de la poesía universal, para sentir la nostalgia
,c,e Dios que llena toda Ia vida intelectiva y afectiva con su inefable presencia.

A este último modo de expresión de la belleza,en su forma más pura
y genuina, en la que brota a impulsos del mayor de los amores, y restrin-
giendo su sentido a la lengua castellana, es al que voy a referirme por bre-
ve espacio.

Sabido es ya que el amor es impulso motriz para todas las concepcio-
nes de la belleza. El amor es, por este modo, Ia llamada constante que nos
/hace la hermosura, en todas sus manifestaciones. Por eso debe ser absoluto
o relativo, según que se refiera a Dios, como nuestro úrnco fin, O' a las cria-
turas en relación con Aquél. Cuando el hombre entra en su propio interior,
discr-imina las razones de su existir, encuentra vanas y deleznables y efíme-
ras y 'pasajeras todas las cosas de la tierra; eoitonces ambiciona algo, más,
busca un 'plus ultra, en dónde clavar las fleohas xíe su esperanza. Se topa
con Dios eru el centro de su espír-itu, en la morada de diamante teresiana y,
si a más de semejante emoción, tiene los dones naturales, que no quita la,
gr acia sino que perfecciona, pro¡pios para la expresión poética, se produce
elcanto inefable de semejante belleza.

La obra poética que tienda a damos un conocimiento mejor de lo
bueno, lo verdadero y lo bello, y nos incita a seguir tras 'este triple postula,
do, será ascética; encarnará el sentido mísíonal de lo que convence y arras-
tra, de lo que llama y guía, de lo que ofrec.e al final de la jornada un des-
canso verdadero

La poesía que brota en medio del lírico entusiasmo de un arrebato ex-
tático, de una inspiración que tiende sus alas sobre la miseria de nuestro ser
actual y del flaco discurrir de nuestras pasiones terrenas, es, en términos ge;
ner ales, mística. Alguien se atrevió a afirmar que toda 'po·esia, de sentido lí-
rico, es decir, en dende huoier a un marcado predominio de lo subjetivo, es
mística, porque no podrá desligarse la genuina emoción del sentido religio-
so que nace en el fondo del ánima, de la inspiración brotada del desprecio
rpor las formas terrenas y materiales de la existencia.

Pero hay que tener en cuenta que la expresión, no empece que co-
rresponda a un orden p.erfectament.e espírttual-e-y por la pobreza de nuestro
léxico,-se adapta a las formas humanas del sentir y del amar. De ahí que
las más altas cifras de expresión mística, como el Can1:ar de los Cantares de
Salomón, digan su belleza, expresen su amor, lloren su vacío, griten sus anhe,
los y q.uereres con las .palabras del amor de los humanos porque no habría
otro medio de signdficar tan altos sentimientos. En la misma forma se ex-
'presa San Juan de la Cruz en el "Cántico Espiritual", cuando asemeja el al-
ma en desazón y sin reposo, con la desposada que va en busca de las huellas
del que quiere y ha escogido. su corazón

Las dos formas de producción literaria, la ascética y la mística, se co-
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bijan, entre prOlfesanJtes de estas materias, bajo el térmíno genérico de "Li-
teratura Sacra".

España, en todas las épocas de la Literatura, desde que balbucea sus
!primeros cantos el romancero, tuvo cantares sacros; la índole de ese pueblo
:le Inspiró siempre la poesía de orden religioso, que mostrara al creyente las
.•.erdades sobne las cuales gravita su existencia y espera su espíritu. Por eso
no es raro encontrar el nombre de Sancta María unido a la plegaria sencilla
del juglar que empezaba a recitar C' a cantar las hazañas de su héroe; ello
nos explica la actitud religiosa del señor de Vibar cuando, desterrado, co-
mulga 'n San Pedro de la Cardeña y se encomienda a las oraciones del aba-
te don SanlClho;ofrece mil misas a la Virgen y sueña con un arcángel; nos da
la razón de la 'narración sencilla y 'Poética del milagro de la casul'la de San
Idelfonso que IlJOS ¡poetisa Berceo; '<le las constantes plegarias del Arcipreste
cuando quiere explicar, sin conseguir'lo, las diferencias que existen erutre el
amor terreno y el "buen amor"; la ortodoxia hecha normas científicas de don
Alfonso el hijo de San Fernando, encuerstran en ese sentido universal su ea-
,bal 'explicación; allí está la raíz de muchos sonetos del primero, cronológi,
camente, de los líricos español'es, don Juan de Mena; yal'lí radica la fuente
de los consejos maravillosos que escribe, con su ,genia:l dón artístico" para su
hijo, el Marqués de SanJtillana. y negados así, por arte y gracia de la pre-
mura que tenemos en este corto lapso, al sig lo de oro de l'a gran literatura
española, nos encontramos con que no hay ni uno solo de los autores genia-
;Lesd.e esta época, que no pueda considerarse como poeta sacro, porque en ei
esph-itu de todos ellos alentaba la verdad religiosa y en ella escanciaban mie-
lY\Spara saturar su inspiración.

Reduzcamos la consideración inmediata a do:" personajes qu-e llenan to,
dos los siglos posteriores por el dón maravilloso de sus po-esías sacras, en
donde alienta el espir itu religioso, la total concepción espí ntualista de la exis-
tencia y de la poesia, la inspiración divina que enseña a buscar en las altas
colinas de la belleza el PU!1Jtocéntrico para la contemplación admirada del
.lliniverso.

España había llegado en esta época aconso.lidar su idioma y a unifi-
carío: no otra cosa había sucedido a la sazón con todas las restantes manifes-
taciones artísticas: Juan de Herrera había dado ya unidad arquitectónica a
Io que se llamó estí lo grecoromano iespafiol; la eSlcuela pictórica tenía su ea,
,bal definición en la obra peculiar del Greco y de Morales; Victoria había or-
Iganizado y definido con unidad nacional la música española, dentro de las
influencias del renacimiento italiano de Palestrina; y todos ellos habían llena-
do de bellezas, en el orden de la escultura, la pintura y la música, las am-
plias naves y salones del Escorial, adornado de oscuros crespones, coma su
.vestido, por Felipe el .prudente.

En el centro de toda esta armorría artística, la intelectuali:lad y la afee,
tividad se patentizan en dos grandes tr atadistas sacros y altísimos poetas:
,Fray Luis de León. y San Juan de la Cruz.

El de León, el poeta salmantino, ,es la figura que representa de modo
completo y sirugula:r el renacírrríento religioso de esta época, por la sabiduría
de sus conceptos y la nobleza de su 'estilo. Erasmista ¡por la libertad en su
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criterio y 'en sus iniciativas' y por lo universal de sus conocimientos, era pro-
fundamente católico y sus doctrmas y sus Ipoesías están ajustadas a la noble
verdad que profesamos. NO' era un destructor sino un gran constructor en
el orden de las letras y de la sabiduría. Una die las más completas y cifradas
,fLgU!l"asde una época que recibió, con amplia noción de la munificencia, los
dones del renaclrniento,

Fray Luis fue escritur ario famoso, neo escolástico de las obras latinas,
¡poeta y prosista consumado en castellano. Y si nos atenemos a este último
concepto y miramos su compleja personalidad tpor este solo aspecto, eneon-
tramos una obra,en poesía, relativamente breve, 'Pero intensa, que llena los
postulados de una etapa de la vida castellana que no ha tenido par en ninguna
oe las regiones rri tiempos del universo. Su alma hebrea llena las traduccio-
nes de los salmos y sus paráfrasis, entre las que se encuentran obras de tau
acabada perfección lírica corno el salmo "Benedic anima mea" que adquiere
contornos de creación ortginal. La perfección serene y viva de sus grandes
¡produCrcionersIíricas, había sido aprendida en Píndaro, Horacio y Virgilio. El
,primero le enseñó los secretos de remontar el estro hasta el olimpo, y los se-
gundos le 'dijeron de la sencilla belleza que se encuentra en el rec-ato de la
.égloga, y en 1a pequeña y escondida enseñanza de la geórgica. y así sus tra-
ducciones de temas profanos llevan siempre el sello de la mística ascensión,
serena y dulce, sin arrebatos ni explosiones, sino plena de seguro conocimren-
to y firme veaperanza. Sus traducciones de índole escr iturarta alcanzan un
,sentido superior, algo que se eleva sobre el pensamiento y encuentra las re-
¡giones inmarcesibles del dón gratuito de la inspiracrón: Quién podría imitar
aquella traducción del "De prof'und is", que empieza: "De lo hondo de mi pe,
,cho---'te he llamado, Señor, con ar il gemido:s;-estoy en grande estrecho;-no
cierres tus oídos-e-a mis llantos .' tristes alaridos .... "? Las imágenes pode-
.rosas y clásicas del original, en otros pasajes, adquieren en este agustino una
fuerza y gracia tan singular que sería imposible superar las: aquel versículo
que dice: "Qui dat nivem sicut lanam: nebulam sicut vcinerem spargit", ad-
.quiere en castellano, !por obra maestra de Fray Luis, esta mesura: "Envía
'blanca nieve--como copos de lana carm·enada;-.aqueste es el que llueve,-y
esparce niebla helada,-menuda cual ceniza derramada".

En sus poesías or igmales aparece, en lugares, el imitador de Petrarca .
Así se muestra en la canción que empieza "Virgen que el sol más puro", con
la que da pábulo a sus afhociones de la cárcel de Valladolid. Ya en la !P'leni-
nud de su Iír ica aparecen las mejores odas: "A la Ascensión", que es digna
de todas las antologías; "A Felipe Ruiz", "Morada del cielo", "Vida desean;
sada", en donde imita a Horacio y lo somete al .pensamiento del creyente.

En tordas sus obras !poéticas asciende a Dios; encuentra la plenitud de
la lírica cuando remonta su pensamiento y su Inspiración a las moradas de
¡plenitud y de hermosura, Todos S'usconce¡ptos, toda su íntelectualídad, todos
sus grandes conocimientos en el orden de las investigaciones, están afirmados
por su fe y por su esperanza Y por su caridad. Las tres virtudes de Dios pe-
saban siempre sobre su obra de intelectual y de cristiano.

Si Fray Luis representa la intelectualidad, San Juan de la Cruz, el místico
de Ontiveros, representa la cumbre emocional de la lírica sacra española. Desde
sus obras primeras, en donde hay residuos de fa antigua poesía española de los
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cultivadores sacros, coleccionada en los cancioneros religiosos, de las obras de
parcHaso que él arregló, corno han dicho, "a lo div ino.", el carmelita revela
Ia ternura y suave patetismo de su alma inñlamada de amor a su Dios.

De él dice el P. Sabina de Jesús, de su misma orden, que una "triple
diadema de gloria ama sus sienes: su santidad, que, a juicio de Teresa de
Jesús, hacía de él una de las más grandes almas de la Iglesia de su tiempo;
su ciencia espiritual, por la que s-erá perpetua y uni:versalmerute aclamado
doctor de la Mística, y su cualidad de artista soberano",

Varón que gozó de 'lasvexper iencias místicas directas, y tenía la racul-
tad iexqulsita de expresarlas, es el más alto exponente de la mística cast ella-
na. Sus produccíones -en este ar-den han reccrrido en medio del universal
aplauso los siglos que siguieron al nacimiento de Juarr de Yepes y Alvarez,
y han sido vino de todos los Ipueb:os que gustan de escanciar, en brillante
copa de imposible factura humana, las más encumbradas- bellezas que dicta
el amor, en su más honda plenitud. Porque el místico de Orrtiveros supo de
Ias fruiciones inefables que Dios da a quienes se llegan a su tálamo, en 1.0.
séptima morada de sus giradas. Y allí los abraza en el deliquio y fuego vivo
iÓe su amor, les arroba el corazón, les plenifica la inteligencia y acrecienta
'el deseo. de la írutima y suprema unión con él. Cuando el santo, lleno de tan
suaves deliquios y ¡presa de tan altos anheloso, quería dar les la expresión hu-
mana, encontraba apenas la queja solitaria del alma desposada que se sen;
-tía abando-nada del escogido: "Oh Valle" y espesurasl-e-Decid si por vosotros
ha pasado". Y era el amado eterno el que había sembrado la belleza con la
luz -en las cosas creadas: era él el que había vestido de hermosura todas las
obras con sólo su contacto.

Así 10 ha hedho sentir el místico :por antonomasia de nuestra literatura,
2. todos los que han ido a buscar belleza en las obras salidas del errtendímien-
;lo del hombre.

y después de él, está Santa Teresa, su compañera de reformas, que es
(la representante de la tendencia popular, sensorial, de impresión y ternura
.en esta Clase de producción poética; porque era alma ferv ieníte, aguda, de han •..
da penetración, con poderes de adivinación de los resortes del corazón hu-
mano y con capacídad para adueñarse de la voluntad de los demás.

y no menos irster esa a nuestro estudio Malón de Clhaide, el autor de
"La Conversión de la Magdalena", que sigue los pasos de 105 autores aseé,
IUCOS y místicos en la técnica de estas difíciles disciplinas.

y es Fray Hernando de Talavera el que, tal vez, iruicia la serie de tra-
tadistas ascéticos, que tiene continuador es en Juan de Avila y F-ray Luis de
-Granada.

y la mística adquiere sus formas clásicas en España, como cuestión
teológica, en Cristóbal de Fonseca, que abogaba por la tradición de los padres
de la Iglesia que escribieron con galas y que Ipueden 'compararse a los pin-
tores que dan verdadera vida interior a sus lienzos; en Alonso de Orozco, que
con su "Memorial de amor santo" ejerce una decisiva influencia sobre resta
.doctri na y ciencia.

El tema es inagotable. Las bellezas que encierra una Iucubración de
este sentído , nada irnpcrta que tenga la floja undimbre que yo he podido
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.dar'Ie, elevan el esp-íritu, d'ígnifican la vida, justifican en mucho '1'05 sinsabo-

.res del diario laborar y sufrir. Si 1<,.hermosura nos reconcilia con la vida y

.nos acerca a Dios, el conocimiento de estas bel'lezas humanas que están más
cerca del Creador por las fuerzas de la inteligencia y de la voluntad, nos
(postran al pie de su trono soberano y nos hacen dormir para el ensueño su-
til de la gloria. No creo que 'en los flacos placeres que pide a diario el poco
de barro arisco de que estamos formados, se encuentre la belleza ni por con-
siguiente el amor. La belleza sensor-ial tiene su función humana, es cierto,
,per,o entre ella y la espir-itual que nos lleva por modo directo a la absoluta,
existe la diferencia que hay entre Dios y las creaturas, entre el espíritu y
la materia, entre la mística y 1a ascética .

•
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