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Soledad, Evasion e Ironia en la

Poesia de Silva
Por José Ignacio GONZALEZ

(Couferencia leida en la Universidad Femenina y cedida especial-
mente para el Homenaje de nuestra Revista).

Tiene acaso mas de romantico que de modernista nuestro Jo-
§¢ Asuncién; y si no inttil, cuando menos seria improcedente en es-
tos instantes adentrarnos en el tema de ia modernidad literaria que
no obstante presintié y realizd, en gran parte, el poeta bogotano. La
posterior influencia de los medios parisinos d= fin de siglo no lo des-
ligd de aqué. y tampeco lo confundid con los poetas decadentes. To-
do esto, por supuesto, sin perder su excelsa calidad de poeta origi-
nal y de hombre muy intimo y muy de su alma y temperamento cual
ninguno otro, quizas, en la lirica continental.

El canto lirico es la poesia que mejor define la época moderna,
hasta el punto que todos los demas géneros, separados por barreras con-
vencionales desde las arbitrarias reglas atribuidas erroneamente a A-
ristételes, lo han abrazado, tal vez demasiado, confundiéndese en el an-
churcso mar de la poesia. Y esa calidad del canto lirico no es como se
quiera, sino de un subjetivismo cada vez méas hondo y penetrante; nada
abstracto y general, pero si muy concreto e irdividual. Y como lo
introdujo e! romanticismo, lo que vale decir con ansias de imposi-
ble en tocos los arrebatos del espiritu cristiano que gravitfa irreme-
diablemente hacia su centro indeficiente y eterno, con anhelo vivo
y mortal desasosiego. Por otra parte, anhelando el contacto con el
alma de la naturaleza como vaga protesta contra los artefactos del
capitalismo traido por una burguesia concupiscente que trastornéd
las cimas de la jerarquia, el alma angustiada. emigra en su imagi-
nacion hacia felices y exdticos paises donde tal vez encuentre la
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miel de los paraisos perdidos; empieza el cultivo del yo con las con-
fesiones angustiosas y torturantes y regresa de esos senos abisma-
les con Ilanto en los corazones y rotas las alas de la libertad que
reclamara, junto con el manto y la lira de Euforion, segin lo canta
Goethe en el segundo Fausto tan beliamente, simbolizando esta odi-
sea del espiritu.

Con tanta razén como justeza dijo Anatole France: “No hay
poesia sino en el deseo de lo imposible y en el sentimiento de lo
1rrelJcr3,51e Silva destila _en sus esirofas éstos sentimientos, con la
per51sten01a de la gota de agua que fluye en el manantial.

Por otra parte aquella lirica enturbiada en sus fuentes ger-
ménicas con las neblinas de las razas nordicas y contagiada de la
enfermedad del siglo, excépiico y pesimisia, engendrd el anélisis
que disipa las ilusiones bienechoras..... “La marcha de Dios, de la
fe, he aqui las razones, algo generales, pero verdaderas, del aburri-
miento moderno” exclama André Tardieu. Aburrimiento que la poe-
tisa romantica, dofia Gertrudis Gomez de Avellaneda, expres6 insu-
perablemente: “Un mal terrible, sin remedio, que hace odiosa la vi-
da, odioso el mundo, que seca el corazén. En fin, es tedio”. Y Silva:
“Un malestar profundo que se aumenta con todas las torturas del
analisis”.

Las afinidades con Bécquer llegan hasia hermanarlo en un ro-
manticismo alejado de lo chillén, palido y evanescente, podriamos
decir; sin aquelia rebuscada afectacién y musa sensiblera que lo
lleva derecho al simbolismo cuando busca dar una impresi()n vaga
con imdgenes a media luz, “Como la huella que deja una imagen

én la fantasia”. La calidad sensitiva. qu&e\adelgaza y sutiliza en'la
musicalidad, tan propia para expresar los matices de las sensaciones,
1o Ilega en Silva al vicio de los que intentaron convertir el lenguaje
poético en amontfonamiento de notas expresivas del sonido, borran-
do la huella intelectual del vocablo que es de procedencia represen-
tativo. Para su musica rumorosa y alada, combina y dispone los rit-
mos, perfeccionando los que la tradicién ha mantenido; y con tan
sabia batuta que a su conjuro, las notas dispersas acuden hasta for-
mar la sinfonia inimitable de sus nocturnos.
o

Pero la presencia de vosotras, me reclama que otro motivo me
trajo aqui esta tarde.

Los cuadros de costumbres tan aplaudidos e imitados después
ge mediar la pasada centuria, presentan al amigo de las investiga-
ciones, mas de un motivo abundgso de reflexiones sociales. Los hay
placenteros rebosantes de la satisfaccién de una sociedad conforme
con gustos de muy escaso alcance por cierto; y los hay picarescos y
acerbos, denunciando ya el comienzo de una incertidumbre social
que pregona el fin de una éra y el comienzo de otra que trae en su
seno las alternativas y quebrantos de un cataclismico desequilibrio.
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E] padre de José Asuncion fue un cultivador de este subgénero li-
terario con pizcas de socarronecria y mucho de '—:provechavnlento del
ocio de una situ 1 ]un holgada i

0_par < bajo una ;aga,,péormza Tertulias del Mosaico,
“aquj 0 alla, en las mansiones de sus socios, 1as presencia el joven hi-

jo de Don Ricardo, varon éste de reﬁngmlento, pulcro en el vestir
y sobrio de ademanes. Estos fuercn los primeros encuentros con su
destino literario ¥ que en bellos cuadritos con retoques tardecinos
y perfumudos recuerdos, los evoca con sentimiento y artificios de
poeta.... “A la iumbre postrera ccidente—auién no
espera mirar alli, sombria—medio peruda en 1a mzada gola—la ca-
beza severa—de algtn oidor, o los oscurcs ojos—de una ‘dama espa-
fiole—de nacareda tez v labios rojos—que al venir de la hermosa
Andalucia—a la colonin nueva—el germen de letal melancolia—por
el recuerdo de la patria lleva?

Si existe, como g_ulere,_@(wls biografos, armonia entre el

verso y la Vida de Silva. el mismo desarrolo en que se sucedid, ésta,
MBEW. Garcia Prada ros dice que era un nino
retraido 'y mimado, que pasaba las horas levendo en su casa so-
lariega, llena de flores y ternuras. Lo pusieron en el colegio que re-
gentaba Don Luis M. Cuervo, hermano del insigne Rufino José. Alli
estuvo poco tiempo. Sus condiscipulos, lo miraban con recelo, por la
coreccion de su vestido, su be“ieza, su peinado, el aseo de sus libros
v cuadernos y la oul\,rl ud de su lenguaje y lo liamaban despecti-
vamente EI Nifio Bonito. Pasé a otro cole egio, dirigido por don Ri-
cardo Carrasquilla, célebre por sus articulos de costumbres. El nifio
se hacia hombre, y como era tenido por un orgulloso superior, cuyo
aprovechamiento v seriedad desesperaban a sus compateros, se en-
sefiaban con €1, apodandolo José Presuncion. A los dieciséis afios,
José zalié de las aulzs hostiles y se fue a ayudarle a su padre en la
administracién de su lujosa tienda de sﬁdﬁs de perfumes de porce-
lanas y de objetos de arte. Se enfrentaba con el mundo de los ne-

gocios, que no conocia, sin haber saboreado las escapatorias de la ni-
fiez, ni las de la juventud.

Quiere decir, puss, que no tuvo infancia, al no vivir las he-
roicas v traviesas horas de aquella edad y sin embargo oigdmoslo:
“Con el recuerdo vago de las cosas—que embellecen el tiempo y la
distancia—retcrnan a las almas carifiosas—cual mandadas de blan-
cas mariposas—.0s placidos recuerdos de la infancia”.—l.os recuer-
dos, en este caso los de su esperanza, son el refugio del solitario.
En la soledad, la canta José Vpsconcelos las cosas adquieren lengua,
y_el espacio_se llena de Signos. 201 en ella atisba
los ritmos del mundo. ... la mas s pura. La mejor forma de Ta mater-

/}
nidad es una vasta solg_@ziglﬂ en el regazo del misterio.

_da su poesia_asoma la Soledad, a veces medrosa, otras
misteriosa. ‘ -

e ———
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“Hubo un silencio grave en todo el aposento—y en el reloj la
péndola detivose un momento—la fragancia indecisa de un olor ol-
vidado--llegd como un fantasma y me hablé del pasado—vi caras
que la tumba desde hace tiempo esconde—y oi voces, oidas, ya no
recuerdo doénde”.

“;Oh voces silenciosas de los muertos!'—Cuando la hora mu-
da—Y vestida de finebres crespones—desfilar haga ante mis turbios
ojos—Sus fantasmas inciertos—Sus palidas visiones!—Oh voces si-
lenciosas de los muertos!” ;Dénde mas punzante soledad?: “Estre-
llas que entre lo sombrio—de lo ignorado y de lo inmenso—semei4is
en el vacio—jirones palidos de incienso;—nebulosas que ardéis tan
lejos—en el infinito que aterra—estos que en abismos ignotos—de-

rramais resplandores vagos”. ...
Q

Lector de Leopardi, de Heine, no neccsitd sin embargo, beber
en ellos el zumo, a veces venenoso, de sus GOTAS AMARGAS. La
queja del primero es serena, elevada y continente; jaméas se desborda
en el lamento vocinglero y vacio del roméntico; es honda, alta co-
mo las quejas elegiacas que en l2s coplas de Manrique van estreme-
ciendo el corazén de este varon fuerte. En cambio Heine, es sarcis-
tico, maldiciente, impio. La de Silva, es una rebeldia mas cerebral
y por eso la poesia, en este paréntesis explicable de su obra, le de-
be mas al genio del poeta y poco, muy noco, a su corazéon. En aque-
las hay ironias intrascendentes como esta de EGALITE: “Juan Lanas,
el mozo de la esquina—es absolutamente igual—al Emperador de
la China: —Ilos dos son un mismo animal— Juan Lanas cubre su pela-
je—con nuesira manta nacional;---el gran magnate lleva un traje—de
seda verde excepcional”. Es desciadora en la respuesta de la tierra:
“:0h Madre, oh tierra!, dijole; en tu girar eterno—nuestra existen-
cia efimera tal parece que ignoras.—Nosotros esperamos un cielo ¢
un infierno,—sufrimos o gozamos en nuestras breves horas—e indi-
ferente y muda, t, madre sin entrafias,—de acuerdo con los hom-
bres no sufres ¥ no lioras”. Cruel en FUTURA, donde un orador en
la plaza de Francfort descorre el velo de una estatua de Sancho Pan-
za “ventripotente y bonachdén” fundador de una religién que deste-
rro el idealismo y que al sélo invorearlo se mejora la digestion. En
SICOPATIA, nos muestra su excepticismo de la ciencia, la inutili-
dad del analisis y la insuficiencia del galeno que parece encarnar
asquel avido y satisfecho positivismo que no cree sino en el esfuerzo
del musculo y en las redentoras terapéuticas de la gimnasia. En FI-
LOSOFIAS hay un juego de ironia paraddjico y contrastado con no
poco de irreverente en medio de un chisporrotec de ingenio: “Tra-
baja sin cesar, batalla, suda,—vende vida por oro:—conseguirds una
dispepsia aguda—mucho antes que un tesoro”
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Otra alma desolada, melancdlica, de signo gemelo al de Silva,
cantd también lo irremediabie y pase6 su dolor sin quejas bajo las
~ estrellas mudas. Apenas dijo, para un amor desgraciado: “Volveran
. las oscuras golondrinas—En tu balcdon sus nidos a colgar—Y otra vez
con el ala en sus cristales—Jugando llamardn—Pero aquellas que
el vuelo refrenaban—Tu hermosura ymi dicha al contemplar—Aque-
1las que aprendieron nuestros nombres..—Esas... jno volveran!” Y a
los adversarios implacables de su dicha que lo sumian en el desen-
gafio: “Es mi vida un erial—flor que toco se deshoja—que en mi
existencia fatal—alguien va sembrando el mal—para que yo lo re-
3
coja”. A

Estamos tentados a recordar, para esta jornada de la produc-
cién de Silva, aquellos consejos de Rilke: “Ironia: no se deje domi-
nar por ella, especialmente en los momentos no creadores..... Bus-
que lo profundo de las cosas; hasta alli nunca desciende la ironia”.
En cambio, como si las penetré sorprendiéndolas en aquel ambita
reservado a la vision del poeta que da la sensacién de las cosas sin
nombrarlas apenas, en aquel circulo magico donde la musicalidad di-
luye sus notas haciendo impalpable y trasiticida la sensaciéon que
persiguié con su inacabable sed de urgencias tentadoras Talvez ja-
mas describié en su edad simbolista porque las apariencias y no la
estabilidad, lo fugaz y no lo durable, el ritmo incesante de la vida
que gotea el tiempo y no la eternidad que sume el alma en el deli-
qguio y lo consue.a con su plenitud, lo arebatarcn hasta con sus tor-
rnasolados cambiantes.: Para alcanzar el misterio se sirve de su fa-
cultad de evocacién y se fuga de lo real en aladas evasiones. “El pa-
sado perfuma los ensuefos—con esencias faniasticas afiejas—y nos
lleva a lugares halagliefios—en época distantes y mejores,—por eso
a los poetas sofiadores—les son dulces, gratisimas y caras—las cro-
nicas, historias y consejas”. “ Y agil caballero cruzando la selva—do
vibra el ladrido finebre de un gozque—a escape tendido va el prin-
cipe rubio—a ver a la hermosa Durmiente del bosque”.

Pero llegamos a la suprema evasion, a la fuga definitiva:
“Senti frie. Era el frio que tenian en tu alcoba tus mejillas y tus
sienes y tus manos adoradas”. La viveza de la expresion sensitiva,
cala hasta lo mas intimo del alma. En el paisaje lunar se entrecruza
la sombra de la muerte con la del bardo melancdlico. Reina un in-
finito silencio. Nos lo denuncia el murmullo y la “mtisica de alas”.
Es la noche callada. No aquélla en que rasgueos de guitarra sonaban
al pie de la ventana de celosias, entretejida con otra urdimbre lu-
rar. Es “la noche tibia de la muerta primavera”. Lamento postrero
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prolongado en infinita queja, que no acaba de vibrar en esa orques-
tacion funeraria. “Esas blancuras pjyeas”, “la estepa solitaria”, nos
sugieren la intimidad de su alma en aquel momento de apariencias
fluidas que quedaron para siempre en simbolo eterno de la muer-
te y del dolor infinito. En escala impalpable, tras un mistico beso,
vuela su espiritu “por el infinito negro—donde nuestra voz no al-
canza’.
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