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Soledad, Evasión e Ironía en la
Poesía de Silva

Por José Ignacio GONZALEZ

(Conferencia leída en la Universidad Femenina y cedida especial-
mente para el Homenaje de nuestra Revista).

Tiene acaso más de romántico que de modernista nuestro Jo-
¡¡é Asunción; y si no inútil, cuando menos sería improcedente en es-
tos instantes adentrarnos en el tema de la modernidad literaria que
no obstante presintió y realizó, en gran parte, el poeta bogotano. La
posterior influencia de los medios parisinos de fin de siglo no lo des-
ligó de aquó. y tampoco lo confundió con los poetas decadentes. To-
do esto, por supuesto, sin perder su excelsa calidad de poeta origi-
nal y de hombre muy intimo y muy de su alma y temperamento cual
ninguno otro, quizás,en la lírica continental.

El canto lírico es In poesía que mejor define la época moderna.
hasta el punto que todos los demás géneros, separados por barreras con-
vencionales desde las arbitrarias reglas atribuídas erróneamente a A-
ristóteles, lo han abrazado, tal vez demasiado, confundiéndose en el an-
churoso mar de la poesía. Y esa calidad del canto lirico no es como se
quiera, sino de un subjetivismo cada vez más hondo y penetrante; nada
abstracto y general, pero sí muy concreto e individual, Y como lo
introdujo el romanticismo, lo que vale decir con ansias de imposi-
ble en todos los arrebatos del Espíritu cristiano que gravita irreme-
diablemente hacia su centro indeficiente y eterno, con anhelo vivo
y mortal desasosiego. Por otra parte, anhelando el contacto con el
alma de la naturaleza como vaga protesta contra los artefactos del
capitalismo traído por una burguesía concupiscente que trastornó
las cimas de la jerarquía, el alma angustiada. emigra en su imagi-
nación hacia felices y exóticos países donde tal vez encuentre la
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miel de los paraísos perdidos; empieza el cultivo del yo con las con-
fesiones angustiosas y torturantes y regresa de esos senos abisma-
les con llanto 'en los corazones y rotas las alas de la libertad que
reclamara, junto con el manto y la lira de Euforion, según lo canta
Goethe en el segundo Fausto tan bellamente, simbolizando esta odi-
sea del espíritu.

Con tanta razón como justeza dijo Anatole France: "No ha:!
I10esía sino e.!L~de~eo. d~2~j~osible y en_~_senlli:nien1cL dg.Jo
~EE..e:Pª!'_aIDe~'.Silva..desjilaensus estroÍásestos sentimientos, con la
persistencia de la gota de -ªgu.a que fluye en el manantial.---_._--~ --. '--

Por otra parte aquella lírica enturbiad a en sus fuentes ger-
mánicas con las neblinas de las razas nórdicas y contagiada de la
enfermedad del siglo, excéptico y pesimista, engendró el análisis
que disipa las ilusiones bienechoras , . . .. "La marcha de Dios, de la
fe, he aquí las razones, algo generales, pero verdaderas, del aburri-
miento moderno", exclama André Tardieu. Aburrimiento que la poe-
tisa romántica, doña Gertrudis Gómez de Avellaneda, expresó insu-
perablemente: "Un mal terrible, sin remedio, que hace odiosa la vi-
da, odioso el mundo, que seca el corazón. En fin, es tedio". Y Silva:
"Un malestar profundo que se aumenta con todas las torturas del
análisis".

Las afinidades con Bécquer llegan hasta hermanarlo en un ro-
manticismo alejado de lo chillón, pálido y evanescente. podríamos
decir; sin aquella rebuscada afectación y musa s~E-sibl~..n;l__qq~10
lleva derecho al simbolismo cuando busca dar una impresión vaga
coii.~fu.il.E~!l~s_a "media ..luz, "Como la huella que deja una imagen
€IlJ.!l ..J3:!ntªsÍa". La~d S~!1sitiYa_~delgaza Y sutiliza en la
musicalidad, tan propia para expresar los matices de las sensaciones,
no llega en Silva al vicio de los que intentaron convertir elTéñguaje
poético enamontónamiento de notas expresivas del sonido, borran-
do la huella intelectual del vocablo que es de procedencia represen-
tativo. Para su música rumorosa y alada, combina y dispone los rit-
mos, perfeccionando los que la tradición ha mantenido; y con tan
sabia batuta que a su conjuro, las notas dispersas acuden hasta for-
mar la sinfonía inimitable de sus nocturnos.

---Q---
Pero la presencia de vosotras, me reclama que otro motivo me

trajo aquí esta tarde.
Los cuadros de costumbres tan aplaudidos e imitados después

de mediar la pasada centuria, presentan al amigo de las investiga-
dones, más de un motivo abundgso de reflexiones sociales. Los hay
placenteros, rebosantes de la satisfacción de una sociedad conforme
-con gustos de muy escaso alcance por cierto; y los hay picarescos y
acerbos, denunciando ya el comienzo de una incertidumbre social
-que pregona el fin de una éra y el comienzo de otra que trae en su
seno las alternativas y quebrantos de un cataclísmico desequilibrio.
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El padre de José Asunción fue un cultivador de este subgénero li-
terario con oizcas de socarronería v mucho de aprovechamiento del
ocio de una' situación holgada y U'n medio tedioso rlQ'1de el tjem:.
,¡lo par~ctSp,-li~ bajo llna,~~o~.: Tertulias del Mosaico,
aquÍ Q al~ en las mansiones de sus socios, las presencia el joven hi-
jo de Don Ricardo, varón éste de refinamiento, pulcro en el vestir
y sobrio de ademanes. Estos fueron los primeros encuentros con su
destino literario y que en bellos cuadritos con retoques tardecinos
y perfumados recuerdos, los evoca con sentimiento y artificios de
poeta .... "A la lumbre postrera-del sol en Occidente-quién no
espera mirar allí, sombría,-medio perdida en la rizada gola-la ca-
beza severa-de algún oidor, o los oscuros ojos-de una dama espa-
ñole=-de nacar ada tez y labios rojos-que al venir de la hermosa
Andalucía-a la colonia nueva-s-el germen de letal melancolía-por
el recuerdo de la patiia lleva?

.~_existe, como ~L~J;:e uno de sus biógrafos, armonía entre el
verso y la "lOa' ae S'¡va, el mismo desarroLo en qFe se suced:ó és.ta,
lº-~an a la SOT,EDAD. García Prada ros dice que era un niño
retraído -y mimado, que pasaba las horas leyendo en su casa so-
lariega, llena de flores y ternuras. Lo pusieron en el colegio que re-
gentaba Don Luis M. Cuervo, hermano del insigne Rufino José. Allí
estuvo poco tiempo. Sus condiscípulos, lo miraban con recelo, por la
corección de su vestido, su be.Ieza, su peinado, el aseo de sus libros
y cuadernos y la pulcritud de su lenguaje y lo llamaban despecti-
vamente El Niño Bonito. PRSÓ a otro colegio, dirigido por don Ri-
cardo Carrasquilla, célebre por sus artículos de costumbres. El niño
be hacía hombre, y como era tenido por un orgulloso superior, cuyo
aprovechamiento y seriedad desesperaban a sus compañeros, se en-
safiaban con él, apodámlolo José Presunción. A los dieciséis años,
José salió de las aulas hosti. es y se fue a ayudar le a su padre en la
administración de su lujosa tienda de sedas, de perfumes. de porce-
lanas y de objetos de arte. Se enfrentaba con el mundo de los ne-
gocios, que no conocía, sin haber saboreado las escapatorias de la ni-
ñez, ni las de la juventud.

Quiere decir, pues, que no tuvo infancia, al no vivir las he-
roicas y traviesas horas de aquella edad y sin embargo oigámoslo:
"Con el recuerdo vago de las cosas-que embellecen el tiempo y la
distancia-retornan a las almas cariñosas-cual mandadas de blan-
cas mariposas-e-los plácidos recuerdos de la infancia".-Los recuer-
dos, en este caso los de su esperanza, son el refugio del solitario.
~D la soledad, la canta José Vasconcelos, las cosas adquieren len ua,
y el espacio se ena e SI nos..... . n e a atis a
l~. n mos do. . .. lª- más ~. Lame;LQ1:..J.º-till.ª-...9.e18~er-
nidad es una vasta soledad en el rggazo del misterio.

-- .. _-----~----_.__ ._. --~_._-_.-
da su poesía asoma la Soledad, a veces medrosa, ot~

misteriosa.
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, "Hubo. un silencio grave en todo el aposento-e-y en el reloj la
pendola detuvose un momento-la fragancia indecisa de un olor 01-
vidado--llegó como un fantasma y me habló del pasado-vi caras
que la turr:ba desde hace tiempo esconde-y oí voces, oídas, ya no
'recuerdo donde".

"[Oh voces silenciosas de los muertosl=-Cuando la hora mu-
d~-Y vestida de fúnebres crespones-desfilar haga ante mis turbios
ojos=Bus fantasmas inciertos-Sus pálidas visiones!-Oh voces si-
lenciosas de los muertos!" ¿Dónde más punzante soledad": "Estre-
llas que entre lo sombrío-de lo ignorado y de lo inmenso-semejáis
en el vacío-jirones pálidos de incienso;-nebulosas que ardéis tan
lejos-en el infinito que aterra-estos que en abismos ignotos-de-
rramáis resplandores vagos" ....

___ 9 _

Lector de Leopardi, de Reine, no necesitó sin embargo, beber
en ellos el zumo, a veces venenoso, de sus GOTAS AMARGAS. La
queja del primero es serena, elevada y continente; jamás se desborda
en el lamento vocinglero y vacío del romántico; es honda, alta co-
mo las quejas elegíacas que en Les coplas de Manrique van estreme-
ciendo el corazón de este varón fuerte. En cambio Reine, es sarcás-
tico, maldiciente, impío. La de Silva, es una rebeldía más cerebral
y por eso' la poesía, en este paréntesis explicable de su obra, le de-
be más al genio del poeta y poco, muy poco, a su corazón En aque-
llas hay ironías intrascendentes como esta de EGALITE: "Juan Lanas,
el mozo de laesc¡uina-es absolutamente igual-al Emperador de
la China: -los dos son un mismo animal- Juan Lanas cubre su pela-
je-con nuestra manta nacional.-v-el gran magnate lleva un traje-de
seda verde excepcional". Es desoladora en la respuesta de la tierra:
";Oh Madre, oh tierral, díjole; en tu girar eterno-nuestra existen-
cia efímera tal parece que ignoras.--N osotros esperamos un cielo o
un infierno,-sufrimos o gozamos en nuestras breves horas-e indi-
ferente y muda, tú, madre sin entrañas,-de acuerdo con los hom-
bres no sufres y no lloras". Cruel en FUTURA, donde un orador en
la plaza de Francfort descorre el velo de una estatua de Sancho Pan-
za "ventripotente y bonachón" fundador de una religión que deste-
rró el idealismo y que al sólo invocar lo S2 mejora la digestión. En
SICOPATIA, nos muestra SU excepticismo de la ciencia, la inutili-
dad del análisis y la insuficiencia del galeno que parece encarnar
aquel ávido y satisfecho positivismo que no cree sino en el esfuerzo
del músculo y en las redentoras terapéuticas de la gimnasia. En FI-
LOSOFIAS hay un juego de ironía paradójico y contrastado con no
poco de irreverente en medio de un chisporroteo de ingenio: "Tra-
baja sin cesar, batalla, suda,-vende vida por oro:-conseguirás una
dispepsia aguda-mucho antes que un tesoro"
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Otra alma desolada, melancólica, de signo gemelo al de Silva,
cantó también lo irremediable y paseó su dolor sin quejas bajo las
estrellas mudas. Apenas dijo, para un amor desgraciado: "Volverán
las oscuras golondrinas-En tu balcón sus nidos a colgar-Y otra vez
con ·el ala en sus .cristales-Jugando llamarán.-Pero aquellas que
el vuelo refrenaban-Tu hermosura ymi dicha al contemplar-s-Aque-
Das que aprendieron nuestros nombres ...-Esas ... ¡no volverán!" Y a
los adversarios implacables de su dicha que lo sumían en el desen-
gaño: "Es mi vida un erial-flor que toco se deshoja-que en mi
existencia fatal-alguien va sembrando el mal-para que yo lo re-
coja".

___ f) _

Estamos tentados a recordar, para esta jornada de la produc-
Clan de Silva, aquellos consejos de Rilke: "Ironía: no se deje domi-
nar por ella, especialmente en los momentos no creadores ..... Bus-
que lo profundo de las cosas; hasta allí nunca desciende la ironía".
En cambio, cómo si las penetró sorpreridiéndolas en aquel ámbito
reservado a la visión del poeta que da la sensación de las cosas sin
nombrarlas apenas, en aquel círculo mágico donde la musicalidad di-
luye sus notas haciendo impalpable y traslucida la sensación que
persiguió con su inacabable sed de urgencias tentadoras Talvez ja-
más describió en su edad simbolista porque las apariencias y no la
estabilidad, lo fugaz y no lo durable, el ritmo incesante de la vida
que gotea el tiempo y no la eternidad que sume el alma en el deli-
quio y loconsue.a con su plenitud, lo arebataron hasta con sus tor-
nasolados cambiantes.: Para alcanzar el misterio se sirve de su fa-
cultad de evocación y se fuga de lo real en aladas evasiones. "El pa-
sado perfuma los ensueños-con esencias fantásticas añejas-y nos
lleva a lugares halagüeños-en época distantes y mejores,-por eso

I a los poetas soñadores-les son dulces, gratísimas y caras-las cró-
l!:icas, historias y consejas". " Y ágil caballero cruzando la selva-do

vibra el ladrido fúnebre de un gozque-a escape tendido va el prín-
cipe rubio-a ver a la hermosa Durmiente del bosque".

Pero llegamos a la suprema evasión, a la fuga definitiva:
"Sentí frío. Era el frío que tenían en tu alcoba tus mejillas y tus
Bienes y tus manos adoradas". La viveza de la expresión sensitiva,
cala hasta lo más íntimo del alma. En ei paisaje lunar se entre cruza
la sombra de la muerte con la del bardo melancólico. Reina un in-
finito silencio. Nos lo denuncia el murmullo y la "música de alas".
Es la noche callada. No aquélla en que rasgueos de guitarra sonaban
al pie de la ventana de celosías, entretejida con otra urdimbre lu-
nar. Es "la noche tibia de la muerta primavera". Lamento postrero
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prolongado en infinita queja, que no acaba de vibrar en esa orques
tación funeraria. "Esas blancuras 1~s", "la estepa solitaria", nos 
sugieren la intimidad de su alma en aquel momento de apariencias 
fluídas que quedaron para siempre en símbolo eterno de la muer
te y del dolor infinito. En escala impalpable, tras un místico beso, 
vuela su ,espíritu "por el infinito negro-donde nuestra voz no al
canza" . 

* 
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