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INTRODIJt;~J 1\" 

La prE!sencia de Releías Martán Góngora en este cuadernillo 
ó.e •poesía eolombíana se explica por la calidad de su obra poética, 
situada, no obstante su juventud, entre la más apasionada y apa­
s~onante d<e la última generación colombiana. 

Un sutil crítico, Luis Vidales, Jla advertido que la irrupción 
de •Martán Góngora <en el mundo de la poesía colombiana se !ha 
señalado porque con él entra el mar como elemento definitivo de 
nue~tra poétitca. Otros poetas lo han cantado, en efoecto, ¡pero sin 
pe1·der su actitud mediterránea de espectadores y si eran 'V'ecinos 
del mar 101 habitaban como marinos pero lo miraban con ojos de 
tierra. Martán Góngora llega con su poesía sQibre el territorio es­
·tetico de la patria, con el mismo ritmo de la pleamar. Es el pro­
pio mar el. que se refracta en su poesía arrastrando el oleaje de 
sus imágenes y sus ritmos, tan esencialmente marinos como las 
algas, el coral o los peces que cabrillean jugu~'tonamente debajo 
de las aguas. Hasta ella sube su infancia que convivió no en símll 
sino en olor de vida salobre, con toda la móvil opoblación esca­
mada que lleva el brillante recu-erdo del sol a las intimidades de 
la tierra. 

Nace ~m una costa del Pacifico, trenzada al mar por las pal­
meras lito:rales; el sentido interior de la propiedad paterna, tan 
.alinderado por el agua, suscita el vago espíritu de Ulises; mucha­
chas emancipadas, con el alma ·emproada 'hacia el lucero matu­
tmo y los cuerpos an1ibios y una soledad yodada y pulida al vien­
to como la ola; niñez combada hacia el corazón como las velas 
t;~'telares. :&o su poesía resuena todo aquello que despertó sus 
.sentidos y los llenó de la extraña y confusa música del agua. 
Cuando me <Contaba la exégesis de muchos de sus poemas sentí 
el .aire salobre y en el acento el lejano crepitar del agua contra 
los acantilados. 

Aquella experiencia de la soledad ha enriquecido su mundo 
interior. Porque es una soledad específicamente distinta, la sole­
dad marin:a de la mediterránea. Esta es una soledad maciza y só­
lida, insobornable y pétrea cuya única evasión está en la nube 
que viaja de un contorno a o'tm del circular horizonte. En cam­
bio, la sol~!dad del mar es elástica y iluída, grávida en su vaivén 
cie llenar el e9,:>acio que abre el agua cuando el arre presiona su 
telar de espuma; cuando se abre súbitamente otro ám·bito sobre 
la rielada superficie del rayo o cuando el delo se infla por la vía 
de la luz •estelar. 

Todo <esto explica la actitud de este .poeta ante sus ¡predece­
sores, sin que haya tenido que ser de expresa rebelión s:no de 
t cita evidencia. Porque se ha dicho que "el primer deber de ca­
da poeta E!S negar a sus an,•t-epasados", pero es necesario entende~ 
que no se trata de la esencia de la poesía sino de la retórica de 
los antigu.os. Robert Frost explica vivencialmente el fenómeno: 
"Cuando E!mpecé a escribir me dí cuenta de que no me servían 
li>s palabras de los antiguos; era necesario que yo mismo me crea­
n mi pro¡pio lenguaje. Y ese lenguaje -que sorprendió y moles-



t6 a algunas tperson•as- era el lenguaje de mi pueblo, el lengua­
je que rodeó mi infancia y adolescencia. Tuve que esperaT mucho 
tiempo ¡para encontrar mis .palabras. Hay que usar el lenguaje de 
todos los días. . . . pero sometido a una presión distinta. Como si 
cada palabra !hubiera sido creada solamente para expresar ese 
momenj~o particular" . 

.Aiquella so1edad y estas palabras están u~adas en \lVI-artán Gón­
tgora con el mínimo de cantidad y el máximo de expresión. Por 
•todas sus sílabas swbe ·aquella savia silenciosa, aludiendo a la 
clorofilia que colorea las imálgenes. con aquel color del mar que 
transitta .por la esmeralda, la glicinia, el <Oro metálico o el arre­
'bol. Todo subordinado a la gota de soledad que le cae desde lo 
!hondo del cielo, del .de su infancia tan frecuentada de aldeas, ·du­
r.as, muohac:has !festivales, lbroncíneos marineros, dátiles y cara­
coles. El dominio sobre estos elementos le da a este poeta ·aquella 
facilidad manual exigida por Rilke, subestimando la mente en 
beneficio de las manos que son más veraces. 

Desde ese alvéolo de soledad personal estallan estos versos: 

"01go rumores claros, murmullos imprecisos, 
ritmo de pie desnudo, susurros como besos, 
música repetida con .pausas de relojes, 
lentas gotas melódicas, desbordadas canciones, 

or,questa ebria de espacios, á·vida de la parva 
zona de soledad que el minuto depara". 

"Norma de castidades, tu trasparencia sola 
iborra de la memoria las sombras del pecado. 
Forma del llanto, puedes morar como una lá•grima 
penitente en'tre cactus, condenado de espinas. 
Rocío, niño de a.gua: cuando yo engendre un hijo, 
•que teil!ga el alma tuya y nazca con el aliba". 

La niñez del a1gua en el rocío, la pubertad en la lluvia, la ju­
ventud en ·el .rio ·y la VJejoez en el ·océano comprende la poemática 
biografía del agua y en ·ella se cumple la integración del :hombre 
al elemento y la calidad estética de su sufrimiento. iPorque, como 
anota ·el ;filósofo de la angustia, la. partioCipación estética del ¡su­
frimiento se produce en una a'tmós.fera absolutamente pura. El 
dolor -trá1gico supone una -culpabilidad. El hombre conoce que ha 
¡pecado y su dolor es la expiación que no puede expresarse sino 
con los acentos de la tragedia. No así la soledad sufrida. en ino­
'<*ncia, bañada por el casto alisio marino. Y esta es la soledad que 
este poeta, producida en una atmósfera que tiene la pure-za qu.í­
mica de los elementos primordiales. 

tDe ahí que estas palabras sean más alusivas a la personali­
dad del poeta que a las formas de su poesía, porque ellas están 
advirtiendo que esa poesía es •evidente. 

Abel NARANJO VILLEGAS 



Biogratia del agua 
I 

Oigo rumores claros, murmullos imprecisos, 
ritmo de pie desnudo, susurros como besos, 
música repetida con pausas de ll'elojes, 
lentas gotas melódicas, desbordadas .canciones, 
arrullos como nidos en ramas de silencio, 
y graves, hondos ecos, rugidos, voces roncas, 
clamores de la muerte -casi sangre tallada 
en madera de gritos, ·blasfemias y alaridos, 
orquesta ebria de espacios, ávida de la parva 
zona de soledad que el minuto depara. 

Sansación de sonido, cósmico ¡pentagrama, 
cautivo entre tus redes, preso ,por tus tentáculos, 
callado continente entre el sueño y J.a nada, 
tu biografía escribo con rudas manos húmedas 
para que las mujeres, los niños, los varones 
que junto a tí pasaron sin oír ~u mensaje 
.tornen hacia .tu rostro la d:lor de los sentidos, 
;agua múltiple imagen, melodía infinita! 

li 

Niev·e sobre las cumbres, tu blancura de yelo 
es !fugaz escultura que la luz desbarata. 
Azucena de frlo con el sol te marohitas. 
Novia gélida, el fuego --'Vivo amor- te consume. 
Y te transforma en niebla, como espiras de ihumo. 
Vaporosa ,paloma, angonauta de brumas 
que entre encajes aéTeos :tu hermosura recatas. 
¡Oh criatura inasLble que recorres el mundo 
sobre el lom<l del viento, amazona de nubes, 
tripulante de nubes!. . . . -Altos, raudos bajeles 
t\ la poste encallados en la rada del cielo­
Agua de las alturas, de la diestra de Dios 
desciendes hasta el vientre nocturno de Ja tierra 
y completas .el (}iclo retornando a la nube 
a formar arChipiélagos, a orillas del crepúsculo. 
Nubes de ágiles proras con pasajes de estrellas, 
rumbo a un itinerario de aldeas y muahachas. 

ru 
Rocío, infante 'tímido, que habitas en la casa 
vegeta·! de las !hojas o en el lecho de un pétalo. 
En tu mínima infancia la brisa que te mece, 
-nodriza- narra historias de aromas extinguidos. 
Anticipas cristales y clausuras espejos. 
Reclinado en la cáliz de las flores visitas 
las mansiones lejanas y alcanzas la hermosura 



cie los senos, o asciendes hasta las cabelleras. 
Norma de castidades, tu transparencia sola 
borra de la memoria la sombra del pecado. 
Forma del llanto, puedes morar como una lágrima 
penitente entre cactus, condenado de espinas. 
Rocío, niño de agua: cuando yo engendre un hijo. 
que tenga el alma tuya y nazca con el alba. 

rv 
De improviso, la lluvia me sorprende ·Va•gando, 
cuando ya nada puede mi ternura ine:xJhausta 
contra el odio sin cauces, la mujer y el amigo, 
contra todas las puertas de la burla entrea'biertas. 
Cuando es vana la ex!.gua porción de mi .alegría 
con su tacto amoroso me sosiega la lluvia. 
Sometido a su imperio es mi entrega tan pura 
que ninguna doncella podría .rescatarme. 
Como soy de la lluvia la contemplo extasiado 
danzar en los tejados, transitar por las calles 
como una anciana loca barrienoo las calzadas. 
Miro caer la lluvia sobre hombres y animales 
que aHgeran el .paso como ante un importuno. 
Solamente los árboles, los jardines, las ye~:~bas 

aceptan de la lluvia sus dones de milagro, 
y la tierra gozosa que le ofrece los labios 
para el ósculo \fértil que •predice coseohas. 
'Y un hombre como todos, de la tierra nacido, 
barro de eternidades y arcilla de miserias, 
que tañe ahora la inmensa guitarra de la lluvia 
y canta ,por la esp:ga, por las :frutas doradas, 
opor el lhumilde trébol y los pastos hollados .... 
¡Lluvia, mujer curiosa detrás de los cristales! 

V 

Sin brocales de .piedra, los charcos solitarios 
son el lugar de cita de estrellas y luceros. 
Espejos que refractan la sed de los ganados 
y copian las miradas cansadas de los bue~s. 
Agua sin movimiento, transparente cadáver, 
un viento de elegías 'tañe en tus funerales: 
¡solamente el con'tacto virginal de las manos 
de una moza aldeana podrá resucitarte! 

VI 

Concebido en olor de purez.a perfecta, 
hijo de las montañas, desertor de la nieve, 
te labras con las manos un lecho entre las rocas 
y enlodas tus vestidos con el lino terrestre. 
Alpinista, desciendes desde las cordilleras 
t:n trineos de músicas, eskiador melodioso, 



a los valles remotos, manantial peregrino, 
al fin de <tu lactancia de fuentes soterra<Las. 
Acrece tu estatura con los éxodos: eres 
'fluvial adolescencia :que se trueca en torrente 
mugidor .como un toro 'Y ¡galán de distancias. 
Si las rocas se oponen a tus ansias de I..J.ga, 
<eon un salto traspones los abismos tremendos. 
¡Oh suicidios del agua, sin más tumba que el aire! 

VII 

El tiempo, así, en el rÍQ iogual que la -corriente 
y menos que los árboles, •pero mayor qua el viento 
infantil que adormece las ondas .con su <flaulta. 
Igual .que el tiempo sólo Las nubes .emigrantes. 
El tiempo, aquí, es dulzura, perseguida nostaLgia 
de mujer que me done sus ojos 1para el sueño, 
porque a esta oxilla 1\'erde siem¡pre l]e1gruba un rostro 
a repetir la fácil verdad de los espejos. 
Cuántas formas desnudas, sumerjidas de pl"onto, 
entregtndole al .río sus milagros recónditos! 
Con sus la'bios de espuma -g~wgra~ía morena­
en deltas de mil besos el rio las transtormoa. 
Y la sombra movible de las ramas colmadas 
sobre el cauce: columpio de las hojas sedientas 
de una gota de lU2i, las \hojas desprendidas, 
nadadoras :fallidas en la trémula lirufa. 
Y una voz de otros años. Un c1amor de otros años, 
tun .adentro del alma ·con su !faz entre nieblas .... 
Cuántos días me llaman desde el fondo del río? 
Cuántas noches me acercan sus 1luvLales estrellas? 
Porque \habito en el ;fondo de un sihnoio sin nombre 
las palabras de enton-ces se me ahogan adentro. 
Claro olvido del agua. . . . Así el río y La tarde 
.con remansos 1guales a la orilla del tiempo. 
Mi comarca de muertes cuotídianas se ·nutre, 
de una flora incansable de minutos frustrados. 
¡Aih, los ríos eternos del -crepúsculo, y siempre 
la ribera del alba resca'tada a las sombras! 

VIII 

J;:rdinera de espumas, inmensurable acuario. 
En tu cielo invertido crecen estrellamares. 
A~ua del ma.r eterno, salobre amiga mía 
¡cuántas veces he dicho tu nomlbre, tántas veces 
que ya mi lengua sigue el rumbo de tus naves! 

A tí confluyen todos los r íos del poema. 
Mi corazón t.e sur-ca lo mismo que los bar-cos. 



Nodarao 2 

Entre mi •voz y tu silencio 
está el amor, como un nifío dormido. 
Yo te hablo, dulcemente, con •palabras 
que 'tienen la frescura de los lirios. 
Me sonríen tus labios con la música 
del agua de los ríos 
y me envuelve la aurora de tus ojos 
eternamente sorprendidos 
del temblor de las rosas que se abren 
y el júbilo amoroso de los nidos. 

No me preguntes nada, 
porque es inútil inquirir lo mismo. 
Ya sabes la verdad de mi ternura, 
tgrande como el olvido, 
y que mi corazón está colmado 
¡por tí, como el racimo 
de la vid con la sangre bienamada 
del mancebo dit\rino. 

r>esenrredan tus manos en mis manos 
la seda del idilio 
e inclinas la cabeza sobre mi hombro 
eomo un ,pájaro !herido, 
y en el cielo se encienden las estrellas 
de los días antiguos .... 

Así cercanos al amor, en esta 
paz que en el sueño conocimos, 
con el seguro gozo del que cruza 
1Js amados caminos .... 
En este instante del amor podríamos 
.hallarnos por la ausencia desunidos, 
podríamos estar en otros brazos, 
podríamos morirnos, 
y ni la muerte ni el desdén podrían 
desatar este nudo de prodigio! 

Asi, cercanos al amor en esta 
exul'tación del corazón tranquilo, 
distante la querella del vocablo, 
lejano el pensamiento del sentido, 
en tanto que la noche se apresura 
¡por senderos distintos .... 

Así, cercanos al amor, adviertes 
lo que antes tú no habías comprendido, 
mas no quieres decirlo .porque sabes 
que .comprendo lo mismo. 



Nodurno !1 

Llueve la noc:he 
sus ángeles de infancia, 
en mi sueño sitiado •por campanas. 
Labios de luz despiertan 
.guitarras suspirantes. 

Las ¡palabras me llegan 
desde un lejano tiempo 
- ondas de un río puro-
donde mi madre florecía estrellas. 
Oleaje de pala·bras, 
donde mi corazón -delta desierto­
se adelanta al silencio de las flautas. 

A>quí, la voz -es <blanca, 
·como purifi·cada por un fuego 
de inefables distancias. 

Llueve la noche 
su juventud de ángeles en mi alma. 
La:bios de amor despiertan 
,guitarras suspirantes. 

Las palabras me llegan 
desde un cercano tiempo, 
-ondas de un claro río-
donde floreces, alta, 
novia imposible, estrellas. 
Oleaje de canciones, 
donde mi cora2lón - delta de ausencias­
se adelanta a tu voz enamorada. 

También mi vo-z es blanca, 
como purid'1cada por un lfuego 
de olvidos y nostalgias. 

:Nodorno 7 

Toma esta rosa del •crepúsculo 
y pl'éndela a tus ca:bellos. 
Yo me quedaré en la noche 
innumera·ble de los puer.tos. 
Me quedare como los .niños 
que en vano buscan el lucero 
para confiarle que una rosa 
murió de amor entre sus dedos . ... 

Toma mi voz de este crepúsculo 
y ,guárdala en tu silencio. 



Yo me quedaré en la noche 
sin !faros de tu recuerdo. 
Me quedaré con estos labios 
que !fueron tuyos sin los ,besos 
y tu nombre sobre mi sangre 
-como un nav1o sobre el sueño. 

Toma mi llanto del crepúsculo 
y ciñelo a tu albo .cuello 
como un collar de perlas tristes, 
mientras yo en la noche me quedo . . .. 
Pero en la noche innumerable 
y enamorada de los opuertos. 

Nodurno 8 

No sé por qué en la noohe 
las palabras me llegan, 
húmedas de rocio 
como en una d1oresta. 
Hablo entonces del cielo 
donde esta-ba la aldea 
igual que una muchacha 
cantando en una .fiesta. 
(•Bajo la noche pura 
mi madre y las es:trellas 
me llenaban el sueño 
de claridades nuevas). 

No sé ,por qué en la noche 
mis palabras regresan, 
siempre desde el olvido 
húmedas de tristeza. 
Hablo entonces del cielo 
del puerto y de las velas 
de los bar-cos anclados 
en la rada serena. 
(Bajo la noche clara 
mi novia y las palmeras 
me llenaban los labios 
de besos y poemas) . 

No sé •POr qué en la noche 
las pala·bras d·espiertan 
como un niño extraviado 
en un bosque sin sendas. 
Yo callo y mi silencio 
es como una cisterna 
colmada por el agua 
noct urna de la pena. 



(Bajo la noclhe larga 
la ·vigilia comienza 
y entonces sólo tengo 
la luz de las estrellas). 

Nodnrno 10 

Fueron dos las desencantadas 
que me e9peraron en el bar. 

Tr~gueña y alta de la noohe, 
--Cecil, Flor, Mary, Soledad?­
su nombre es pétalo de olvido. 
rumor de nostal:gia, quiz·ás . . .. 
Pero en sus brazos !hallé el sueño 
y el .gin por ella embriagó más. 

Fueron dos las desencantadas 
que yo busqué siem.pre en el bar. 

Esbelta y ·blanca, sonreía. 
Rubia de -pena y -claridad, 
nunca su boca ;fue en mi beso 
ni su mirada en mi ansiedad . . .. 
Pero a su lado me sentía 
como un néWIÍO sdbre el mar. 

Fueron dos las desencantadas 
que me esperaron en el bar. 

En qué puerto del mar sin nombre, 
en qué noclhe del suspirar 
estarán estas dos mujeres 
que yo ·busqué siempre en el •bar 
y escanciaron la misma eopa 
que yo :bebí para olvidar? 

El •bar nocturno ríe y eanta 
y el gin que bebo embriaga más . 

.Nodurno 12 

Ha;bría que nombrarla 
con una flauta de oro. 
Decir por ella: el cielo 
se arr<>dilló en sus ojos. 



Habría que cantarla 
con pura voz de aromas. 
Pedir ,para sus labios 
los .besos de las rosas. 

Y tal ;vez no sabría 
decir si en sus palabras 
la luz de los luceros 
se adelantaba .al abba. 

Y ya yo no sabría 
decir si entre sus manos 
la blancura del mundo 
halló la flor del tacto. 

Todo, porque ella canta 
-con música tan pura, 
que hasta su cabellera 
me recuer<ia la lhwia. 

Todo, porque su cuerpo 
enamorado tiene 
la altura de los astros 
bajo la noche leve . ... 

Que yo ya no podría 
decir tán.ta belleza: 
todo, porque en el alma 
comienzan las -estrellas. 

Nedurne I.S 

A la sombra del árbol, nodhe de altas estrellas. 
Miraremos la noohe a la sombra del árbol. 
Colmaremos de noche nuestros hondos silencios. 
Que nos traiga la brisa el rumor de la sombra. 

Déj ame tú que oponga tu mano a las tinieblas. 
Tu diestra es la blancura, y si habita en mis manos 
es como una coraza de flores desveladas. 
¡Oh, tus manos que ¡pueden volar con las <palomas! 

A la sombra del árbol oiremos la nodhe, 
junto a la enredadera del bugambil sangriento. 
Déjame tú que oponga !tus ojos a las sombras. 
Tus ojos son el día. ¡Oh, tus ojos inmensos! 

Llenaremos de noche los hondos corazones, 
a la sombra del árbol nocturno de los sueños. 



(Rosa Martán, 19•12) 

Por tu sombra en la luz aprisionada 
y tus labios que stgnan el desvelo, 
el alto corazón sa:be que el cielo 
de tu ;yoz no responde a la a1borada. 

Por tus manos, ceniza enamorada 
que dispersan las aves de mi duelo, 
el hondo eorazón conoce el lhielo 
con que tú edificaste tu morada. 

Por ese .tuyo, corazón inmerso 
en lágrimas. Por esa lflor de luto. 
Por esta soledad del uniNerso 

ausente en mí, de tu alba desterrado, 
vengo a morder con duro labio el fru,'to 
que me tiene tu muerte deparado. 

(·Rosa Martá.n, 1943) 

Sobre los linos albos 
del mantel !familiar, 
mi padre, como Cristo, 
parte en la cena el pan. 

No hay 'Vino en nuestro vaso 
y ei !humilde manjar 
sólo tiene el prest~gio 
de las otras y el mar. 

La lámpara rosada 
vierte su ·claridad 
y .pone en los o.bjetos 
su color matinal. 

Mi madre, -dulcemente-­
cuida de que el yantar 
tenga el sa·bor perfecto 
de su propia bondad. 

Yo que a 'V•eces me olvido· 
que la voz es !Panal 
y llevo este silencio 
a flor de suspirar .... 



Elegia 

Yo que .siempre me callo 
cuando he callado más, 
r~uerdo que la lámp ara 
de ardUa .fra,ternal 

iluminó a la hora 
de la oena frugal, . 
l os ojos de la hermana 
cansados de esper.ar. 

Por ella, mi pan tiene 
sabor de llanto y mar. 

(Omar Clarkson, 1945) 

Ornar Clarkson tenía las miradas 
siempre como al regreso de un naufragio 
y aunque sus ojos venían del crepúsculo 
aún no sabía decir por qué mueren las rosas. 
Su voz, honda de ausencias, se despertaba en un recuerdo. 
Y era clara la ola de su palabra lenta 
para nombrar un puerto o añorar una isla. 
Yo veía a Ornar Clarkson remar en la bahía 
y me owida:ba, entonces, de todas 1as distancias. 
Al mirarlo ninguna doncella habría podido 
dejar de suspirar ,porque era bello 
y tenia la fuerza de una espiga colmada, 

Ornar Clarkson, esbelto marinero del trópico, 
moreno como el sueño, alto como el silencio, 
que podías fijar el rumbo de tu nave, 
lo mismo que decir: una estrella me duele 
y aunque lo sabes, novia, miras el ·claro >Cielo . . .. 
Ornar Clarkson, que siempre que tocabas un pé1alo 
pensabas en sus labios o hablabas del rocío. 
Y era hermoso escudhar:te decir: en su sonrisa 
el jardín educaba margaritas de gozo. 

El último domingo del 'PUerto, los marinos 
hablaron de la muerte con voz de cercanías. 
Y en alguna ventana del ,puerto, una muchacha 
era como una rosa abierta en la elegía. 
Ornar Clarkson, Ornar ... . 


