
SOR JUAN A INES DE LA CRUZ

Por DOLORES MARTI DE CID

NOTAS BIOGRAFlCAS DE LA POETISA

Entre el Popocatepelt y el Ixtacihualt, en la alquería de San
Miguel de Neplanta, nace Sor Juana en 1.651.De familia más bien mo-
desta, hija de un vasco y una criolla, don Pedro Manuel de Asbaje y
Dña. Isabel Ramírez de Santillana. Muy pequeña aún se traslada su fa-
milia a Amecameca. En los arrabales de este pueblo estaba situada su
casa de una sola planta, rodeada de jardines.

Su curiosidad de saber podemos asegurar que fue innata. A
los tres años se interesa por aprender a leer y no sólo se interesa, sino
que lo pone en práctica; sigue a su hermana hacia la escuela y al lle-
gar le asegura a la maestra que su madre la manda para aprender. Ac-
cede ésta comprensiva y tiempo después le dan la sorpresa a la madre,
que abraza enternecida a aquella criaturita que ya sabe leer. Unos cua-
renta años después Sor Juana agradecida recordará: "Aún vive la que
me enseñó [Dios la guarde!"

A los siete años fue premiada una loa suya compuesta para la
fiesta del Santísimo Sacramento. Cuando se enteró de que en Méxicoha-
bía una Universidad en que se enseñaban las distintas ramas del saber,
quiso ir a ella; al decirle la madre que sólo los hombres podían asistir
a las clases, no lo considera obstáculo, ella podrá vestirse de varón. Su
padre, más tarde, le proporciona la manera de ir a México a casa de u-
nos parientes; contaba ocho años; su alegría era indescriptible. ¡Cuántos
sueños no atravesarían su mente privilegiada en aquel camino, con la
caravana que se dirigía infatigablemente hasta la capital , .. ! Nos la
imaginamos abstraída y reservada, pero ganando horizontes con el pen-
samiento...

Ya en la capital se le permitió estudiar Gramática Latina, sien-
do su maestro don Martín de Oliva, que fue más bien su orientador,
pues en sólo 20 lecciones el progreso fue tan notable, que al final de
ellas, ya Juana había vencido todas las dificultades. Con su donaire ca-
racterístico, élla, refiriéndose a este hecho nos expresa años después:

"Empezé a deprehender Gramática, en que casi no llegaron a

-381



Dolores Marti de Cid

20 lecciones las que tomé, y era tan intenso mi cuidado, que siendo así
que en las mugeres (y más en tan florida juventud) es tan apreciable el
adorno natural:del cabello,yo me cortaba él cuatro a seis dedos,midiendo
hasta donde llegaba antes, e imponiéndome ley de sí cuando, bolbiese a
crecer hasta allí no sabía tal cosa, que me avía propuesto deprehender
en tanto que crecía me 10 avía de volver a cortar en pena de la rudeza.
Sucedía así que él crecía y yo no sabía lo propuesto porque el pelo
crecía apriesa y yo aprehendía despacio, y con efecto le cortaba, en pe-
na de la rudeza, que no me parecía razón que estuviese vestida de ca-
bellos cabeza que estaba tan desnuda de noticias, que era más apete-
cible adorno".

Se conserva de esta época una antología de autores clásicos la-
tinos con anotacioones de Sor Juana al margen. La antología tenía tro-
zos escogidos de Virgilio, Ovidio, Horacio, Juvenal, Lucano, Séneca,
Terencio, etc.

Aprendió también el Portugués, con lo que tuvo la ventaja de
consultar libros que de haber estado escritos en español hubiesen sido
prohíbídos por la celosa censura.

Cuando se hizo monje carmelita el Virrey Baños fue sustituído
por el Marqués de Mancera, hombre culto que había sido Embajador en
Alemania y en Venecia. Su esposa Dña. Leonor, una mujer inteligente,
amante de las letras, propició que los hombres de cultura sustituyeran
en la Corte a los intrigantes de oficio.

El Marqués tuvo serios problemas, huelgas en las minas, dis-
minución de la producción de plata con que contribuía México a sos-
tener el falso esplendor de la Corona de España, cuestiones religiosos,
como el prejuicio de los agustinos para admitir indígenas en su orden,
talta de funcionarios idóneos que lo ayudasen en su difícil tarea, pero
sobre todo esto el Virrey encontraba refugio en los hombres de ciencia
y en los historiadores, en los poetas y en los dramaturgos.

La Marquesa tuvo necesariamente que simpatizar con Sor Jua-
na; las dos eran mujeres nada vulgares y por lo tanto más allá de las
pequeñeces humanas. Juana de Asbaje fué elevada por su saber y méri-
to personal a Dama de la Corte; iba a fiestas de todas clases, a los bai-
les, a las corridas de toros y hay testimonio de que nadie podía supe-
rarla en el ingenio al hablar y en simpatía personal. Su papel tenía que
ser brillante en aquellas ceremonias en que se recitaba y se bailaba.

Cuando llegó a la Universidad de México la noticia de que una
persona que nunca había asistido a la misma poseía tal caudal de co-
nocimientos j' que esta era nada menos que una mujer joven y bonita,
muchos fruncieron el ceño, pensando que todo era producto de una
galantería o de una exageración.

El Virrey que la conocía bien, se aprestó a cooperar en la di-
lucidación del problema y procedió a la preparación del examen pú-
blico que pondría bien en claro si la fama era justa o injusta.

Curiosa escena en que 40 notables, ataviados con sus distinti-
vos profesorales, se aprestan a acosarla con sus preguntas; por otr.o la-
do Juana serena, firme, con la firmeza que da la seguridad en uno mis-
mo, sin tíntes de vanidad, respondiendo sin alarde, pero con precisión.

El mismo Virrey recordaba este hecho, años más tarde, con las
siguientes palabras: "A la manera que un galeón real se defendería de
pocas chalupas que le envistieran, así se desembarazaba Juana Inés
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de las preguntas, argumentos y réplicas que tantos, cada uno en su cla­
se, le propusieron ... " 

Cuando esto, tendría Sor Juana Inés de la Cruz unos diez y 
seis años. Su inclinación al estudio y los consejos de su confesor el je­
suíta Antonio Núñez, propiciaron su entrada en el convento. En­
tró primero ._Tuana en el de San José, también llamado de Santa Teresa 
la Antigüa, que pertenecía a la orden de las Carmelitas. Su salud no 
resistió la severidad de dicha orden y tuvo que salir; mas firme en su 
propósito de hacerse monja, ingresó en el convento de San Jerónimo de 
la orden de las Concepcionistas, que seguían las reglas de los Agustinos. 

En aquella época los conventos tenían un intercambio mucho 
más directo con el mundo. En España casi todos poseían habitaciones 
y aún edificios anexos en qc.e se hospedaban los invitados; así se expli­
ca perfectamente que en el convento de las Jerónimas de México, el 
locutorio estuviera muy animado a menudo por las conversaciones de 
los numerosos visitantes. 

Sor Juana divide su vida entre las oraciones, los cargos que 
le asignan en el convento, como el de administradora del archivo, bi­
bliotecaria, etc. y las frecuentes solicitudes que se le hacen en el locuto­
rio tanto por las personas de más valor intelectual de la época, como 
por los cortesanos y hasta los propios Virreyes. A todas estas actividades, 
aíiadamos, lo más preciado para ella, el estudio, sus libros, sus instrumen­
tos, sus escritos. . . Por eso ella misma nos confiesa que: "Lo que sí es 
verdad, que no negaré. . . que desde que me rayó la primera luz de la 
razón fue tan vehemente y poderosa la inclinación a las Letras, que 
ni ajenas reprehenciones (que he tenido muchas) ni propias reflexas 
(que he hecho no pocas) han bastado a que deje de seguir este na­
tural impulso que Dios puso en mí, su Majestad sabe por qué y para 
qué". 

Claro que su deber no era sólo libresco; poseía una vocación 
científica también, escrutaba los fenómenos que se presentaban a sus 
ojos con razonamiento de ávido investigador. Lo mismo observaba có­
mo el huevo se une a la manteca y se despedaza en el almíbar, o 
las líneas espirales que va formando un trompo en su movimiento, o si 
el techo lucía más bajo en las partes distantes. Todo esto hace exclamar 
a Amado Nervo con razón: "Esta fiebre de inferencia era tal que 1a 
fatigaba sobre manera. Un desfile enojoso de imágenes y de ideas se 
sobreponían, aún en los momentos de mayor distracción, a todo solaz 
y la atormentaban implacables". 

Teniendo cuarenta y dos años de edad y habiendo vivido su vi­
da mental tan intensamente, su experiencia, o mejor, sus desengaños, el 
análisis tal vez, de los hechos anteriores que concurrieron en aque­
lla épo~a, cuando el pueblo hambriento protestaba después de la sequía, 
y el Virrey Galve tuvo que esconderse en el convento de San Francisco, 
el edificio del Cabildo y el Archivo fueron incendiados, cuando las 
enfermedades vinieron a minar los organismos, cuando supo lo que dan 
de si las miserias humanas, las envidias, vuelve sus ojos hacia lo divino, 
hacia un mundo desconocido e imprevisto que es el más allá. Juana se 
deshace entonces de sus libros para que con el producto de la venta se 
socorra a los menesterosos, se afana en cuidar a las hermanas víctimas 
de la peste, se contagia y muere el 17 de abril de 1.695, dejando tras sí 
la estela de una vida fructífera. 
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INTERPRETACION DE SU VIDA.

Para comprender mejor dividamos su vida en tres etapas: En
la primera se pueden considerar a la mujer y a la poetisa, en la segunda,
la monja y la mujer y en la tercera la monja vence a la mujer y a la
poetisa. Examinemos cada una de ellas:

L-La Mujer y la Poetisa.

Su vida en la corte ya hemos visto cómo se desenvuelve en la
parte exterior; miremos ahora el problema debatido en la vida íntima de
Sor Juana. ¿Amóo no amó? Vamosa valernos del testimoniode su propia
obra. Claro que sus versos amorosos muchas veces son de ocasión, como
aquellos en que, "consuela a un zeloso, epilogando la serie de los amo-
res" o escribe una composíciónen que explica la más sublime calidad
de amor. Sin embargo ya es muy distinto aquel soneto que termina di-
ciendo:

"No sé con qué destino prodigioso,
volví a mi acuerdo y dije ¿Qué me admiro?
¿Quién. en amor ha sido más dichoso?"

Hay en estas palabras un deseo de consolarse, una voluntad
determinada de aliviar la pena y ya que no puede admitir que esta no
existe, por lo menos sí puede pensar que los demás tampoco son dicho-
sos, una manera no muy lógica para aliviarse, pero muy humana y que
todos llevamos dentro.

Su mal es más complicado, es doble, porque como élla misma
nos expresa:

Lisardo me aborrece y yo le adoro,
Lisandro me aborrece y yo le adoro,
por quien no me apetece ingrato lloro
y al que me llora tierno no apetezco".

Si élla fuera una mujer desprovista de encantos, sin mucho que
agradecerle a la naturaleza, sin la cantidad de admiradores que por su
belleza, su gracia y su saber tuvo necesariamente, sería menos la pena,
pero eso de verse adorada y que se rinden ante ella en homenaje a su
talento y a su feminidad y al mismo tiempo verse no atendida por el
que ama es un suplicio. Por eso le dice al amado:

"Buscan luego mis ojos tu presencia,
que centro juzgan de su dulce encanto,
y cuando mi atención te reverencia
los visuales rayos entre tanto,
como hallan en tu nieve resistencia
lo que salió vapor, se vuelve llanto".

Imagen en que i10S expresa ese choque del fuego de su pasión,
con aquella nieve y que, como resultante, es el llanto lo que surge. ¿Pe-
ro sigue Juana Inés de la Cruz como Gaspara Stampa, aquella poetisa
del Renacimiento Italiano, pensando en su amado hasta el fin, descrí-
biéndolo y lamentándose de su ingratitud y expresando cómo cualquier
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expectáculo de la naturaleza o una simple palabra, constituyen el eje
de una serie de ideas que giran en torno de un recuerdo cada vez más
vivo, mientras más lejano, cada vez más doloroso, mientras más irrea-
lizable? ¿O será como Gertrudis Gómez de Avellaneda, la gran poe-
tisa cubana del siglo XIX, que más orgullosa que Gaspara se ve ven-
cida, y ella misma reconoce que el amor es más poderoso que el orgullo
y ese amor es el contínuo aliciente, el acicate que siempre resurge?

Hay en la vida de estas tres mujeres algo análogo: las tres muy
admiradas por sus dotes de mujeres, y por su saber; las tres muy mi-
madas, cortejadas y sin embargo acariciando un ideal que no llega a cum-
plirse. Cada una lo resuelve a su modo; Gaspara siempre inconsola-
ble, diciéndonos:

"Arsi, piansi, cantai, piango ardo e canto
piangero ardero cantero sempre
fui che Morte o Fortuna o tempo stempre
a I'íngegno, occhi e cor, stil foco e pianto".

La Avellaneda lucha con su amor y con su orgullo:

"Cobarde corazón, que el nudo estrecho
gimiendo sufres, dime ¿qué se ha hecho

tu presunción altiva?"

Examinemos más detenidamente qué pasa con Sor Juana. No
olvidemos unas composiciones de nuestra poetisa en que admira a "La
heróica esposa de Pompeyo", en las cuales "engrandece el hecho de Lu-
crecia", de la cual dice que es:

ti. •• cerco estrecho
La amplísima corona de tu fama".

Estas mujeres fuertes supieron demostrar que la feminidad no
implica debilidad espiritual, que no significa doblegarse, ni ser menos,
y a través de su verso, se ve que hay admiración y entusiasmo. Cuán-
tas veces al admirar un hecho que nos ha impresionado podemos decir
que hay en ello retrato de lo que nos parece bien y lo que nos parece
mal, hay reflejos de nuestra manera de pensar. Ahora si bien es cier-
to esto, no siempre se aviene con la manera de actuar, no podemos de-
cir lo mismo de Sor Juana. Ya ha sabido ella de amor, de desengaño y
así nos dice:

"Yo bien quisiera cuando llego a verte,
Viendo mi infame amor, poder negarlo,
más luego la razón justa me advierte
que solo se remedia en publicarlo,
porque el gran delito de quererte
solo es bastante pena confesarlo".

y todo esto no es mera retórica fría, como ella misma expresa
en otras composiciones que tratan del amor en una forma superficial.
No; tquí hay casi el indicio de un propósito, y Juana no divaga, es mu-
jer de firmeza. Este amor y otros amoríos, este desengaño y otras ob-
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servaciones, la llevan a una decisión muy de su siglo; ingresa en el con-
vento.

n.-La Monja y la Mujer.

Ya aquí nos encontramos con una monja, pero que no deja de
ser mujer. A pesar de sus ideas religiosas no se dedica sólo a Dios. Tie-
ne deseo de soledad, de tranquilidad, no para orar, sino para tener
el reposo mental necesario para dedicarse a las Letras. Esto no lo lle-
ga a conseguir; Sor Juana se ve solicitada en el locutorio por los Vi-

, rreyes de México y sus esposas, tiene también muchos admiradores:
clérigos, literatos, las mismas hermanas del convento, con las cuales
tiene caridad, pero no deja de reconocer que la interrumpen muchas
veces. Su religiosidad no llega todavía a aceptado todo, su criterio de
las cosas es propio, y aunque tolera con alteza de miras, no deja de
reconocer que tenía una prelada "muy santa y muy cándida". Com-
prende la poca capacidad de la monja que quiere restringir su labor
mental. En su candidez hay disculpa, pero además hay alabanza. La
prelada es muy santa también.

Y aquella mujer religiosa con algo de monja en el alma no ol-
vida en la forma que se culpa a la mujer y escribe las conocidas re-
dondillas: "Hombres necios que acusáis... " Hay en todo esto un de-
seo de rebelarse contra el prejuicio del medio, contra la idea de que u-
na misma falta sea más culpa en la mujer que en el hombre y nos dice
cómo este empaña el espejo.

"y siente que no esté claro ... "

Pero hay más, élla no sólo cree que existe la misma falta por
parte de la mujer sino que debe atenuársele, por su condición de tal,
ya que:

"¿O cuál es más de culpar,
aunque cualquiera mal haga
al que peca por la paga
o al que paga por pecar?"

Y todas estas ideas tienen tal fuerza que se mantienen en el
ambiente contemporáneo, y admiramos a aquella mujer que en pleno
siglo XVII, supo salirse de él, pensar y razonar.

Si como creemos, el arte es un modo continuo, con sus altas y
bajas, con sus transformaciones, y que las formas se cambian, con al-
go de lo anterior, y que las ideas se suceden, podemos admitir que o-
tra poetisa hispanoamericana, Alfonsina Storni, ha seguido desarrallan-
do en versos de otro tipo aquellas ideas de Sor Juana en la composi-
ción "Tú me quieres blanca", en que sigue el tema con ironía, pero cal-
deado de más pasión, y al dirigirse al hombre le dice:

"Tú que el esqueleto
conservas intacto
no sé todavía
por cuáles milagros,
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me pretendes blanca
(Dios te lo perdone)
Me pretendes casta
(Dios te lo perdone)
Me pretendes alba".

Volviendo a Sor Juana, por ser monja no va a dejar de pen-
sar, de rebelarse muchas veces contra el medio. Le exhortan a que
deje algo las letras humanas, el médico le prohibe el estuci.io; pero élla
no cesa en su actividad y la fatiga mental era mayor porque se ponía
a observar y a buscarle a todo su explicación

En donde. surge con verdadera fuerza su personalidad es en
su respuesta a la carta de Sor Philotea de la Cruz. (1) El Obispo Ma-
nuel Fernández de Santa Cruz, al revisar los sermones del jesuíta
portugués Padre Antonio Vieyra, encontró uno con el título de "Man-
datos'.' que le pareció improcedente, por su falta de lógica. Le habló del
asunto a Sor Juana y quedó maravillado de las observaciones que élla
le hizo pidiéndole que las escribiese. Sor Juana lo realizó poniéndole
por título al trabajo "Crisis sobre un sermón". Queda encantado el O-
bispo y publica el trabajo con el nombre de "Carta Ahtenagórica" y al
mismo tiempo le escribe diciéndole que admira los dones que Dios ha
puesto en ella, pero la censura también: "Yo no la critico por haber
escrito versos. Otros que fueron canonizados también escribieron ver-
sos. Pero yo desearía que usted se limitara tanto en la elección de los
asuntos como en la forma ... " En otro párrafo: "Usted ha perdido mu-
cho tiempo leyendo filosofía y poesía ... "

Tres meses después le escribió Sor Juana la contestación. Ex-
plica por qué escribe en verso, defiende el derecho que tiene la mujer a
estudiar y perfeccionarse. En la misma Biblia encuentra ejemplo de mu-
jeres inteligentes, Dévora que daba leyes a su pueblo, la reina de Sa-
ba, Esther que tenía el don de la profecía, habla de mujeres en los
tiempos paganos y de religiosas instruídas. Se defiende con verdadera
gracia e ingenio de sus inculpaciones. Si no ha escrito más sobre las
Sagradas Escrituras es por la misma reverencia que les tiene. No se
le olvida apuntar que es necesario conocer la historia, las costumbres
y las ceremonias para comprender las referencias de los santos.

Muy atinada cuar-do señala que los fariseos querían la muer-
te de Cristo porque había hecho milagros y dice: "¡Válgame Dios! Que
el hacer cosas señaladas es causa para que una muera? ¿Señalado?
Pues padezca que ese es el premio de quien se señala... Cualquier
hermosura, ya de ciencia, padece esta pensión; pero la que con más
rigor la experimenta es la del entendimiento... porque es el más in-
defenso, pues la riqueza y el poder castigan a quien se les atreve; y el
entendimiento no, pues mientras es más molesto y sufrido se defiende
menos".

En todo esto vemos como Sor Juana se defiende con indepen-
dencia de criterio.

(1)-Pseudónimo utilizado por el Obispo Manuel Fernández de Santa Cruz. Tras-
tocando los términos Luis Alberto Sánchez atribuye ese pseudónimo a Sor
Juana en su libro "Nueva Historia de la Literatura Americana".
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m.-La Monja Vence a la Mujer y a la Poetisa.

Después de todas estas actividades llega Sor Juana a un pe-
ríodo, el último de su vida, en que se puede afirmar y con razón que la
monja llega a suplantar a la mujer y a la poetisa. Es entonces cuando
hace una confesión general, y según el Padre Núñez su confesor, "Juana
Inés no corre en la virtud sino vuela". Y en esta ascención hacia la
divinidad que se había propuesto, se desprende de lo más querido, de
aquello que había sido el arán, el objeto primordial de su existencia.
Dejemos hablar al Padre Callejas: "La amargura que, mas sin estreme-
cer el semblante, pasó la Madre Juana, fué deshacerse de sus amados
libros como el que amaneciendo el d.a cl",ro, dpaga id luz artificial por
inútil ... " Traemos a coiac.ón este párrafo del Padre Callejas porque
nos parece muy gráfico aunque no estamos de acuerdo con eso de a-
pagar la luz artificial por inútil.

Ya en ésta etapa de su vida Sor Juana se encuentra pendien-
te del momento en que ha de llegar la muerte y se expresa en estos
términos: "Aquí arriba se a de anotar el día de mi muerte, mes y año.
Suplico por amor a Dios y de su Purísima Madre a mis amadas her-
manas las religiosas que son y en lo adelante fueren, me encomienden
a Dis que e sido y soi la peor que a abido. A todos pido perdón por
amor de Dios y de su Madre. Yo la peor del mundo". Animada toda
de una gran religiosidad y de una humildad que ya no es la sencillez an-
terior conque hemos visto que habla de sus cosas, sino como el alma que
desea tanta perfección espiritual que al hacer la comparación entre el
ideal que se había formado y lo que era -aunque olvida que es una
bella realidad- se considera "la peor del mundo".

ESTUDIO DE SU OBRA

Su obra es bastante numerosa y variada. Vamos a comenzar
a estudiarla haciendo referencia a pequeños trabajos que tratan de a-
suntos disímiles. Su tratado de la música que se ha perdido. Un escri-
to sobre "El equilibrio moral", se cree que tué sustraído de México en
1.847 y no ha podido ser recuperado. Diversas prosas religiosas, ofreci-
mientos para el rosario de la Vírgen de los Dolores, Ejercicios para la
Novena de la Encarnación de Jesús, petición al Tribunal Divino, etc.
De más importancia es su Carta Athenagórica a que ya hemos hecho re-
ferencia.

SU TEATRO

En el estudio del teatro de Sor Juana hay que considerar dos
ramas que se distinguen con facilidad. Por un lado sus piezas religio-
sas, por otro las profanas. Compuso tres autos sacramentales. "El már-
tir del Sacramento, San Hermenegildo", es un auto histórico-alegórico,
"El cetro de San José", ha sido reputado por algunos como de poco
mérito, otros lo consideran de importancia. El más valioso de los
tres es "El divino Narciso". Sus prmcipales personajes son la Naturale-
za Humana, Eco y Narciso. Este anda en busca de una fuente para a-
pagar su sed, Están enamoradas de Narciso tanto la Naturaleza Hu-
mana como Eco. Esta hace que la otra cometa una serie de crímenes,
de manera que Narciso envía una inundación de la que se salvan muy
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pocas personas. Más adelante Eco lo tienta pero él no acepta. En bus-
ca de sus ovejas perdidas se encuentra Narciso, cuando descubre una
fuente cristalina en la que se refleja la imagen de la Naturaleza Huma-
na, a la que contempla extasiado. Eco aparece rabiosa por la escena que
acaba de contemplar. Sus criadas El Amor Propio y El Orgullo vienen
a consolarla.

Narciso al no poder conseguir lo que desea pide la muerte, que
le es concedida, y al consumarse el hecho la Naturaleza Humana con
sus ninfas y varias pastoras lloran su muerte. Narciso reaparece, en el
borde hay un gran lirio y él lo entrega diciendo:

"Este es mi cuerpo y mi sangre
que entregué a tantos martirios
por vosotros en memoria
de mi muerte repetido!"

Desaparecen Eco, El Orgullo y Amor Propio, terminando la obra
con un coro de alabanzas. Tiene este auto sacramental, canciones ins-
pirada en el "Cantar de los Cantares" que salpican el tema, llenándolo
de gracia y dulzura.

Sus obras profanas de teatro son: "Amor es más laberinto" y
"Los empeños de una casa". La primera obra fué escrita en colabora-
ción, pues el segundo acto es de Juan de Guevara. No se trata de una
obra de importancia y su estructura dramática no resulta muy perfecta,
está contagiada de culteranísmo. Sin embargo a Amado Nervo, tan fiel
admirador de Sor Juana, le parece la obra suelta, ágil y graciosa.
Creemos que exagera. El se esfuerza en señalarnos un paisaje del diá-
logo entre Baca y Racimo de lo más espontáneo que podemos encon-
trar en su teatro. La obra se basa en la leyenda de Theseo y Ariadna.
Aquel va hacia Creta para librar a los atenienses del tributo que tie-
nen que pagar al Minotauro. El Rey lo apresa, pero las dos hijas del mo-
narca, Fedra y Ariadna se enamoran de él, y cada una por su parte lo
quiere salvar. Surge un verdadero laberinto al entrar en acción otros
pretendientes, pero todo termina bien.

Theseo es el personaje mejor delineado, prefiere ser soldado a
ser príncipe, ya que un soldado puede llegar a ser gobernante poderoso,
pero hay más, él opina que el valor mayor consiste en vencerse a sí
mismo. Tal vez tenga razón Elizabeth Wallace al afirmar que este hé-
roe dinámico tiene algo de Sor Juana.

El argumento de "Los empeños de una casa" es como sigue:
Don Pedro está enamorado de Dña. Leonor y ésta a su vez lo está de
don Carlos, hombre pobre pero de talento. Al oponerse su padre a las
relaciones, ambos deciden fugarse, pero don Pedro disfrazado de po-
licía les corta la huída permitiendo que escape Carlos y Ilevándose a
Leonor a su casa, de acuerdo ya con su hermana Ana que se presta para
el caso. Se suceden una serie de idas y venidas en que se complican
los hechos, pues Dña. Ana a su vez estA enamorada de don Carlos y es
amada por un tal don Juan. Hay también dos amantes cómicos en los
personajes de los criados Celia y Castaño, Todo termina satisfactoria-
mente para los amantes. Don Carlos es como el hombre ideal soñado
por Sor Juana. Dña. Leonor recita pasajes que son verdadera autobio-
grafía de la monja, como aquel que empieza:
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"Si de mis sucesos quiere
escuchar los tristes casos.. .."

Sobre todo en la parte que afirma:

"Inclinéme a los estudios
desde mis primeros años".

En síntesis, su teatro no tiene una gran importancia; por él no
hubiera llegado Sor Juana a la posteridad, pues aunque se quisiera ha-
cer ver la soltura de sus versos en muchos pasajes y la belleza de los
mismos --que es innegable- eso pertenece a sus atributos de poe-
tisa lírica. Al tejer la trama es ingeniosa, pero no llega a ser genial ni
original. Su teatro no está mal hecho, porque Sor Juana no hacía nada
mal, pero es en su lírica donde vuela más alto.

SUS POEMAS

Los versos de Sor Juana tocan muy diversos temas. Los de me-
nos importancia son los ocasionales.Aquellos compuestos en el día del
santo del Virrey o laVirreina, a la llegada al mundo de una criatura, dan-
do parabienes a un doctorado, a veces alguna disculpa por no haber
podido recibir a determinada persona, etc. Se tomaba en esa época la
poesía como mensaje de felicitación insustituíble, como medio para ex-
presar un agradecimiento y hasta como tarjeta de visita. Tenemos de
todo esto numerosos ejemplos, como cuando envía unos zapatos bor-
dados diciendo:

"Tirar el guante, señora
es señal de desafío,
con que tirar el zapato
será muestra de rendido".

Dedica varias composicionesa la Marquesa de Mancera y a la
Condesa de Paredes; sería interminable la lista de este tipo de compo-
siciones. Claro que son las menos recomendables de la autora y se sal-
van gracias al ingenio, la ligereza e ingenuidad que sabe colocar en ellas.

Sor Juana tiene poemas humorísticos, sabe sonreir también.
No es un espíritu hosco, ni mucho menos taciturno, y sabe sonreír en
verso. Tiene un soneto jocoso "A una rosa" en que expresa que viendo
sólo los dones que Dios le ha dado,

"Nadie tuviese lástima a mis males".

Se burla de la inercia de algunos en su romance "Al Marqués
de la Laguna" diciéndonos:

"En progresos literarios
pocos laureles consigue,
quien para estudiar espera
a que el sol su luz embíe".
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y además en la misma composición:

"Las canas se han de buscar
antes que el tiempo las pinte,
que al que las pretende alegran,
y al que las espera, afligen".

En ambas estrofas expresa sus pensamientos llanamente con
cierta ironía, no exenta de burla.

En aquellos ovillejos en que trata de pintar la belleza de Lí-
zardo se burla de si misma diciéndonos desenfadadamente:

"El diablo me ha metido en ser pintora"

Pero a pesar de que no entiende de colores ni de "oscuros y
claros" siente una tentación tan fuerte de hacerla que ese deseo:

"ya no sólo me tienta, me pellizca,
me casca, me hormiguea
me punza, me rempuja, me aporrea"

y claro, le incita tanto que lo pone en práctica y después de
una serie de consideraciones en que se burla de la palabra inadecuada
que le viene a la mente, decidida al fin:

"Empiezo a pintar pues, nadie se ría
de ver que titubea mi Talía,
que no es hacer buñuelos
pues tienen su pimienta los ojuelos,
y no hallo en mi conciencia,
comparación que tenga conveniencia
con tantos arreboles.
¡Jesús, estuve en un tris de dezir soles!"

Cada parte de la cara tiene su comentario, ninguna se escapa
a su ironía. No olvida burlarse de las manos, ni de la cintura y después
de toda esta animada descripción en que bien a las claras nos pone de
manifiesto las habilidades del pintor, al final nos dice:

"Veinte años de cumplir en mayo acaba
Juana Inés de la Cruz la retratada".

Estos ejemplos bastan para ver a las claras que Sor Juana su-
po jugar también con el verso y al lado de una composici6nde ideas
profundas escribió otra con que divertirse y divertirnos.

La poesía religiosa de Sor Juana es numerosa; ya hemos ha-
blado de sus autos sacramentales al referirnos a su teatro. Escribi6 vi-
llancicos, como aquellos en honor de San José:

"Quedito airecillos,
no, no murmuréis;
mirad que descansa
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el santo Joseph.
No, no os mováis;
no, no os mováis;
quedito, pasito,
que duerme Joseph".

o cuando nos pinta la aldea de Belén:

"El Alcalde de Belén
en la noche buena, viendo
que se puso el azul raso
como un terciopelo
hasta ver nacer el sol,
de faroles llena el pueblo
y anuncia al Alva en su parte
un feliz alumbramiento".

A la Virgen le dedica diversas composiciones. Cuando se la
imagina subiendo las escaleras del templo:

"Niña que aún apenas
has sabido andar,
y ya en los alientos
intentas volar,
ay, ay, y ay
por tercera vez
y que lindos
pasos das"

y ésta de tono más grave:

"Dadle licencia señora,
a mi voz desentonada
que no os cansaráis de oirme
pues Vos siempre estáis en Gracia".

A Nuestro Señor le dedica composiciones como "A Cristo Sa-
cramentado en el día de la Comunión", en que tiene estrofas sueltas y
espontáneas:

"Divino imán en que adoro,
hoy que tan propicio os miro,
que me animáis la osadía
de poder llamaras mío".

En la composición "En que expresa los afectos del amor divi-
no, propone morir amante a pesar de todo riesgo", se ve a las claras que
tuvo amores humanos, pues nos lo dice con claridad al recordar,

"que he querido en otro tiempo"

Aunque reconoce que el mejor amor que hay es el de Dios,--



no se arrepiente de lo anterior. En otra oportunidad nos dirá de un mo-
do conciso:

"Amo a Dios y siento en Dios".

No busquemos en sus composiciones religiosas ni éxtasis, ni
misticismos; es una creyente firme, razona su amor en vez de infla-
marse. En este sentido podemos asegurar que está más cerca de Santo
Tomás que de San Agustín.

En cuanto al amor, ella lo sabe interpretar y en todas sus fa-
ses. Sabe del que no corresponde, del que la ama demasiado, de los
efectos del amor, de la calidad más sublime de éste. Lo siente y no se
contenta con sentirlo sino que discurre sobre él. No sabe hablar de los
celos, sabe reflexionar, razonar para mitigar una pasión, o lo que es
lo mismo, para aliviar sus deseos no satisfechos. De todo esto deduci-
mos que supo aquilatar el amor humano, y se formó ideas de él, no siem-
pre favorables, que la llevaron a pensar más en el divino y al fin con-
centrarse toda en este último al que llega por una sublimación y una
reflexión. Como muestra de este tipo de composiciones tenemos los
siguientes versos:

"Más ¿cuándo iay gloria mía!
mereceré gozar tu luz serena?
¿Cuándo llegará el día
que pongas dulce fin a tantas penas?
¿Cuándo veré tus ojos, dulce encanto,
y de los míos secarás el llanto?"

Supo del agridulce de la gloria. Era natural; una mujer atrac-
tiva e inteligente no podía pasar desapercibida, eran demasiados mé-
ritos para no despertar encono en los envidiosos.Y nos dice cómo las
calumnias la mortifican sin hacerle daño, pues ella piensa que es muy
necio el que pasa el tiempo rebajando a los demás. Sor Juana lucha,
sigue escribiendo,no le importa lo que se diga, no hay abandono en sus
palabras, sino puntos de vista del que no se ofende con 10 que pase por
debajo. Pero élla sufre, la gloria que nunca es completa, no trae la
felicidad porque hay en élla más oropel que ternura, más vacío mu-
chas veces que en el más leve afecto. En sus sufrimientos ni blasfema,
ni se desespera, sino que razona sobre su propio pesar:

"Finjamos que soy feliz
triste pensamiento un rato;
quizás podréis persuadirme
aunque yo sé lo contrario".

y en la composiciónque empieza por estos versos hace una
serie de consideraciones.

Primeramente nos habla de lo que a unos gusta a otros desa-
grada· no es en estos párrafos partidaria ni de un bien, ni de una be-
lleza absolutos, ya que todo depende del observador y del lugar en que
este se sitúe. Así nos habla de la actitud ante la vida que siguen los
hedonistas, que creen que el placer es la única finalidad de la existen-
cia, y de aquellos que tienen tantos infortunios que
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"son solo, para llorados"

y después llega a la conclusión de que el excesivo análisis es
el que trae el dolor:

"iQué feliz la ignorancia ... "

Nos lo dice aquella que tanto deseó saber para' ignorar menos.
Más adelante hay como un lamento a esta inquietud de saber que élla
padeció y nos expresa:

"¿Qué loca ambición nos lleva
de nosotras olvidados
si es para vivir tan poco
de que sirve saber tanto?"

Parece que la estrofa está en contraposición con toda su vida
porque ella quiso saber mucho, claro, no podía poner diques a la in-
quietud que bullía en todo su yo por conocer y más conocer y además
cuando hace esta consideración, no es el inicio de una filosofía suya ha-
cia el placer. Expliquémonos mejor, no es el Fausto que viendo y pen-
sando que no ha vivido decide abrazarse a la vida, sino la mujer que
conociendo mucho de lo humano y muy en su tiempo, busca lo divino
como un conocimiento más, tal vez, o como una fuente de vida ya que
desencantada no podía buscar en los alicientes del mundo la felicidad.

Hay también ideas de que lo muy codiciado se nos aparta:

"Mira la muerte que esquiva
huye, porque la deseo
que aún la muerte si es buscada
se quiere subir de precio".

Ella sabía ya de ingratos que son buscados y no corresponden
y la muerte se le presenta en ese caso y con gracejo nos la pinta dán-
dose importancia.

Su filosofía podría resumirse en dos palabras: Ni sólo espi-
ritualista, ni sólo intelectual. Hay en élla un afán de vida y un afán de
saber que se funden después en un afán religioso.

Hay otras veces como un deseo de autosugestión en fingir que
es feliz para que haciéndose a la idea llega a serlo de veras.

Por todo esto, como la mayoría de los poetas, no merece que
se le incluya en una escuela filosófica determinada, ni que se le esti-
me como fundadora de un nuevo sistema, sino que se sepan apreciar
las ideas que fué dejando aquí y allá como muestra de lo que era y de
lo que pensaba.

De su prosa no tenemos mucho donde otear, pero sí lo suficien-
te para darnos cuenta de su estilo, a veces amanerado, cargado de la-
tines y retruécanos, como en la primera parte de la carta a Sor Filotea,
pero otras veces, como sucede en la mayor parte de dicha carta, Sor
Juana se olvida de la retórica, deja lo convencional y comienza a ser
ella misma. Entonces la pluma vuela, nos encanta la naturalidad con
que se expresa, el ingenio con que teje y desteje su razonamiento, la
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vivacidad con que se defiende de las acusacions, y la ironía sonriente
con que se burla en algunos párrafos de la falta de cultura e inteligen-
cia de su contrincante. Ella no deja cabo sin atar, ni recomendación a
que contestar cumplidamente, y a través del tiempo algunas de sus ra-
zones podrán parecer pueriles, pero otras tienen vigencia todavía.

. En su obra .poética también oscila entre esos dos polos, el gon-
gorrsmo y la naturalidad, No faltan en sus versos citas de hechos griegos:

"A Dido fingió el Troyano,
mintió Ariadna a Teseo,
ofendió a Minos Pasyphe,
y engañaba a Marte Venus".

Influida por la moda elabora la composición "El sueño", no muy
afortunada pero que la poetisa tomó más en consideración que otras
muchas salidas de su pluma. Un caso más en que el autor no ha podido
autojuzgarse, pues, a aquellos versos:

"Piramidal funesta de la tierra
nacida sobre el cielo encaminada, etc."

preferimos algún sencillo villancico:

"Aquella zagala
de mirar sereno
hechizo del soto
y envidia del cielo... "

En el laberinto endecasílabo, se puede empezar la lectura por
cualquiera de las palabras ante las cuales antepone un gui6n:

"Amante --claro- dulce esposo mío,
festivo y -pronto- tus felices años
alegre -canta- s610mi cariño
dichoso -porque-- puede celebrarlos ... "

El secreto está en que entre el principio, y la última raya coloca
palabras que se pueden cambiar de lugar sin alterar la idea y en la úl-
tima parte del verso ésta se completa. Dichas palabras suelen ser, bien
dos nombres, dos calificativos, un participio combinado con un tiem-
po verbal, y así sucesivamente un verdadero trabajo al hacer el ver-
so que no le añade ni belleza ni mérito. Tiene también su romance en-
decasüabo dedicado a la Condesa de Paredes en donde dice:

"Lámparas tus ojos Phebeas ... "
"Dátiles de alabastro tus dedos ... "
"Bósforo de estrechez, tu cintura ... "

No nos parecen de los versos más afortunados de la poetisa.
A pesar de todo esto fué una poetisa en todo la extensión de la

palabra, de inspiración, de fondo muchas veces y con una facilidad par-
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ra versificar, que de ninguna manera debe confundirse con la facun-
dia de los versificadores de oficio.

Nos parece más acertada, en sus versos de arte menor. Cree-
mos que las redondillas le salen con asombrosa facilidad, de una ma-
nera tan familiar, que a veces nos dá la sensación de que está hablando
en verso:

"Siento mal del mismo bien
con receloso temor
y me obliga el mismo amor
tal vez a mostrar desdén".

Cultiva el romance. No podía faltar esta composición,tan pe-
culiar de nuestro idioma.

"Quien para ser viejo espera
que los años se deslicen
ni conserva lo que tiene
ni lo que espera consigue".

A veces va expresa una serie de problemas que va resol-
viendo con donaire como "Hombres necios que acusáis", pero esta ma-
nera de presentar el asunto es en general bastante clara, lejos de la
selva intrincada y laberintos ininteligibles de sus no muy afortunados
contemporáneos.

Gusta mucho del soneto y lo cultiva con bastante perfección,
bien acabado, con.una idea central y generalmente los endecasílabos no
sufren de cojera. Ovillejos, liras, décimas, silvas, de todo hay un poco
en su obra y con bastante fortuna.

OPINIONES SOBRE LA POETISA

¿Cómo la recibió la crítica? En su tiempo, en general, fué mu.y
admirada. En un manuscrito que existe en la Real Biblioteca de Ma-
drid y que se atribuye al Padre Callejas, se expresa que el poema "El
sueño" es imitación de las "Soledades" de Géngora. Está acertado el
autor, pero cuando nos dice que es un poema elevadísimo, ya no nos
parece tan en lo cierto.

Feijóo la celebra, pero creyendo que de talento poético fué lo
que menos tuvo; considera de más relieve a la mujer erudita, que a
la mujer poetisa.

Don Juan Nicasio Gallegos le dá tanta preponderancia al me-
dio en que se desenvolvió, que la supone fatalmente contagiada de la
época y padeciendo en tal forma de la epidemia de la extravagancia
que no se cura de ella.

El Padre Pacheco, portugués, llega en su admiración hasta
compararla con el autor de "Los Lusitanos".

Menéndez y Pelayo pone de relieve que no se la debe juzgar
ni por sus composicionesde ocasión, ni ~or ~os ovillejos, que no son
más que un curioso documento para la historia de las costumbres co-
loniales.

El polaco Retter la admira como genio del símbolo.
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Amado Nervo, coterráneo de la poetisa, pone por encima de una
crítica ponderada, su gran amor hacia ella.

Dorothy Schons la estudia con verdadera dedicación. Toussint
publica una antología de la autora precedida por un breve estudio
muy acertado. Ermilo Abreu Gómez se interesa en la vida y en la obra
de Sor Juana con verdadera dedicación, publicando estudios, documen-
tos y hasta la iconografía de la autora.

Elisabeth Wallace hace un estudio biográfico muy completo
con algunas apuntaciones sobre su obra. El gran crítico dominicano, re-
cientemente fallecido, Pedro Henríquez Ureña la estudia con mesura,
poniendo de relieve sus valores. Arturo Torres Rioseco en "The Epic
of Latin American Literature" nos da un estudio sintético bien hecho.

Así podríamos seguir enumerando distintos manuales, entre los
mexicanos, desde Pimentel a González Peña, todo lo cual demuestra
el gran interés que despertó y sigue despertando la obra de Sor Juana
Inés de la Cruz.

En resumidas cuentas, que ha sido una figura discutida y tan
pronto se le alaba una composición,como se le censura la misma.

Ya vistas las cosas a distancia, sin apasionamiento ni en pro
ni en contra, la obra de Sor Juana da la sensación de un todo bien rea-
lizado, con sus lunares, pero que se liberta del lastre que le impone
el marco de la época, para llegar a ser perdurable a través del tiempo
y alcanzar un mérito continental.


