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(3 Capítulos de una novela inédita)

Por JESUS B9TERO RESTREPO

I
SANGRE EXPLORADORA

Por los reinos de lo inorgánico el hombre avanza entre tinie-
blas. La terca entraña de la roca se va abriendo en una flor inmensa
de pétalos de sombra, de rígidos tallos en bajorrelieve, de expectantes
y sólidas raíces, de intrincados y duros estambres.

Las bocaminas respiran sordamente, emiten vahos de misterio
y pavura sobre la verde piel de la tierra, y más allá, en 10 profundo de
los socavones, adentrándose y dilatándose según una tosca y nocturna
rosa de los vientos, de vientos enrarecidos y prisioneros, se contorsio-
nan las perforaciones de la vasta ciudad subterránea.

Hay tendones huecos, nervios exhaustos, secas y negras ar-
terias, artriticos nudos de arcilla en ese abismal hormiguero de sendas.

Rueda la criatura por aquellos túneles y laberintos, empon-
zoñada y sórdida en pos de su muerte. El filón, en las fallas, le hace
guiñes dramáticos y evasivos o la sume y precipita por "apiques" rec-
tos como flechas, o la guía por una trabazón de "cruzadas", o la induce,
vanamente, a ganar desde lo hondo la clara superficie en "tambores"
estirados y anhelantes que ascienden en la noche sin término. Y des-
valida pero nunca pusilánime, la criatura avanza siempre entre las som-
bras, hasta aquella otra sombra, ya irrevocable, que persigue con ahín-
co y percatándose apenas de ello con cada uno de sus pases en la ebrie-
dad de los vértices.

Así en Segovia, Zaragoza y Remedios, pueblos del nordeste de
Antioquia, ardientes regiones mineras, tierras profundamente socava-
das que vienen transformándose de ese modo en puro bosque de cru-
ces. Aquí la muerte cultiva fieles almácigos tras la encrucijada de to-
das las horas, a pesar de 10 cual debe el minero vivir con avaricia, COn
dura fiebre amorosa cada minuto que pasa, si desea conquistar una vez
más el verdadero, el auténtico oro del sol.
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Estas comarcas de clima deletéreo fueron, y lo son aúnen par-
te, bosques impenetrables y cerrada manigua. El conquistador español,
héroe legendario de la inicial epopeya de América, acuciado por el
hechizo de El Dorado tatuó el primitivo territorio con su recio paso, y

.a la vez que algunos reales de minas y centros poblados (que aún per-
duran centenarios, erigidos hoy en entidades municipales, como Re-
medios y Zaragoza), dejó en ocasiones su propia osamenta sobre la
tierra aún cerrera y arisca. Luego se sumieron las poblaciones recién
fundadas en el pesado sueño colonial, para despertar más tarde con
las dianas emancipadoras y sumarse en lanzas y banderas a la nueva
patria.

Pero a la vida de la superficie, a esa aún precaria existencia
del campo cultivado, del agro reluciente de cereales, de espigas y ma-
zorcas doradas, de suaves cañas batidas por el viento, a aquel durar y
perdurar patriarcal del campesino americano adherido a su azada co-
mo a un cayado de goces lentos e intransferibles dulzuras, ha llegado
a contraponerse aquí, hasta superarlo, la otra vida del subsuelo, arra-
cimada de terrores, congestionada de angustia y taimado temblor de hom-
bres. Vívese así en dos capas yuxtapuestas, en dos planos paralelos, es-
calonados, de iluminación y de espacio. Afuera, a plena luz, en la cor-
teza oreada del mundo, y adentro, en el propio riñón de la tiniebla.

La vida misma en este plano hondo y restringido de la rea-
lidad, es como un ensayo y una certeza de tumba. Ya no son las con-
sabidas paletadas de tierra, pendientes de antiguo sobre el azoro de la
especie, sino metros cúbicos apisonados de granitos y sílices, toneladas
de rocas esquistosas y basaltos, los que de un sólo impacto, requiriendo
apenas fragmentos de su masa poderosa, amenazan a cada instante li-
quidar a los minúsculos seres que provocan su ira auscultando sus Ín-
timos senos.

Muerte y oro -encontradas formas de liberación- germinan
de ese modo bajo tierra, de una misma y adversa simiente. Cuajan allí
como una planta gemela de racimos desenfrenados y de bayas contra-
dictorias.

Porque al minero del taladro, al que sujeta firmemente el "ma-
chín" horadante, a aquél que jadea con el torso reluciente de sudor tras
el coche repleto de minerales hurtados a la roca, al que hace danzar los
destellos de su lámpara de carburo por los profundos vericuetos, es a
quien corresponden de verdad los frutos ácidos.

Estalactitas de sangre cuelgan a menudo de la peña. Gajos de
toses secas desparrama la silicosis por las galerías. Higos de anemia y
fresas de asfixia revientan profusamente en los hórridos silos.

Y así un día y otro día, en una y otra empresa minera, unos
hombres tras otros hombres.

* * *-Con quien? Superintendencia? Habla el encargado de "Ma-
tanzas". Accidente en el nivel 8, don Ernesto.

El hilo telefónico parece estremecerse con el vuelo pávido del
mensaje.

-Cómo? Qué ocurrió ahora? Explíquese, por favor!
-Uu "lastra" hirió a un "machinero" y al ayudante. Van a

subirlos de un momento a otro. Así que puede venir, señor, si le pa-
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rece, o dar las órdenes que crea convenientes. Aquf, en el almacén, 10
estamos esperando.

-y qué? Heridas graves?
-Ni más ni menos que cuestión de vida o muerte. Lo que es

Manuel Quiceno, el machinero, talvez no alcance a subir con resuello.
-Bien! Voy con el médico, Miguel Angel.
Colgó del gancho el auricular clamoroso don Ernesto Benaví-

des, y permaneció rígido unos instantes con la mirada estancada en el
vacío. Mas los ojos eran firmes, de suyo, y el ceño daba una vigorosa
sensación de madurez mental, de tensa fuerza intuitiva, de penetración
y perspicacia.

Dibujaban el rostro bronceado aquellas líneas netas y finas a .
un tiempo que va produciendo la lograda serenidad de la edad cuando
se alía a una inextinguible juventud. De suerte que los cincuenta años
que contaba no llegaban a delatársele en detalles faciales distintos al
de la plata bruñida que iba ganando el cabello arriba de las sienes. Y
la arrogante estatura y el cuerpo todavía ágil y atlético, completaban
la estampa de un auténtico sportman en retirada altiva ante los tiem-
pos, de todo un noble ejemplar humano.

Tendido plácidamente con las patas en escuadra al pie de la
silla que acababa de abandonar don Ernesto Benavides, un cachorro de
perro-lobo trató de atrapar al moscardón que le perturbaba la siesta, y
la tarascada al aire con su golpe sonoro, vino a fijar en lo cercano la
mirada en blanco, sin seguro arraigo en el espacio.

-A la casa, bandido-ordenó risueño el hombre, zapateando
ante el lebrel que, obediente al mandato del amo, desapareció en un
espabilar.

La oficina del superintendente o propietario -para decirlo
con más exactitud- de la mina "Matanzas" formaba con sus depen-
dencias un amplio edificio de una sola planta, una hilera de claros sa-
lones con muchas puertas y ventanas, divididos entre sí por paneles de
pinotea que no alcanzaban a tocar el cieloraso y en los que biombos
rectangulares hacían las veces de puertas giratorias. Daba toda la ga-
lería a un patio enarenado, de grava suelta, y más allá, tras una verja
de madera pintada de blanco, a un camino recto y polvoriento, orlado
de cedros y eucaliptos, que iba a perderse a la distancia por entre dos
colinas de tersa curvatura femenina.

Acercóse don Ernesto Benavides al biombo a medio ajustar y
llamó con un vibrante y corto palmoteo de manos. Por la abertura apa-
reció al punto una cabeza cuadrada de hombre, singularmente maciza
e inexpresiva, con un lápiz sobre la oreja de pabellón inmarcesible.

-Se le ocurre algo, señor?
-Avise por teléfono a pesebreras que ensillen dos caballos

cuanto antes, y al hospital de la Frontino que envíen dos camillas a la
mina por cuenta nuestra. Y que es urgente el servicio. Entiende?

-Sí, señor. Dos caballos y dos camillas. No es eso? Recalcó el
hombre tras un lento trabajo de asimilación de lo oído, empezando a
contraer el cuello para el escape hacia el interior.

-Espere, David! Pásese antes de hacer las llamadas por las
oficinas del médico y el jefe de personal, y dígales que los espero. Agré-
guele al médico que prepare botiquín de urgencia para dentro de diez
minutos más o menos, que tenemos que salir sin tardanza hacia la mina.

Desapareció la sólida cabeza de la hendidura que ocupaba, to-
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mó don Ernesto de una percha la chaqueta de dril y cierre automático,
se la colgó al hombro, calándose a la vez el casco de corcho, y salió al
patio que reverberaba agobiado por la canícula.

Los cedros estaban limpios de hojas, y las ramazones descar-
nadas y ganchudas diríanse garras rabiosas hincadas en la ocre cima del
.horizonte, contra la amplitud amarilla y llameante de la tarde.

Se podía conocer a un hombre, como conocía él al machinero
que iba a morir, superficial, fisonómicamente.Pero tras las apariencias
corporales estaba la zona vedada, reacia a mostrarse a plena luz, caute-
losa y segura en su mutismo.

Porque, quién podría ser Manuel Quiceno en su honda verdad?
Cuántos deseos truncos, cuántos quebrados goces, cuántas tronchadas
aptitudes y fuerzas dejaría al escaparse de la escena del tiempo?

Era posible que amara las lluvias con briznas de sol, o los do-
mingos de ropas limpias y cantantes campanas, o los primeros tanteos
silábicos de un hijo, o los arabescos del humo en la soledad y en el
ocio. Talvez prefiriera más álgidos, rezumantes y perecederos júbilos
terrestres. Aquellas noches náufragas en alcohol y en osadas caricias.
Todo el brusco, el caprichoso azar, lo mismo el que corre en los
dados de hueso sobre las mesas de los garitas que el que reside en el
filo de las peinillas los días de farra en el puebla minero.

Interiormente, se juzgaba don Ernesto más que nadie culpa-
ble de aquellas vidas que iba destruyendo la mina. Mas ese sentimiento
irrefrenable, unas veces caótico, otras terriblemente resplandeciente,
equilibrábalo considerando que él era sólo simple instrumento de un
perverso destino y que, tanto aquí como allá, en el laboreo de todas
.las minas, una fuerza aciaga movía los resortes de esas vidas oscuras.
La faena minera proseguiría a pesar de esporádicas rebeldías, de ins-
tintivos y latentes gritos de rechazo, como el suyo que pugnaba por de-
sasirse de un tiempo a esta parte.

Unos pasos rápidos le hicieron volver la cabeza al hombre en-
simismado.

-Qué tal, don Ernesto?
-Qué tal, doctor? Supo lo de la mina?
-Precisamente me llamó hace un instante el encargado. Mi-

guel Angel se llama, no es cierto? Me dijo que acababa de informarle
a usted de lo acaecido y que esperaba que saliéramos hacia allá lo más
pronto posible. Son dos los heridos, o entendí mal?

-Eso dijeron, doctor Bravo. A propósito. No cree usted que
con lo frecuentes que están siendo los accidentes de trabajo y la propa-
gación del beri-beri en el personal de la empresa, sería bueno ir es-
tudiando la organización de un hospital propio?

Gastóse el médico un minuto largo para responder, aspirando
entre tanto bocanada tras bocanada del humo de su cigarrillo y bam-
boleando un maletín de cuero negro, fija la mirada en la punta empol-
vada del fino zapato. Los ojos de don Ernesto no se separaban, indaga-
dores, del rubio semblante. Frisaba por ahí en la treintena y los cua-
drados espejuelos le daban un aire docto y profesoral, acentuado por
el habla pausada, sin estridencias, y subrayando con gestos amplios y
un tanto morosos.

-No. Francamente no le veo objeto, don Ernesto -dijo levan-
tando la vista-o Y con perdón suyo, creo que tal idea no le conviene
a la empresa. Un hospital bien dotado, con buen instrumental, resulta
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de un costo incalculable. Y de no tenerlo bueno y completo, es mejor
no tenerlo. Verdad? El sindicato no lo exige. La inspección de trabajo,
tampoco. Entonces, qué afán hay? Me parece que no tiene peros el
contrato con la Frontino, tal como usted lo celebró, y que en La Salada,
haciendo yo una visita diaria, o dos o tres en casos urgentes, pues por
fortuna no está lejos, nuestros hombres quedan más que excelentemen-
te atendidos. Buenas drogas ...

Iba a proseguir sin apresurarse, según su costumbre, cuando
irrumpieron desde la parte trasera de las oficinas y por un caminejo
que bordeaba el costado de la edificación, las dos bestias aperadas que
había solicitado don Ernesto, conducidas del cabestro por un gañán
zanquilargo de la empresa, escurridizo como proyectil. .

-A su mandar, patrón-exclamó con desparpajo, cuadrándose
frente al superintendente, quien lo despidió con una sonrisa de bene-
volencia un poco forzada. Habíasele ocurrido de improvisto que el chi-
co anónimo crecía, doblaba sus años, y que los socavones sepultábanlo
en sus oquedades hastadevolverlo hecho una gavilla de músculos ro-
tos, un haz de coágulos espesos, igual que los hombres del nivel 8 que
el malacate habría conducido por entonces hacia el último verdor, al
último paisaje abierto cuyas luces rasantes, libérrírnas, sueltas, calca-
rían con avidez los ojos en fuga.

Pensó. "Es necesario ver! Sin embargo, la sangre me ofusca,
me dá náuseas, bascas. No lo digo, pero cada vez es más claro, lo puedo
ocultar con más dificultad. Esas cabezas en zango, esas piernas ... ah!"

Impelido por aquellas imágenes montó en una de las cabalga-
duras e invitó al médico con un gesto ascensional de la mano a que hi-
ciese otro tanto. Ya iba a romper la marcha, cuando pareció recuperar
súbitamente un propósito extraviado en el fondo de su conciencia co-
mo moneda entre el polvo.

-David! Oigamel ("Sí. Hay cabezas duras, semejantes a pie-
dra, que se tarjan, sin embargo. Como ciertas granadas que se cogen
a tiempo... Lo que no le ocurrirá, por supuesto, a David que vive res-
guardado con su cabezota fuera del socavón"). Retumbó la gruesa voz
autoritaria en la bocina de las manos, mientras caracoleaba el corcel
por el patio levantando con los cascos un leve humo de oro.

-Qué fue del jefe de personal? No avisé que quería vedo?
Vaya a decirle que revise las cuentas de Manuel Quiceno y del que le
ha estado ayudando en el nivel 8 y que las tenga listas a mi regreso.
Necesito echarles una ojeada y saber el estado en que se encuentran.
No olvide el nombre. .. Manuel Quiceno! ("Diablo! Lo recuerdo muy
bien. No es como zurdo? Los ojos muy claros, casi cuarzo, con una pe-
queña mancha azulosa"). Vamos, doctor?

Traspasaron la verja los jinetes por una ancha portada de dos
alas y embocaron el camino de los cedros cadavéricos a galope sonoro.

El tableteo convulsivo de las ocho herraduras al chocar en tie-
rra formaba una especie de alfombra metálica que iba envolviéndose
sobre sí misma, a la vez que desplegaba y dilataba hacia adelante sus
hilos de acerada música. Los dos hombres viajaban en silencio. Era co-
mo si el viento que les daba en el rostro les atajara las palabras en el
propio filo de los labios, los atragantara con ellas, reventándoselas como
amargas uvas contra el paladar. Estaban foscos los semblantes, y los
párpados, contraídos en una línea de flava fosforescencia, rehuían en-
frentarse al rojo sol de Segovia. (A caballo, se desperdician pensamien-

"

-101



Jel'Ú' Botero Remepo

tos y palabras, como si fueran quedándose atrás, yacentes en las vuel~
tas, incapaces de ponerse a ritmo con el galope).

Un avión, destrizando caldeados girones de nubes, zumbador
y solo en el cielo, díó asidero al médico para romper a su vez el síl=n-
cio con la hélice cautelosa de dos interrogaciones:
. -Cuándo viene el doctor Benavides, don Ernesto? No decían
por ahí que estaba por llegar?

(A caballo, las voces sacudidas se llenan de altibajos. Parecen
copiar el relieve del terreno por metros, comportándose como baróme-
tros restringidos, parpadeantes. Y si se da de manos a boca con algún
despeñadero, el grito vertical es sólo la línea aguda que trata de com-
pensar el tramo de caída con el ulterior y más ágil ascenso del alma
desde lo hondo).

-Cómo no! Andrés me dirigió un radio avisándome,que tiene
reservado pasaje en la Avianca para mañana viernes. Tendré que ir
a Otú a recibirlo, si no se pr=sentan inconvenientes insalvables.

-y hace tiempo que no lo vé?
-Algo así como dos años. Lo que hace precisamente que lo

envié a Estados Unidos a especializarse en ingeniería de minas. No lo
conoció en Medellín, doctor?

-No! No creo conocerlo. Talvez de vista, en la Universidad,
cursando estudios secundarios. Pero dicen que tiene una preparación
muy vasta y una inteligencia poco común. En general, los que me lo
mencionan hacen referencias muy elogiosas de su hijo.

-Gracias, doctor, por lo que me toca. Pero verdaderamente, y
perdonándome usted el orgullo paterno, Andrés es todo un hombre. Es-
pero que se entiendan bien y traben una amistad duradera, ahora que
él llega a colaborar conmigo en el manejo de "Matanzas".

-Estoy plenamente seguro de que así será-remató el otro ya
a la vista de las instalaciones de la mina.

Los techos de rizado zinc, pintados de rojo oscuro, se agrupa-
ban al sol en un valle minúsculo con fondo de apacibles colinas. Nadie
diría que de aquel bucólico y manso paisaje pudiera levantarse una rá-
faga de vientos heridos, ese hálito de rabia y codicia de los perseguido-
res del oro, aquel áspero aliento de los buzos terrestres.

El molino y la planta de cianuración, el almacén o taller me-
cánico, la fragua y la compresora, formaban a un lado de la bocamína
una serie de techumbres de distintas alturas, un cuerpo de edificacio-
nes casi solidarias. Al otro lado, un poco más aislados y distantes, se
hallaban los campamentos de trabajadores, en número de cuatro. Y por
el centro iban rectos el enrielado de los coches para el transporte de gan-
ga hasta el californiano y el camino que traían los dos caballeros, ce-
rrado al fondo por la caseta del elevador.

El orificio a ras de tierra del apique principal estaba techado,
a tres metros del suelo y sobre una armazón de gruesos postes refor-
zados con duelas, lo que le daba apariencia de rústica torre. Suspendi-
das en lo alto de ese techo, a plomo sobre el propio manchón negro del
pozo, descansaban en su eje horizontal las ruedas acanaladas o poleas
por donde se deslizaban tensos los cables que, ya frenados, ya desen-
vueltos, ya recuperados por el elevador desde la caseta de enfrente,
mantenían el malacate en funcionamiento vertical, subiendo y bajando
a cada momento por el largo túnel en pie.

Ya de cerca el conjunto perdía el aspecto pastoril, de cabañas
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tendidas al sol con molicie campestre, para tomarse en una aglomera-
ci6n torva y traqueteante, refregada de grasa en todas sus articulacio-
nes. Mil ruidos se disolvían en el aire, y quedaba éste tan saturado y
espeso de sonidos que daba la impresión de dejarse rayar con las uñas
-algo así como neblina seca y en tosti6n, prolífica, unánime, firme-:

. Era un canto llano el que expandíase del molino al permitir
las levas que los pisones cayeran desgranados en bloques sobre los mor-
teros. Trepidaba y zumbaba la compresora como una inmensa mosca
E-n una malla. Los coches cargados arrastrábanse por los rieles en lar-
gos estremecimientos metálicos de agudeza de aullidos, como si al o-
brero que los impulsaba se le quejara el alma por los pies, se le escu-
rriera el aceite del lamento a cada flexión del tronco, un óleo pesado y
ardiente de fatiga.

Iban los obreros surgiendo de aquel lado, metiéndose más allá
por tal callejón imprevisto, escapándose por aquella puerta para re-
tomar poco después con las manos llenas de los más diversos artefac-
tos, colándose al planchón del ascensor para reanudar su tarea subte-
rránea o emergiendo del suelo, por el contrario, ostensiblemente des-
lumbrados y atónitos. Todos, a cuál más,·vestían estrafalaria y sucia-
mente. La mayor parte, con el torso desnudo y un lienzo astroso al-
rededor de la cintura. Otros, de camisa raída y pantalones a la rodilla,
húmedos y llenos de costras de barro. Gorras de todos los tipos caídas
sobre caras angustiadas completaban el atuendo y, cuando no a pie
limpio, toscas zandalias anudadas a los pies o botas en un estado tal
de deterioro -roídas implacablemente, sin ninguna cautela por las ra-
tas del tiempo arrinconado y acorralado en el socav6n- que los dedos
asomaban o mejor escapaban en tropel por las grietas y descosidos.

-Buenas tardes-saludaban al pasar los dos hombres, derechos
sobre sus monturas.

-Buenas se les desean-iban contestando por turno los mine-
ros, con tono que sería cortés si el áspero brillo de los ojos no agregara:

-y que el diablo cargue cuanto antes con ustedes.
Adelantóse un hombre hercúleo, ya entrado en años, de bigo-

te todavía retinto colgado sobre los labios carnosos. La piel oscura es-
taba cruzada por una cicatriz que cogía la parte baja de la oreja y mo-
ría cerca del mentón, en la mandíbula de piedra.

-Salud, los caballeros!-dijo, quitándose con torpeza un cas-
quete grande de cuero, como de lobo de mar, que le cubría el pelo re-
vuelto, rebelde a todo aliño.

-Qué hay, Miguel Angel? Qué fue de los del percance?-so-
licit6 impacientemente don Ernesto, zafándose del estribo al mismo tiem-
po que su compañero de viaje.

Por toda respuesta, el encargado de "Matanzas" quítése de la
puerta que tapaba con su corpachón, cedió el paso a los recién llega-
dos y señaló con el Índice hacia un extremo del cuarto.

Don Ernesto Benavides se dijo que por mucho que viviera le
sería imposible olvidar la escena dantesca que se descorrió ante sus
ojos. El médico, quizá debido ,a su juventud. y a s,u no muy larga e:c-
periencia en el oficio,parpadeo un poco nervioso, sin que con ello quie-
ra decirse que hubiera abandonado por entonces su habitual serenidad
catedrática. Se acercó con sumo cuidado, echó una rápida ojeada por
el recinto y se inclinó en medio de los dos cuerpos.

Un cordón escarlata que estaba tornándose negruzco, partía
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de una de las cabezas caídas y se interrumpía o cortaba de pronto, a
algunos pasos de su orígen, en una rendija del tablado. La sangre abun-
dante corriendo en forma de arroyuelo, se había despeñado por la jun-
tura de dos tablas buscando ostinadamente el corazón perforado de la
tierra, los socavones donde seguiría brillando la rubia e inútil espe-
ranza.

El superintendente de la mina se creía incapaz de seguir otra
vez con la mirada aquel trazo muerto, aquella cinta mútila represada
levemente en su delta subitáneo. Más allá, tras aquella sangre minera
y excavadora, yacía la cebeza castigada de Manuel Quiceno.

No quería! Con el primer vistazo tenía bastante para que en
el vientre se le formaran anillos de mareo que trepaban por el esófago
retorciéndose (afuera, el apique podía ser el esófago del filón que vo-
mitaba pedazos de hombre), empujándole a la boca una saliva, agria y
babosa, que él desmigajaba con asco contra el paladar. Así, aún invo-
luntariamente, la vista se veía forzada a ir navegando por las breves
aguas pintarrajeadas hasta su resquebrajado nacimiento, hasta el eres-
terío de las cejas, por ejemplo, que gotearon temperatura, tiempo flu-
vial, rotatorio del hombre, emancipada fiebre sobre los párpados conti-
guos antes de que el coágulo fuera válvula de futura tierra, del resto
de polvo que no tuvo ocasión de fluír.

Costaba trabajo reconocerlo. La frente estaba partida en dos
cascos sanguinolentos por donde se asomaba la masa encefá1ica como
un hongo blanco-azuloso.El cabello caía a ambos lados, adherido a las
sienes con un concreto de sangre y tierra arenisca resecándose firme-
mente. Una esquirla de roca, clavada sobre el pómulo derecho, había-
selo abombado, convirtiendo toda la mejilla en una enorme equimosis
de tonos concéntricos de violeta, en un cardenal horroroso y tumefac-
to. Y mirando la muerte en la oscuridad, los ojos se habían quedado
atrozmente velados, con la córnea ahwnada, casi sin transparencia y
la pupila rígida pero anhelante igual que garfio de ancla ("El mismo
cuarzo manchado de azul! Pero más opaco.. , Sin lustre, claro está!").

Al otro no lo conocía. Era un muchacho de unos veinte años,
con cara de niño. Se quejaba sordamente mientras el médico, tras de
inyectarle penicilina, desinfectaba con mercurocromo y algodones un
brazo que casi le había despedazado el montón de piedra al despren-
derse de lo alto de la "guía" que trabajaban con un machín corto o
perforadora Holman. Cerca del codo tenía prendidas ahora unas pin-
zas hemostáticas, para detener la hemorragia que se había reanudado
al limpiarle la capa de arena de la carne machacada.

Llegaron en ese momento las camillas, y el cirujano ·se acercó
él don Ernesto diciéndolo con un hilo de voz:

-Después de cabecearle las venas, voy a improvisarle al mu-
chacho un vendaje con sulfatiazol. Pero es casi inútil. Inmediatamente
lleguemos a La Salada habrá que amputar. Por fortuna tiene una vi-
talidad asombrosa. En cuanto al otro, ya ...

Nunca sabrá nadie qué sentido espía y sagaz, qué aguda fa-
cultad alerta hizo que el herido oyera la frase y se enderezara traba-
josamente sobre el brazo sano, castañeteándole los dientes, paralizada
la lengua por el pánico.

-No!! No!!-grit6 al fin con una violencia que resumía todo
el dolor proletario a la vez que todo su odio mascado en silencio. -No
voy a dejar ... Quieren cortarme mi brazo ... Es como condenarme a
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pedir limosna ... Yo estoy empezando ... La vida es muy larga. Má-
tenme más bien, si eso es lo que quieren .. . 

La pieza se estaba llenando de ardentía obrera y compungidas 
miradas. Era el almacén o depósito de artículos para la mina. Los es
tantes y rincones estaban llenos de pernos, de tuercas y de clavos; de 
"cucharas mineras", taladros y manubrios; de repuestos de todo género 
para las más diversas maquinarias; de rollos de cables y mechas; de to
neles de cianuro de sodio y cal viva; de cajones de dinamita y virutas . 
de zinc que formaban rimeros contra los canceles. 

Asiéndose a todo aquello el muchacho se iba deslizando hacia 
la puerta como una bestia acorralado. Nadie quería moverse en apa
riencia, fuera del médico que trataba de detenerlo. Tras un momento 
de vacilación, don Ernesto se interpuso también en su camino. 

-Quédate tranquilo, muchacho, que puedes lastimarte y ha
certe daño-le aconsejó inclinándose hacia él paternalmente, con el ros
tro severo trabajado por la compasión. 

Pero nadie pareció entender su actitud, y el mismo acento del 
herido, tenso de menosprecio, fue el trasunto de lo que pensaban los 
otros hombres. 

-No se me acerque ... No quiero nada ... de usted, viejo del 
demo!üo. . . -escupió entrecortadamente, babean tes los ojos de renco
res antiguos-. No va a perder su plata ... porque le corten una mano ... 
a Román Gil. Quedan montones de obreros ... Nada le tiene que im
portar ... entonces. No me venga con carameleas ... A otro perro ... 
Maldita sea ... 

Volvía a perder sangre. Un vahído. Un nuevo arrastrarse. Unas 
palabras inaudibles y otra vez una gran voz ¡¡ollozante e inconclusa 
antes del desfallecimiento. 

-Compañeros! ... No vayan a dejar ... 
Avanzó el doctor Bravo ordenando a los de la camilla que co

locaran en ella al herido. Algunos mineros trataron de impedirlo, sin 
pensar en nada concreto, cumpliendo simplemente aquel último llamado. 

-Cómo?-La voz modosa adquirió irritación, volvióse a los 
hombres manoteante (El mal humor se transmite en un grupo humano 
de alma en alma, como el miedo. Se infiltra venenoso por las miradas, 
brinca de ceño a ceño y va repletando un corazón tras otro hasta rom
per las más sólidas represas) -Qué es lo que dicen? Están locos o es
tán soñando si creen que pienso dejar morir a un hombre por darles 
gusto a ustedes. Haga lo que haga más tarde este muchacho con la 
mano que le queda, tengo qué salvarlo. Que me mate después si quie
re. Pero voy a cumplir ahora con mi deber y ninguno de ustedes es 
capaz de impedírmelo. 

Dióles despreciativamente la espalda, se arrodilló en el suelo, 
cerró la vena que había empezado a romperse de nuevo con el esfuerzo 
y vendó la masa rojiza y retorcida de músculos. 

Había tapado por entonces la cabeza del machinero muerto 
con un cuadro de tela burda, negro de grasa. Los pasos de los visitantes 
tt'nían casi borrado el riachuelo de cornalina que buscó su afluencia, 
una vez, sobre pura tierra minera. Estaba ahora cortado en islas, en 
meandros, en esteros. 

Don Ernesto observaba aquellos dibujos en silencio, con los 
hombros caídos y el rostro en sombras. Se decía: "Cuánto tiempo es 
necesario soportar este absurdo suplicio, eita tirantez? Es peor para los 
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amos. Uno está solo. Ellos, por lo menos, se apoyan mutuamente, no ím-
porta que ese apoyo sea como el de las piedras al borde de los preci-
pICIOSO en plena pendiente ... "

Mi~uel Angel Arias, el hombrón de cabello revuelto bajo el
casquete mmero, se le acercó tímidamente, adictos y mansos los ojos.

-Siento lo ocurrido, don Ernesto. Créamelo!
-Sí, Miguel Angel. Lo sé muy bien y no habría tenido nece-

sidad de manifestarmelo. Es usted mi único amigo leal. Los otros nun-
ca van a entenderme.

Sonrió el minero con pueril presunción y luego, tomándose
serio y mostrando los puños firmes, exclamó como para sí:

-Ojalá no estuviera herido ese tal Romancito para enseñarle
cómo se respeta a la gente bien! Mire que decirle a usted ese deslen-
guado que es enmigo de la clase trabajadora y que le importa un co-
mino que muramos los obreros como meros gusanos! Y tratarlo a us-
ted como lo trató. Pero vamos a ver que alguno sano repita lo mismo
para tener el gusto de romperle las narices y hacerle tragar la lengua
de víbora.

-Calma, hombre, calma! -le suplicó don Ernesto aplacando
la voz del otro con dos o tres golpecitos simultáneos en el aire con las
manos abiertas hacia el suelo. -Con provocaciones y valentonadas nun-
ca se remedian las cosas. Antes se empeoran más. Voy a exigir yo que
esos hombres cancelen conmigo, en horas, un resquemor que han ve-
nido acumulando contra patronos sin conciencia en siglos de sufrimiento?
Que lo abandonen sin más ni más?

Se dirigía ahora al médico que, con el encogido minero, era el
único que quedaba en el recinto. A Román Gil se lo habían llevado los
camilleros. El muerto yacía solo en su rincón esperando la visita de los.
familiares y las diligencias legales de la autoridad. Los otros obreros
rumiaban afuera amargas hierbas de maledicencia y proseguían poco
a poco sus faenas.

-Yo no me atrevería a solicitar tánto! -Continuaba, ganando
timbre, la voz ya sin freno--. Porque una vida de sacrificios y de afec-
to, de servicio y de comprensión a las clases desheredadas aún a costa
de los propios intereses, no bastará a borrar las iniquidades que mu-
chos empresarios han venido cometiendo y cometen todavía contra e-
Ilas en el mundo. Yo pago hoy lo que otros han hecho. Eso es todo.

Hizo una pausa para resumir su pensamiento y darle más cla-
ros contornos, esquivando mirar el cadáver.

- y cómonegar, doctor, que el trabajo minero es el trabajo más.
duro y amargo que se conoce? Allí está toda esa sangre comprobándolo.
Yesos hombres sin brazos. Yesos muertos ... (halló demasiado trivial
eso de "con ojos de cuarzo jaspeado de azul" que se le vino a la men-
te para redondear lo que decía). Es una verdadera fatalidad. Pero tam-
bién hay que decir que ellos la buscan y corren tras ella, a pesar de
todo. Miguel Angel lo sabe muy bien. Porque supongamos que yo los
despidiera de aquí ahora mismo y cerrara la empresa. No irían a es-
tablecerse en el campo. Téngalo por seguro. Pedirían enganche en la
Frontino, en San Nicolás, en cualquier parte donde encontraran soca-
vones. Cuando más, aceptarían resignados trabajo en Pato, en la Ne-
ehí, en Cuturú, en algún aluvión. Pero porque saben que allí también
SP. ve oro, y con tal de verlo ...

En ese momento pareció que escuchara una socarrona voz in-
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teríor, algún consejo reticente o conminatorio, porque moch6 el tallo
de la frase y accioné como en defensa:

-Además, yo no podría abandonar mis trabajos. Si ellos tie-
nen su vida yo tengo la mía, con obligaciones tan perentorias como las
suyas, o más si se quiere. Lo único que puedo hacer, entonces, es ser
justo y deferente con ellos como hasta ahora lo he sido. Nada me im-
porta que no puedan o no quieran reconocerlo y sigan alimentando su
odio.

El médico trataba de decir algo y buscaba las palabras. Pero
de pronto se estremeció la tierra una, dos, muchas veces, con las des-
cargas de dinamita. Sonaban los golpes de gong más fúnebres que de
costumbre. El viento de la tarde había descorrido una punta de la
tela que ocultaba la faz cadavérica, y un ojo vítreo, cenizo, inmensa-
mente siniestro, congregó la mirada de los tres hombres. Parecía ím-
ponerles silencio, de más allá de la tierra, con un guiño duro.

Sobre el suelo, cada vez más intrincada, más borrosamente,
la sangre aventurera e iracunda, iba quedando plasmada en islotes, en
regatos, en esteras.

A LA SOMBRA DE LA AVENTURA

Para Miguel Angel Arias la oscuridad no guardaba secretos.
Su alma sin brillo y su corazón un poco escarpado, envolvíanse en la
tiniebla como en una manta de dulce calor, de simple y quieta ternura.
Esta, en cambio, no le exigía a él más que silencio y reposo, cosas que
complacíanlo de antemano.

Porque es necesario que se sepa desde ahora que Miguel An-
gel Arias había llegado a gustar de los tajos entre rocas y los caminos
labrados bajo tierra no ya como aventura y movimiento, ni como codi-
cia empecinada y solícito reclamo a la fortuna, sino en aquella calidad
de solaz callado y de mudo paso de las horas.

Los mineros andaban diciendo que aquéllo tema mucho de
manía insana y de extravío de la razón:

-Parece que se estuviera despistando el capataz.
-Evocar espíritus será lo que hace apenas tiene un momento

libre, por allá en esos "cortes" abandonados a los que no entra ni un
murciélago con jornales dobles.

y no faltaba quién sostuviera con envenenada sonrisa:
-Qué va, amigos! Esos son nada más que resabios de anti-

guo "machuquero". No sabían ustedes que él fue de los de cuadrilla ha-
ce años? Pues eso me contaron unos mineros de "Tres y media", vie-
jos de trabajar con la Frontino.

y de todos los cavilosos, era este último quien se aproximaba
más a la verdad, aunque los otros oyeran la versión con signos de in-
credulidad manifiesta.

Porque efectivamente el encargado de "Matanzas" había sido
una vez machuquero. Y el hombre que se mantuvo largo tiempo fuera
de la ley, raspando sigilosamente los socavones, reteniendo horas y ho-
ras la respiración, para no ser descubierto con su botín de minerales
al hombro, posiblemente hubiera firmado desde entonces ese pacto de
quietud con las encrucijadas.

Es cierto que ahora tenía menos tensión la soledad. Que los
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nervios no se sobresaltaban y encabritaban al más leve rumor en la
ciega hondura. Que el tabaco endulzaba el silencio. Pero transformado
y todo, el paciente júbilo de hoy parecía arrancar en línea recta de la
angustia pretérita, y dijérase que el viejo machuquero resucitaba, do-
mesticado e inofensivo, frente a la espesa sombra.

En todo caso, él vivía así, disfrutando de su íntimo goce sin
saber de dónde procedía ni por qué destilaba para él mieles tan acen-
dradas y firmes.

Luego de visitar los trabajos en cada uno de los niveles y de
enterarse detalladamente de la forma en que avanzaban éstos, tras de
cumplir estrictamente los deberes de encargado de la mina organízán-
dolo todo con eficacia y habilidad sorprendentes, íbase solo, con su lám-
para de carburo como única compañía, por los "tambores" en suspen-
sión, por los "apiques" que se cansaron de descender tras el filón pro-
metido, hasta aquellos "frentes" o "cortes" en abandono.

Placíale, sobre todo, sentarse sobre los rieles, ahora sin tran-
sitar, de una "guía" que formaba una T de palotes descabalados con la
"clavada" surgida de enfrente. Daba este pozo subterráneo, este hon-
do lago vertical, la impresión de un ancho cigarro de aguas negras pe-
gado a los labios del abismo. Viendo la blanda superficie desde su bor-
de, Miguel Angel Arias quedaba como hipnotizado. Apagaba, entonces.
la lámpara y se sumía verdaderamente en la noche de las rocas. La
chispa de su tabaco convertíase en quieta abeja de oro y los contornos
del cuerpo fundianse contra el respaldo de peñas nocturnas.

Ni un solo detalle concreto, ni siquiera la insinuación de una
línea o la sugestión de un volumen llegaba a los ojos, duros ya como el
pedernal. Sin embargo él adivinaba cada botón pétreo, cada saliente
y cada recodo del techo de bóveda, cada guijo caído en el sendero de
rieles mohosos, cada ondulación rígida de las paredes o "talabordones",
pardos o plomizos a la luz del carburo y ahora perfectamente invisi-
bles.

Los pies, colgando sobre el agua de la "clavada", hundidos en
su frialdad de hielo, se iban entumeciendo. Pero esa agua sin peces, esa
agua oculta y muerta, le producía en el cerebro un suave calor. Su men-
te, que reconocía burda, brillaba entonces como una luciérnaga persis-
tente, y era ya, con el tabaco, otra chispa más perforando la oscuridad.
Sus viejos huesos se calentaban y la sangre echaba a saltar más ágil-
mente por las venas, remozada, entonando antiguas canciones épicas de
machuqueros, pero sin terrores reflejos en su oleaje, sin fogonazos ata-
dos más allá en el ojo ciego de las Winchesters. Todo era, como enton-
ces, igualmente oscuro, y sin embargo podía asegurarse que venía va-
liando en el contenido de los bloques adyacentes, en el zumo que sol-
taban éstos sobre el gigante reposado en 10 geológico, en la propia ca-
verna primitiva.

El escaso pensamiento desenvolvía sus ovillos con cautela y
retornaba sin cansarse al pasado. Qué más había de meditar el hombre
frente al agua? Volvía y volvía sobre las mismas reminiscencias, dán-
doles aquí un toque mágico ya casi perdido, sumándoles o restándoles
detalles a voluntad, abarcando allá más amplias zonas que las habitua-
les. Como las ondas que producen los guijarros en los estanques, así
fluía el recuerdo sepultado en la sombra. Crestas cencéntricas, inter-·
secciones complicadas, quietudes transversales y flotantes.

En las galerías caían gotas, chorreras, filtraciones que las man-
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tenían anegadas y que empapaban de oaso a los hombres. Pero aquí, 
en el pozo, no escatimaban su exigua música de cristales y tamboriles. 
Una vez, casi veinte años atrás, la había oído toda una noche en la mi
na "El Silencio" de la Frontino Gold Mines, repiqueteando en unos 
charcos del suelo. 

N o le agradó el són esa noche, por cierto. 
Dos compañeros suyos de "machuca" estaban más allá, en el 

fondo de un "corte" de rumbo sur, llenando los costales de la parte 
más rica y pulposa en oro del mineral que los "ripieros" de la compa
ñía habían dejado en montones, listo para echar a los coches al día si
guiente, pues no se había organizado trabajo nocturno en ese punto, es
perando sin duda el resultado que diera el filón. Con ojos de lince, los 
tres hombres habían notado al primer vistazo su riqueza. 

-De manera que no fue exageración la del cliente ese que te 
dio el informe, hombre Mocho. Con tal que no haya ido también con 
el soplo a los sobrestantes de la compañía o a los polizontes de Segovia, 
y caigamos aquí en la trampa- había dicho un tal Raimundo Henao. 

-Eso sí que no! El tipo no tiene riesgos de hacernos traición, 
porque él sabe que no es charlando la cosa. Y o se lo canté muy clarito 
y los otros también se lo advirtieron. El mismo Crisanto le avisó ya 
que si nos ocurría algo a nosotros no le quedaba hueso en su puesto. 

Hablaban en sibilante susurro, abriendo los talegos de lona a 
la lumbre de una sola lámpara, acurrucados frente a su tesoro. 

-Bueno-- había insistido el primero.-De todas maneras va
mos a planear bien el golpe, no sea que nos agarren con las manos en 
la masa. Es mejor prevenir que curar. Vos, Miguelucho, que tenés me
jor vista, te vas derecho por la guía hasta que se vea un foco que hay 
en ei cruce c0n el apiqt:e principal, y donde debe haber un celador vi
gilando d costado norte de e::;tc mismo nivel que tiene trabajo de "Cio
ble1e'·. Es muy piano Lodo, pero siempre es bueno que llevés un rato 
la lámpara prendida porque, fuera de la lumbrera por donde nos cola
mos, hay dos "cruzadas" a la izquierda y un "tambor" que viene del 
nivel de abajo al lado derecho por donde si se rueda uno desprevenido 
no lo recogen ni con papel secante. No hay peligro de que llegue gente 
de ninguno de los cuatro. El tambor y la lumbrera, por ejemplo, que se
rían los únicos puntos de donde podrían echarnos travesía, están muy 
seguros. Crisanto es capaz de migarles bala todo un día si intentan ce
rrarnos la lumbrera. En el tambor había una escalera de cables que se 
rompió antier, precisamente. Ellos no son capaces de subir a pie limpio 
por esa casi nada de pared. Todo esto lo digo para que estés tranquilo 
en tu puesto, Miguelucho, porque como vos no fuiste a la reunión, es
tabas a oscuras de lo que convinimos con Crisanto. 

Miguel Angel Arias, Miguelucho, maduro entonces, fornido 
como un roble, había asentido con un enérgico movimiento de cabeza. 

-Pues sí. El Mocho y yo recogemos el mineral. Hay que lle
nar los tres costales hasta el bozo y escogerlo bien, de modo que no se 
saque basura perdiendo todo el trabajo. A las tres o cuatro de la mana
ña estarán llenos. Vos, Miguelucho, te sentás allá donde te dije, domi
nando con la vista el a pique principal, sin ir a que el sueño. . . Para 
qué decir nada de eso? Ya sabemos lo que le pasó al compadre Aniceto! 
Bueno. Si de pronto bajan los vigilantes en la "marrana" y echan para 
acá, te venís a la carrera, disparándoles antes unos dos o tres tiros a 
quemarropa y ojalá buscando el mango, para que no se atrevan a avan-
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zar así sin más ni más y nos den tiempo de volamos por la lumbrera.
Se levantó e iba a partir, cuando Raimundo le dió con el

dorso de la mano un golpe recio pero afectuoso en el hombro.
-Eso del mango fue charla, Miguelucho. Con hacerles bulla

tenemos y, no viéndose uno acosado, es mejor no tener un hombre a
.1ascostillas. No cierto, Mocho?

Esas eran las despedidas. Luego, efectivamente, se había aco-
modado él a unos quince metros del cruce del nivel con el apique que
venía del exterior. Veía brillar el rosetón difuso de la bombilla eléctri-
ca sobre el ónice de las profundidades. Tenía el mismo halo lívido de
las luces entre la niebla y diríase un ojo inmenso de gato que atisbara
el paso de fantasmas o el juego de duendes y trasgos al escondite por
las galerías.

A largos intervalos pasaba el "malacate", deslizado sobre rie-
les y sostenido en gruesos cables, por la pendiente pronunciadísima del
apique principal, ya bajando como un bólido con' ruido infernal de ca-
denas y de hierros desprendidos, ya subiendo por el oblicuo rodadero
trabajosa, jadeantemente. Dos veces se había detenido en el crucero,
contra la amarilla rodaja luminosa, y Miguel Angel Arias había forzado
la vista y todos los sentidos hasta ponerse rígido. Pero la roca del lado
opuesto se tragó unas lámparas o devolvió otras en escupitazos áureos,
y la pesada vagoneta tornó a machacar la calma de los abismos.

De los niveles inferiores llegaba un zumbido monótono. Tal-
vez el de las turbinas o las bombas de aire que mediante complicadas
tuberías alzaban el agua de los socavones y la arrojaban al exterior.
Ah! Pero aún más monótona era aquella gotera cayendo en los baches
oscuros. Miguel Angel Arias sentía llenos los tímpanos de ese tintineo
invisible, obcecado,capaz de enloquecer a un hombre de poca serenidad.
Movíase justamente como una alimaña de vidrio. Aquí, allá, a la dere-
cha, más adelante, dos de consuno, sartales en bloque. Y los compañeros
no concluían allá en el fondo. Y todo el cerrado ambiente se brotaba de
ese sarpullido de notas movedizas. Y él transpiraba en abundancia sor-
biendo aires viciados. Y un dolor continuo le atenazaba las sienes. Y el
tiempo pasaba arrastrándose por los túneles con una lentitud exaspe-
rante como una larga y negra babosa. Raimundo Henao siempre 10 tra-
taba a él como a un niño. Miguelucho! Cualquiera diría al oírlo que le
llevaba muchos años de delantera. Y no era así. Qué iba a serIo! De
treinta y tantos a cuarenta y pico no había más que unos pocos pasos.
Iba a contar quince gotas, a ver. Una, dos, tres... No. Quince gotas
no eran absolutamente nada. Así debían de ser los años. Meros golpes
sobre un tambor más amplio que aquel de los charcos temblorosos del
subsuelo.

Aquel ruido en vez de adormecerlo iba exacerbándolo. Hu-
biera querido aplastar con el pie cada agua detenida del socavón; ha-
cerla saltar en pedazos de espejos ciegos; hacer cesar, en todo caso, esa
musiquilla irritante.

De pronto, el barco fantasma bajó otra vez dando tumbos, de-
túvose en el crucero perpendicular de los socavones y unas lámparas
enfilaronse hacia él. Toda la loca melodía del gotear danzarín revolvió-
se en el cerebro y confluyó en tumulto a las manos. Del cinturón reple-
to de balas salió el revólver empujado por unos dedos en donde se con-
centraba todo el instinto del hombre. Disparó una vez hacia las silue-
tas, y las luces retrocedieron, se dispersaron como azogue adhiriéndose
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luego a los respaldos. Un segundo disparo, y las lumbres se hicieron
más sigilosas, cuando no fueron cercenadas de un soplo. Rápidamente
el machuquero emprendió escape, avanzando a tientas, moviéndose a
trompicones y sobijones contra la salbanda descarnada de los lados,
temiendo a cada momento dar de manos a: boca con el terrible sumide-
ro del tambor. Cuando se creyó ya suficientemente alejado de sus pro-
bables perseguidores, a salvo de las miradas de éstos, encendió la lám-
para sin vacilar un segundo y continuó la marcha desalada hacia don-
de se hallaban sus compañeros.

-Me parece que caímos en la ratonera- les dijo, al llegar,
limpiándose el sudor de la frente con la manga de la camisa.

Los otros se quedaron un momento estupefactos.
-Pues a obrar rápido si queremos salvar el pellejo- decidió

el Mocho con aplomo, echándose al hombro el saco casi lleno de mine-
ral y desenfundando un Colt Tres-caballos con destreza pasmosa de
guerrillero. Por que ha de saberse que de mocho no tenía más que el
apodo que procedía, al contrario, de su habilidad para hacer mancos a
granel, tomando como blanco predilecto el brazo armado de sus adver-
sarios.

-A la tronera, pues.
y en unos zancazos estuvieron al pie del tragaluz que se abría

a una sinclinal de la superficie, a cosa de siete metros por encima del
nivel donde se hallaban los hombres. Iban trepando igual que arañas
por el abrupto y negro desfiladero, cuando Raimundo Henao que era
el que encabezaba la patrulla, rugió en voz baja:

-Amigos! Nos llevó el diablo!Eso está cruzado de rieles como
reja de presidio. Apaguen esas malditas lámparas que nos queman bala
<learriba a dos manos y sin cabeza.

-Valiente informe el que te dieron, Mocho de los infiernos-
alcanzó a farfullar Miguel Angel.-Ahora quedamos aquí como mos-
ca en telaraña. Ni para atrás ni para adelante en este maldito rodadero
y con estos costales que no hacen ahora más que servir de estorbo.

Rezongó el Mocho no se sabe qué retahila de juramentos y
Raimundo tuvo que advertir avinagrado:

-Sin ir a agarrarse ahora! Por bien parados que estamos para
que se pongan ustedes con vainas. No faltaba más. Vayan retrocedien-
do con cuidado que tenemos que repuntar al tambor cueste lo que cues-
te y volvernos allá micos, si es preciso, hasta ver qué resulta.

-y no estarán aquí al pie los que salían del apique?-dijo
Miguel Angel.

-Hum! Esos se quedan una semana por lo menos consiguien-
do lámparas de chorro a pesar de que las tengan en los bolsillos, y ce-
diéndose con venias el turno para tomar la delantera. Páse usted! No,
bien pueda! -imitábalos con voz aflautada-. Y muy bien hecho. Por-
que no es muy bueno que se diga ponérsele de frente a un enemigoque
no se ve por ninguna parte y que puede reventarles en la mano.

-Muy bien, por esa parte. Pero lo que no me explico yo es
qué nos ganamos con meternos en ese casi nada de agujero. Franca-
mente que no me gusta lo más mínimo. Esto es que salgamos de la tal
peñolera con vida.

-Mirá, hombre Mocho! Si querés pasar un tiempecito en la
cárcel y que se te pudran allá los huesos, no tenés más que seguir has-
ta arriba. Pero antes puede que te den unos cuantos balazos cuando
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aparezca la cabezota, pensando que te vas a fugar. Con mayor razón si
Miguelucho le hizo tragar plomo a unos de los que venían, lo que es
muy posible al oscuro. En el tambor nos reforzaremos hasta ver qué
hace Crisanto. Ese es mucho gallo. Puede que se compre a algún vigi-
lante o que nos haga entrar comida con cualquier minero mientras en-
contramos escapatoria.

Callaron los otros y empezaron el retroceso. Pero de pronto un
silbido familiar, acompañado por ruido de hierro trabajado con cizallas
o alicates, con palanzas o tenazas, hirió de arriba el oído avezado de los
tres prisioneros. Hubieran tirado sus gorras al aire o hecho cabriolas
insensatas para celebrar ese silbo cimero y dulzón, diáfano y punzan-
te que descendía como pájaro estilizado de las alturas.

-Es Crisanto! -Habían gritado en una sola voz liberada-o
Arriba, pues!

Colgados cómodamente de lazos terminaron la ascensión que
.se hizo más rápida de ese modo. Y las caras amigas sonreían. Y el cie-
lo estaba estrellado como nunca, luciendo aquel acerado centelleo de
millones de luceros aún adormilados que siguen a las lluvias de media-
noche y que da la impresión de que el mundo empezase a nacer.

-Qué tal si no se le ocurre silbar a Crisanto! Ya íbamos a
echar otra vez para abajo al ver ésto con barrotes- comentó Miguel
Angel.

-No. Habría sido casi lo mismo, porque yo siempre pensaba
darme una vuelta por allá adentro si se retardaban- explicó el alu-
dido que era el jefe del grupo.-De todos modos salió mejor así, por-
que no demora en llegar refuerzo para estos amigotes.

Y señaló con el pulgar doblado sobre el hombro hacia dos en-
furruñados gendarmes que miraban inermes le escena, en cunclillas
a unas varas atrás, custodiados por un hombre de escopeta en mano.

-Cómo se dejaron pescar?
-Muy sencillo -contó Crisanto bajando la voz de timbre me-

tálico--. Hoy había también trabajo en "Marmajito" para nosotros. Yo
dejé a Domingo vigilando la lumbrera y fuí a ver cómo marchaban los
de allá. Llegaron un montón de vigilantes de la Frontino y de policías,
y enrejaron ésto de tal manera que no pasaba un zancudo ni untao de
sebo. Domingo voló a avisarme, me traje la gente y encontramos a estos
dos charlando y contándose cuentos verdes, según eran las carcajadas,
confiados en que el trabajo les había quedado muy bien hecho. Lo de-
más fue persignarse y empezar de una vez las letanías. Bueno. A des-
pintarnos de aquí antes de que vuelva la ronda. Déjenme los costales
y a dormir se dijo. Y al mediodía hay que estar en el Pocuné.

Volaron las órdenes y despedidas como anticipadas saetas del
alba.

-y ahora qué se hace con estos jovencitos?
-Déjelos ahí.
-Que duerma, Crisanto!
-y usted, Miguel Angel! Hasta después.
y a campo traviesa, por distintos rumbos

aventureros.
se dispersaron los

***
Pero en aquel exiguo rincón de la noche, a él, al machuquero
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Miguel Angel Arias lo esperaba entonces la dulce y cuotidiana compa-
ñera. Ana María llamábase ella, y al recordarla ahora los brazos le can-
taban un apretado y solitario ritornelo. Y tánto más avaro era él de aque-
lla ardiente canción, cuanto más se iba esfumando la imagen a la dis-
tancia y cuanto más arduo le resultaba retenerla atada a la memoria.

El recordaba la amorosa quietud de la espera, los besos cau-
tos y furtivos como mariposas tanteando por las paredes una luz lejana.
y nada más por cierto. Todo lo iba borrando la ausencia. Ya no sabía
qué tinte tuvo la piel, qué rasgos ciertos ostentó el rostro. La confun-
día con la pequeña, con la hija de ambos que estaba haciéndose ya to-
da una mujer y que era igualmente dulce que la otra. Hasta el mismo
nombre que llevaban! Y el nacimiento de la una coincidía con la muerte
de la otra, como si se hubiesen consubstanciado o sucedido simplemen-'
te en el tiempo, formándole a él un terrible barullo de edades nuevas
y de viejas fechas, de gestos antiguos y gestos recientes, estampados en
el móvil recuerdo, uno sobre otro, con mutua transparencia.

En todo caso, aquella lejana noche busc6 la sombra con más
ahínco, y como si ella adivinase las asechanzas que había salvado y
quisiera resarcirlo de la angustia de las primeras horas hizo que el
abrazo fuese más acogedor y rendido, que abarcase toda la cintura de
la luz niña y se alzase de su marco de eclosiones tenaces y aromadas
y de altos clarines madrugadores, hasta el nuevo sol.

* * *Y después era el brillo del oro extraído al mineral, la verda-
dera labor de "machuca" a la orilla de un riachuelo o una quebrada
perdida entre el monte.

En Matuna mejor que en el Pocuné, río civilizado, de continuo
transitado por pescadores. En Juan Eran mejor que en Dña. Teresa don-
de la Frontino proyectaba una nueva planta eléctrica. Y todavía más
lejos, en el Ité. Y en la quebrada Carnicería, cerca de Remedios, en
cuyas aguas no debe el forastero o "arribeño" bañarse, so pena de que-
dar "amarrado" a la tierra, preso en el embrujo del pueblo. Y en el A-
porreado mejor que en Guananá, hilo de agua casi ciudadano. Y en Juan
Criollo. Y en Vera. En toda la trabazón de cauces y corrientes de una
tierra salvaje, descuajada a manchones y desnuda de cultivos. En cen-
tenares de cuadras a la redonda de una región ondulada hasta el infi-
nito, rizada en caños y en otaros.

Porque entre los inmensos montes despedazados, en las vegas,
a la vez cálidas y húmedas, que esperan a la orilla de los ríos y sepul-
tas entre el follaje otra mano distinta a la del minero para transformar-
se en arrozales de dulce vaivén estival o en cacaotales de firme sombra,
en todo ese territorio que crece hacia abajo como una raíz monstruosa
de duros tubérculos sin querer abrirse arriba más que en pulgadas dis-
persas de pastos, de frutos y de espigas, no quedaba refugio que no ha-
llaran los machuqueros para su laboreo clandestino.

Machacaban arrobas y arrobas de mineral con los más raros
artefactos y los más rústicos métodos. Algunas veces una piedra eón-
cava hacía de pil6n y un mazo de almadana. Otras, era como un "molí-
no de arrastre", de una sola pieza maciza movida con manivela. Pero
-ésto solamente para ganga muy dura y en lugares bien resguardados y
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ocultos, porque no era fácil mover el armatoste. Y para minerales de-
masiado blandos era suficiente una máquina "Corona", un simple mo-
linillo de maíz de ésos de casa.

La batea cortadora y uno que otro gramo de mercurio conse-
guido de contrabando para la amalgamación, completaban los impro-
visados equipos.

-Pinta?
-Así, así! No es como sacado de la "mata" ni del puro "cogo-

llo". Pero sus buenos castellanos sí los tiene y el trabajo no se salió
perdiendo.

y se turnaban en la brega. Y una grata brisa inflaba los pul-
mones. y una cordialidad tosca pero entrañable reinaba entre los hom-
bres que vivían bajo el signo de idéntico destino, a la sombra de la a-
ventura.

Los "pericos" armaban una endiablada algarabía en las copas
de "guásimos" y "chingalés". En lo alto de un "palosanto" un pájaro
carpintero -pegado al tronco liso el pecho de vivo color- clavaba el
pico acerado en la madera con golpe seco y resonante, haciendo fla-
mear la mínima bandera del copete de múrice.

Sobre el motín de las espumas caía entremezclada la sombra
del "zapatillo" y el "laurel", del "cordoncillo" y los "guayacanes". Todo
era monte virgen, sortilegio de las formas intactas. Los hombres que-
daban solos ante un mundo quieto, aparentemente rígido, pero sinteti-
zado de improviso en toda su movilidad y su latencia en el bazar pictó-
rico del vuelo de la "guacamaya", en el grito terco del "diostedé", en
el asalto rastrero y venenoso de la "mapaná" y de la "patoquilla".

Miguel Angel Arias pensaba entonces si no sería superior esa
vida a la del socavón,no obstante la ponzoña de las serpientes. Y entre-
tanto molía su mineral, aplastaba cada grano de calcita que ocultaba la
chispa de oro con verdadero empecinamiento, hasta dejarlo como pelu-
sa de arena. Y había que ir de nuevo a los dédalos profundos. Y tiem-
po,. .. tiempo...

* * *Crisanto había caído en una emboscada. Lo sucedió Raimundo
Henao en el mando de la cuadrilla, a pesar de que éste había dicho:

-Miguelu. .. Miguel Angel Arias es el hombre para que nos
organice. El día menos pensado yo me dejo agarrar por~ue me está fa-
llando la vista y los meto a todos entre los palos. Ademas, me faltan se-
renidad y brí~s en los momentos más importantes, y no sé disponer
bien las cosas.

Pero como algunos trataran de rebelarse, él mismo se encar-
gó de demostrarles que no era como decía. Se impuso por la violencia,
con extraordinaria energía y mente lúcida, tras muchos choques y vi-
cisitudes. Y tomando el mando de esa forma, hubo de retenerlo para
no provocar otros conflictos, aunque bien hubiera querido él designar-
lo en Miguel Angel Arias, el sobrio machuquero.

No tenía éste, como se ha dicho, inteligencia muy viva. Pero
era sagaz y astuto como un zorro en el instante del peligro y nadie le
ganaba en valor ni le superaba en arrojo. La cicatriz que le cruzaba la
cara era su condecoraciónmáxima, el blasón de la bizarría en una tie-
rra de puros hombres.
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Había sido una vez en una exeursion en grande escala a los
filones de "Manzanillo" de la compañía inglesa. Tras cuatro días de cer-
co muchos habían escapado. Pero los restantes, como vieran cerrado su
paso ostinadamente, trataron de abrírselo por sí mismos arrojando a
quemarropa tacos de dinamita al grupo enemigo fortificado en la bo-
camina. Iban ascendiendo muy bien, a ese són marcial, haciendo retro-
ceder afuera a los adversarios. Pero de pronto uno de aquellos extra-
ños proyectiles se tropezó ya para salir al aire libre, en la punta de un
madero del "empalancado" y estalló arriba con infernal estruendo. E-
llos habían echado a correr hacia abajo, en loca desbandada. Pero como
estaban en plena pendiente, se les vino encima una lluvia de cascotes y
afilados cascajos y lajas agudas que no lograron esquivar, a pesar de
haber llegado todos a una "dema" o especie de barrera en medio del
apique. Y aquí es donde la historia de Miguel Angel Arias alcanza al-
turas de proeza y adquiere timbres de metales guerreros. Con el rostro
abierto por aquella insólita granada, desangrándose abundantemente,
debilitado por los cuatro días de penuria, de humedad y aires viciados,
puso a salvo a sus compañeros mal heridos, transportándolos al hombro,
uno por uno.

Nadie podía explicarse más tarde cómo pudo llevar a cabo se-
mejante tarea. Subir cuatro veces el tremendo apique con tan pesados
fardos y disponiendo apenas de una mano para apoyo en las rocas; sa-
lir y entrar otras tantas ocasiones sin ser visto, escurriéndose como an-
guila por entre los escombros; no caer rendido por la fatiga en la im-
penetrable oscuridad. Y sin embargo, todo había tenido que suceder
con una rapidez increíble antes de que los sitiadores decidieran acer-
carse nuevamente a la bocamina.

De resultas de aquella granizada de piedra murió uno de los
hombres de la banda. A Miguel Angel Arias le quedó esa cicatriz en
el rostro que, al revés de todas las cicatrices, no le daba ningún aspecto
siniestro.

y esa era toda la vida del machuquero: valor desbordado y au-
<laciaen la sombra.

Se sucedían las excursiones tras la estela del oro. Afortunadas
unas o fallidas otras, eran siempre retos al azar.

Por "Donagan's" y "Tres y media", por "El Tigrito" y "El Si-
lencio", por "Manzanillo" y "La Salada", o sea por todo el "Ñemefieme"
antiguo de ochenta o más pertenencias mineras, se sintió el paso del
machuquero en la noche sin orillas. Y no sólo por aquéllas sino por to-
das las restantes minas de la Frontino. Porque "Treinta granos" al igual
que "Los Cogotes", "Garibaldi" lo mismo que "Cambambolo", "Ste-
pehens" a la vez que los viejos fundos de "San Nicolás" y "Cristales" de
posterior adquisición por la compañía, asistieron también a la aventura.

y a todas ellas y a muchas más, a minas de "cajón" y a minas
de "manto", a redes de veta de eufónico nombre, a los demensurados
ciempiés auríferos, a la telaraña de las galerías, las va arropando el ár-
bol de la leyenda.

* * *El recuerdo formaba allí remansos. Se apagaba en cierto modo
y parecía querer volverse hacia atrás, rehuyendo los hechos cercanos,
apegado a aquellas lejanas luchas. Gustábale imaginarse que allá resi-
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día el clamoreo de su sangre verdadera, que allá fincaba su único y
legítimo disfrute de los jugos terrestres. Ya lo otro era voluntad de-
'Yiviry no vida voluntariosa, callado retorno a la tierra, secuencia del
tiempo.

El tabaco se estremecía en la oscuridad, inscribía de pronto un
arco de fuego, entregando su último sollozo solar al agua sombría. El
hombre diríase entonces un ídolo quieto entre las quietas sombras a-
pretadas. El pensamiento era piedra fundamental, inmóvil, inmutable.
Algo como una pequeña muerte sin bríos, con docilidad y tibieza de
manta de algodón o de piel femenina tendida frente al oscuro pecho del
hombre.

Pero si la memoria se ha resistido, si quiere permanecer a la
zaga de sucesos más nuevos, si se niega a abandonar la sombra de la
primera aventura, es necesario dejar al hombre absorto frente a las.
aguas subterráneas que le son caras, y seguir adelante.

Porque una vez...

LA FLECHA DIO EN EL BLANCO

-Pillamos a uno de los machuquros, don Ernesto. Los otros se
. nos volaron de las manos.

-Formidable! Cuántos eran, por fin?
-Tres, no más. Pero con el que quedó es suficiente. No ha oí-

do mencionar usted a Miguel Angel Arias? Ni más ni menos que el
brazo derecho de Raimundo Henao, y de éste se rumora que es el ca-
becilla principal de Segovia,

Caminaba don Ernesto Benavides a pasos muy largos. El otro,
un vigilante de camisa y pantalón de dril café, trataba de sostener los
suyos al mismo compás. Pero tenía que mezclarlos con cortas y frena-
das carreras para no retrasarse.

-Dicen que es lo más raro en sus cosas. Es capaz de brincar-
se a cien cristianos si se le atraviesan y en cambio le hace comida a una.
"pelaíta" que tiene de unos ocho años lo que hace que se murió la mu-
jer. Y no se le ha podido comprobar nada de las fechorías, que es lo
malo.

-Sí? Muy interesante! Y donde vive?
-Yo no sé. El se mantiene cambiando. No recuerdo ahora si

E~ en "Sangrabotija" o talvez en el "Alto de Cogotes" donde me dijeron.
que lo veían con mucha frecuencia.

-Lo llevaron ya a Segovia?
-No, señor. Quiere verlo? Lo tenemos muy bien custodiado

en la puerta de su despacho, esperando a que usted saliera de la casa.
Me vine a llamarlo precisamente por eso, y resultó que nos encontra-·
mos en el camino.

-Cómo me dijo que se llamaba él?
-Miguel Angel Arias, señor.
Se vio la complacencia conque el dueño de "Matanzas" apura-

ba aún más el paso -al hombre a su zaga no le alcanzaban ya los pies,
no le bastaban las piernas cortas por devorar la huella del otro ni aún a
trancos voraces- por el sendero desigual que serpeaba a espaldas de-
las oficinas, el mismo por donde ocho años más tarde desembocarían
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dos bestias conducidas del cabestro en un trágico mediodía de cedros
sin hojas y sangre minera con fuerza de carruseles hacia lo hondo.

Don Ernesto se imaginaba entonces al machuquero como un
ser un poco fabuloso, mezcla de ficción y deslumbrante realidad.

No hacía mucho tiempo que había llegado a manejar una em-
presa ca'da a sus manos de la manera más curiosa e inusitada, talvez
arbitraria. Un antiguo amigo de juventud, de regreso a la ciudad des-
pués de larga ausencia, enteróse de las aficiones mineras hasta enton-
ces inofensivas de don Ernesto y le habló de unos nuevos filones muy
prometedores y halagüeños que había descubierto en aquella distante re-
gión de Segovia sembrada de tesoros legendarios. Claro está que a don
Ernesto se le fue endulzando el oído con aquellos relatos en los que la
palabra oro formaba por sí sola torbellinos y llamaradas, relumbros
y vahos insinuantes. Y cuando menos lo esperaba se vio embarcado de
lleno, con todos sus haberes y recursos, en la explotación y sondeo de
aquellas vetas incógnitas.

El amigo iba y venía sin sosiego, solicitándole dinero una y
otra vez, en forma insaciable y haciendo en cambio cada día más va-
gas las noticias del lejano tesoro. Hasta que un día fue a avisarle a don
Ernesto que no volvía más. Se le habían apagado de súbito todos los
entusiasmos, talvez porque las "agujas" augurales no respondieran en
un principio a las esperanzas en ellas fundadas o por una decepción de
otra índole, sin importarle un ardite el que su socio quedara metido en
el atolladero, con toda su fortuna invertida en unas rudimentarias ins-
talaciones mineras, bien apartadas para colmo.

En tales condiciones no tuvo otro remedio don Ernesto que
marchar a ponérsele al frente a la incipiente mina ya titulada a su nom-
bre, convirtiendo las manías de aficionado en elán vital, en obligada
lucha de supervivencia.

Mas no había acabado de acostumbrarse a su nueva vida ni
de adaptarse a las costumbres de la tierra extrña, cuando se realizó el
prodigio. El oro surgió en "Matanzas" como a golpes mágicos. Y era un
oro de buena ley, un oro de los más puros quilates el que manaba a
todo lo hondo del rectángulo de 1.800metros de largo por 240 de ancho
que formaban las tres "pertenencias" denunciadas para ambos por el ami-
gote y que tras la deserción expontánea de éste, había pasado por com-
pleto a poder del improvisado minero. Mientras más se horadaba, más
iba cuajando el arisco metal en la roca encajante, asociado con las pi-
ritas o "[aguas", con las blondas y galenas, apresado por cuarzos y fel-
despatos. Creció la empresa y se hizo rico su propietario con vertigino-
sa rapidez. Una compañía yanki le propuso a don Ernesto compra de
"Matanzas". Los dólares que ofrecía formaban una cantidad realmen-
te exorbitante, una cifra ya un tanto fabulosa. Sin embargo, él se neg6
de plano, confiado ciegamente en su buena estrella que había empezado
a brillar con intensidad sostenida de cometa. Y no tuvo de qué arrepentir-
se! La misma compañía se consoló luego con la entrega e instalación de
unos montajes modernísimos, a cambio del veinte por ciento del produ-
cido neto de la misma en veinte años, al cabo de los cuales "Matanzas"
quadaría dueña de las maquinarias y libre del gravamen.

y así fue como don Ernesto Benavides llegó a Segovia y como
la mohina fortuna le brindó liberadamente sus dones.

Pues bien. El oía mencionar por aquel entonces a los machu-
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queros con cierta curiosidad muy explicable. Signos fieros y duros, lí-
neas torvas y vehementes cruzaban el diseño de esas vidas nómadas
de lo hondo. El bandolero no iba ya cortando el aire de los caminos, la
cabeza con voluntad de asta, el paso vivo, la mirada abierta saltando
cumbres. Este era el guerrillero en mimetismo con las sombras, sumido
entre sus gaseosos betunes e infructuosos carbones. Imaginábaselos con
cierta quietud de piedra, enjutos como espadas, con los carbunclos de
los ojos consumiéndose entre las órbitas refregadas de tiniebla circular
chupada a las galerías.

Todo contribuía a forjar el mito y a acrecerlo. Las noticias
de sus incursiones, aún a los mismos predios de don Ernesto, venían
transformadas a poco en saga sugestiva, y a los detalles más simples
.de su vida cuotidiana los doraba un matiz hechicero y brujo.

Miguel Angel Arias estaba dando vuelta a su cigarro con los
labios casi tapados por el bigote abundante, mirando con cierto azoro
a su alrederor, sentado sobre el talón izquierdo y con la otra pierna
extendida hacia adelante. La sorpresa casi paralizó al dueño de "Ma-
tanzas". El machuquero carecía totalmente del aspecto con que lo plas-
mara su fantasía. Más bien le dio lástima de esos ojos tímidos, un poco
huidizos; de esa cabezota hosca de oso de feria. Hubiera querido verlo
retador, desafiante como fiera en su jaula, lleno de tensión el cuerpo
para el asalto que se adivina bajo la piel elástica que recubre múscu-
los poderosos. Pero nada. A la camisa le faltaban botones; el pañuelo
al cuello tenía las puntas raídas; los pantalones a media pantorrilla a-
parecían deshilachados por varios puntos, y todo él andaba tan lleno
de mugre y de lodo que a don Ernesto le pareció estar frente a uno de
ésos campesinos extraviados en el delito como niños en un gran bosque,
esperando la mañana insegura.

El machuquero, por su parte, aceptaba con fatalismo el giro
de los acontecimientos. Nunca había descartado la posibilidad de caer,
un día u otro, en manos de sus enemigos.Y ahora que la lucha sin cuar-
tel estaba resuelta, una especie de conformidad, de renunciación, de la-
xitud frenábale los ánimos que, por cierto, no habían sido nunca muy
caudalosos.

-Qué va a hacer conmigo, pues?-Preguntó con su voz sin
aristas.

-Qué voy a hacer? Pues será ... Déjenme un momento con
Arias --dijo enérgicamente a los otros-o Tengo que hablar con él.

Los subalternos miráronse extrañados y obedecieron al fin con
desgano la mirada imperiosa.

-Yo podría Mejor, yo puedo hacer lo que me plazca. En-
viarlo a la cárcel y hasta dejarlo escapar. Pero vamos a ver: qué
va a hacer usted con su pequeña hija?

-Pues ... No... No sé. Es que ... y a usted qué le importa?
Me va a echar sermones?-Rezongó con un resto de violencia, no muy
convincente, de impetuosidad en el tono. Estaba desconcertado en rea-
lidad. En cambio el otro iba ganando en aplomo y formeza después de
que la flecha perdida había dado en su blanco.

-Absolutamente nada. Esa es cuestión suya. Pero como usted
se mete a lo mío sin autorización, lo mismo creo yo tener derecho a me-
terme en lo suyo. Y en paz.

Extrajo una pitillera de estrías de oro y encendió un cígarrí-
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110con largo deleite. Dejaba reinar el silencio, cercando al otro con la
mirada aquilina. Apenas se daba cuenta de que una fuerza extraña lo
impulsaba a dominar al hombre agazapado, a someterlo como potro
cerril a su voluntad de hierro.

Mas, en el fondo, eran otras las fuerzas que se cristalizaban de
ambos lados. Bajo las caparazones simuladas ardía esa chispa de la sim-
patía que no se sabe luego cómo pudo generarse y en qué arcos vol-
taicos del ignoto corazón del hombre saltó por promera vez.

No se podían odiar ni acometerse. Estaban ya unidos por hilos
secretos de cordialidad, semejantes a los que va tendiendo entre dos
presos del mismo calabozo el gusano de seda de la espera o, más bien,
de las solidarias impaciencias, de las comunes soledades, de las percep-
ciones uniformes, tan terriblemente uniformes que al cabo sobran dos
ojos para seguir la trayectoria del mismo rayo de sol, y dos oídos si
una llave rechina en la cerradura y el olfato de uno de ellos si alguna
rata se pudre en los rincones. Posiblemente no se dieron cuenta en ese
momento, pero ellos eran también dos presos. El socavón era la cárcel
de por vida. Las oquedades auríferas ponen a los sentidos a marchar al
paso, a un ritmo impersonal o multipersonal como el sueño de un ejér-
icto en vísperas de batalla. Los hombres se meten dentro del mismo
ángulo indiviso, se aglomeran centenares de ojos para seguir como sa-
buesos los esguinces del filón, el rumbo de la veta cabeceante. Lo otro,
lo propio y sin transferencias, se pensará más tarde. Por lo pronto la
vida es ésto, parejo, que todos ven colocadoa igual cercanía, las descar-
gas que suenan a una hora inflexible como los grandes candados de la
prisión al pasar la ronda y que todos los oídos captan de la misma in-
tensa manera, como algo fatal, impuesto, puntualísimo, cuya rehusa-
ción no se logra ni aún apretando los tímpanos con los dedos por que el re-
loj lo proclamará, y si no el reloj lo gritará la tierra castigada a los
pies endebles, o se leerá nítidamente en los gestos de los otros. La con-
gregación anímica y sensorial es la misma del calabozo, excepto en el
rumiar de las posibilidades de libertad próxima, de soltura venidera.
El olor de la rata en putrefacción es aquí, para muchos, aroma de pól-
vora de los socavones, polvo astringente y marrullero que zafa cantan-
do el machín de las rocas (bueno; a la larga la silicosis es ya la total
liberación), que nunca repele y que en lugar de cansar le sirve de es-
tupefaciente al hombre de la mina.

No pudo prever don Ernesto que había hecho alejar a su gen-
te s610para tenderle una celada cordial a su adversario. Pero así fue
determinado subconscientemente desde el principio, desde aquel mis-
mo momento en que vió cómo la leyenda quedaba desbaratada, hecha
trizas al frente suyo con la presencia huraña de un hombre, acosado
por la adversidad como todos los hombres. No era el arrogante conten-
dor que él buscaba y por el contrario parecía estar necesitado de ayuda,
lastimosamente desvalido y solo. I

El prisionero, por su parte, habíase sentido extrañamente es-
clavizado a esa voluntad más dura que la suya. Hubiera querido rebe-
larse, gritar, mofarse de todo, demostrando la entereza de que era due-
ño el hombre sin ley. Pero él, alma trashumante, era en esos momentos
como aquellos perros sin amo que se van tras la primera sombra que los
llama con nuevo nombre, aunque les sacudan al mismo tiempo la pe-
lambrera a manotones entre cariñosos y severos. Un solo detalle, el
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que el otro le mencionara sin desprecio a su pequeña Ana María, bas-
taba para que el gigante sintiera cómo su energía era peltre y no roca
ante la fuerza ajena. '

Don Ernesto no sabía cómo terminar con aquella situación em-
barazosa. El veía ya lo adicto de los ojos, el ser apegado y cautivado lo
mismo que la serpiente al dibujo lírico de la flauta. Le era imposible
hacerle traición. Volvió la vista y se encontró con el mineral que había
querido hurtar el machuquero. Se inclinó sobre el costal y sacó un pu-
fiado de pedruscos.

-Tiene buen ojo, amigo! Podría ser un gran minero, siendo
un hombre honrado--. Y sin transición, de una manera brusca, toda-
vía mirándose la mano llena que hacía danzar los recortes de piedra,
agregó:-Quiere trabajar conmigo en "Matanzas"?

-Pero, yo...
-Qué me importa? Estamos hablando de hombre a hombre,

y yo sé que no me equivoco al depositar en usted mi confianza. Vá....
yase ahora y me avisa mañana temprano lo que resuelva.

y dándole la espalda y alejándose hacia el grupo que miraba
la escena desde lejos, dejó al hombre boquiabierto y solo con su de-
cisión.

-Miguel Angel Arias queda libre, señores. Pueden dejarlo mar-
char. Simón: lleve usted el mineral que se le decomisó al laboratorio,
a su regreso a la mina.

Simón Cifuentes que era entonces el encargado de la mina,
se había quedado estupefacto al igual que los otros.

-Perdone, don Ernesto. Talvez usted no sabe quién es Mi-
guel Angel Arias. Es claro. No hace un año que vino, verdad? Eso sí.
Yo, como encargado, tengo la obligación de decirle que es muy peli-
groso soltarlo, después de que nos dio tánta lidia, porque es el machu-
quero más liso que hay por estos lados. Hasta la Frontino puede pro-
testar ...

-Quién es el que manda aquí? Ya dije que podía irse, y ni
una palabra más-tronó el superintendente enarcando las cejas.

Los otros esbozaron un gesto de desaliento y disgusto que más
O menos quería decir:

-Que haga pues lo que le dé la gana. Nosotros nada perdemos.
Entretanto, Miguel Angel Arias pensaba que era víctima de

un sueño. Era posible que estuviera en libertad? Y la cárcel, pues? Y
la venganza de los amos? Era excesivo para su inteligencia aquel cúmu-
lo de hechos. Miró atónito a su alrededor y echó a reír con una risa
convulsiva, espasmódica, incontenible. Se tenía el vientre con las ma-
nazas. Pero la risa se volvió de pronto cazurra, silenciosa, hasta conver-
tirse en pura mueca. No sería que le iban a tender una emboscada?
Quiso acurrucarse de nuevo. Temía oír súbitamente silbo de proyec-
tiles. Qué sería la conferencia que sostenían al extremo del patio? Cla-
ro. Dirían luego que estaba por escapárseles y que se vieron en la' ne-
cesidad de hacerle fuego. Sí. Eso era, sin duda. I

Se acercó Simón en ese momento y recogió el talego de mine-
ral, mirándolo a él señudo.

-Qué hubo? Se va a ir o no?
-Tienen mucho afán, pues?-Roncó él reticente, estremecién-

dose un poco. Se desperezó, luego, sin saber qué hacer, y se encamin6
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por fin desganadamente hacia la verja donde estaban reunidos los hom
bers. De verdad sería una celada? Pues entonces iba a frustrarles el 
propósito. No se dejaría matar fácilmente, resguardándose contra los 
árboles, acogiéndose a los pliegues del terreno en una huida arriesgada 
como tantas otras que había realizado hasta entonces. 

Pasó casi rozándolos, con la cabeza clavada ·y la gorra en el 
puño. A cinco metros más allá, en el camino, se detuvo y volvió la vis
ta, esperando ver armas tendidas hacia él. Sólo advirtió la mano en alto 
de don Ernesto aleteando al despedirlo. Todavía seguía fingiéndolo, 
pues? Seguramente esperaba que estuviera unos pasos más lejos para 
abrir el abanico de plomo. Inició unos pasos furtivos buscando el des
poblado y luego fue acelerándolos hasta convertir aquello casi en ca
rrera despavorida. Ya estarían apuntándole diez miras sedientas. 

El oído dejaba una estela de temor enredada a las filas de ce
dros. En cada gruta de matorrales, en cada repliegue de la tierra, tras 
cada corteza de árbol que tuviera el grueso de un hombre, se agazapa
ban por una milésima de segundo el pensamiento vigilante y el ojo 
explorador, mientras la sombra seguía desbocada, corriendo en enco
gidos zigzagueas. Si el plomo zumbara, entonces la atención y la si
lueta ahora dispersas y moviéndose por separado -la una veloz pero 
en sucesivo trasladarse de quietudes como campanillazos de timbre, la 
otra veloz pero con inercia no parcelada, en incontenible deslizarse 
rectilíneo de peonza- se echarían a tierra al mismo tiempo, se reunirían 
y amontonarían en una de aquellas instantáneas quietudes en que la 
primera iba haciendo escala vertiginosamente. 

Batíale el corazón con tánta fuerza que era como si a cada la
tido recibiera un puñetazo en el pecho, y la respiración le ardía en la 
nariz, escaldándosela con minúsculas pavesas ígneas, volviéndosela un 
soplete que le tostaba (podía jurarlo, a lo menos) las cerdas del rene
grido bigote. 

Avanzaba metros y metros y los disparos no sonaban a su es
palda. Qué sería? Iba a llegar a una cuchilla tras de la cual estaría ya 
a salvo. A unos pasos nada más la verde loma de grama que había a
presado desde lejos con las pinzas de la pupila, se combaría para el des
censo. Y nada, hasta entonces. Sofrenó la marcha y miró hacia atrás 
cautelosamente. Ni un alma se movía ahora en el patio, y las distantes 
oficinas amarilleaban quietas al sol. El súbito vuelo de una avispa lo 
hizo agach,ar de golpe, hasta casi tocar el suelo, y al descubrirla tuvo 
que reír de sus aprensiones. Acabó de trepar hasta la chata cima y se 
detuvo indeciso. De modo que estaba libre, de verdad? Largo rato que
dóse la silueta retadora pegada al cielo claro del mediodía. 

De regreso a la casa movíase perezosamente. Considerábase 
defraudado como quien ha recibido una moneda falsa dé limosna. Pero 
el disgusto y la venganza eran con su propia alma que le había hecho 
traición y que le ardía en el rostro lo mismo que la marca de un lati
.gazo, más aún que aquel resoplo caldeante de la carrera. La imagen 
de don Ernesto Benavides no se le borraba de la mente, y la voz firme, 
liena de calor humano, volvía a su oído con reiterada resonancia. "Sien
do un hombre honrado .. . " 

El se imaginó siempre que era imposible que alguien fuera 
fuerte a la vez que bondadoso. Lo uno o lo otro, pero no ambas cosas 
que se excluían y separaban de una manera ineluctable. Sólo el dueño 
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de "Matanzas" quebraba aquella regla que escindia a los hombres, ten-
diéndole una mano noble que él habría querido baldar, por cierto, no
fiándose de ella como debía. Su recelo era, pues, el mordisco del perro
o la coz del caballo al hombre que busca su bien.

Se fue haciendo tarde con la legua de caminata. Hundido en
esas reflexiones llegó a Segovia y dio vuelta por muchas de sus calles
buscando a los compañeros. En "Tajo abierto" y después en "Caratal"
se tomó dos aguardientes para cobrar ánimos. Iba sin rumbo repasan-
do las calles y callejones de raro nombre, esa bárbara toponimia toda-
vía por esclarecer: "El Bureo", "Fundungo", "El Tripero", "El Borbo-
llón", entre otras. Ya cansado de caminar desembocó por "Porro Liso"
a La Salada, asiento de la poderosa compañia inglesa.

Era un inmenso reguero de casas sobre pequeñas colinas, dimi-
nutos altazanos y exiguas hondonadas que entrelazaba un dédalo de ca-
rreteras y caminos. Diríase la proyección al exterior, sobre mangas y

. yerbales, de las profundas y rugosas trabazones. La centena o más de
techumbres dispersas de color canelo y brillo metálico, aliadas a muros
de calicanto enjabelgado o a canceles amarillentos, parecían tiradas al
azar, en jura de colorines, sobre un vasto terreno con quietas ondula-
ciones de mar de esmeralda. No había una vivienda con la misma forma
de otra, ni que guardara con las cercanas la más leve simetría. Aquí,
había una a modo de chalet. Al final de aquella curva de carretera ha-
bía otra de amplios corredores y solidez castellana de casa solariega.
Más acá la "fonda" que era como la plaza de mercado donde se expen-
dían las "raciones" de los mil quinientos o dos mil hombres de la com-
pañía. Por la derecha el Hospital, el Club del Staff o Estado Mayor con
salón de cine, piscina y campo de tennis, los grandes molinos y plan-
tas de "María Dama", las complicadas instalaciones de "El Silencio".
Hacia el frente la Casa de Huéspedes, la Capilla Católica, las espacio-
sas pesebreras y "Bellavista", la residencia del superintendente. Siguien-
do otra recta al fondo, 18.soficinas y el casino de empleados, y más allá,
aún, el cementerio de ingleses. Todo ello separado por otras casas pe-
queñas, liado por carreteras donde las volquetas y camiones levantan
de continuo nuberíos de polvo y que parecían cordeles ora flojos, ora
tensos, ya en escuadras, ya en medialunas,

Para Miguel Angel Arias aquel espectáculo de poderío era es-
pina renovada, esponja empapada de hieles. Decíase que no era justo
que unos poseyeran tánto, mientras otros andaban en la miseria. Y los
improperios y los denuestros contra el orden universal pugnaban por
brotar de sus labios.

Ese sentimiento se hacía sobremanera intolerable cuando so-
naba música fiestera algunas noches en el fondo de los abrigados salo-
nes y cuando una puerta iluminada delataba trozos fugaces de danza.
Iba entrando una "mistress" sonriente de brazo del esposo extranjero;
descendían del automóvil altos empleados y damas vestidas elegante-
mente; se sentaban en grandes butacas frente a los setos del club ingle-
ses, por un lado, colombianosde importancia, por otro, a tomar whisky
y a dilapidar risotadas, y él sentía el corazón olvidado como brasa co-
rrosiva ardiendo entre envidiosos aceites, solo sobre la tierra, consu-
miéndose contra el soplo de la noche y del tiempo en ocioso, lento chis-
porroteo. Los ojos le adquirían entonces un tozudo y rabioso relumbre
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siguiendo los esguinces de las parejas entrelazadas en aquella fatiga
rítmica.

Pensaba en el socavón húmedo, en la música de las aguas sub-
terráneas, en la percusión dramática de los tacos de dinamita, en la dan-
za agobiada de las sombras mineras, en la muerte traslúcida como por-
celana de Ana María Espinal, su mujer, por escape de la sangre le te-
rrible noche del alumbramiento. Y recordaba lo último, especialmente
porque a ella le gustaba bailar con las manos en jarras cuando quer-ía
manifestar sus pequeños gozos.

Sin embargo, no sintió esta vez de regreso de "Matanzas" el
rencor de otros días, a pesar de que algunos pespuntes musicales agu-
jereaban, saltones, el sosiego crepuscular.

Torció hacia "Chupiprésteme", un paraje de Segovia donde vi-
vían tres mujerzuelas y solían encontrarse los hombres de la banda.
Decíase que por los senderos de aquella agreste vereda transitaba un
blanco fantasma desde las primeras horas nocturnas, pidiendo fuego
para encender su tabaco. "Chupe y présteme", "Chupiprésteme", or-
denaba a los transeúntes fumadores aterrándolos con su voz hueca y
la mirada roja y fulminante, mientras la sábana que cubría sus elon-
gadas extremidades flotaba con vientos de ultratumba.

Era superticioso el machuquero y tiraba su cigarro antes de
pasar por ahí. Pero estaba muy temprano y no se cuidó de hacerlo esta
vez. y de improviso, de un matorral espeso de "salvias" y "cargaman-
tas" surgió la voz espectral:

-Chupiprésteme, compañero!
Miguel Angel Arias miró a todos lados con miedo naciente,

buscando la forma alba del endriago, y arrojó el pucho a tierra con tal
fuerza que un surtidor de chispas le bañó los pies. Mas una risa esten-
tórea denunció al impostor que sacó afuera la cabeza burlona:

-No es para tanto, Miguel Angel. Reponé tu tabaco con es-
te otro- díjole, buscando uno en el carriel, al notar el disgusto con
que había recibido la chanza.

-Gracias. No vaya fumar más, Estanislao. Y ojalá no se te
ocurra charlar otra vez conmigo como con muchacho chiquito. Quién
hay donde la Camila?

-Raimundo acabó de llegar y me recomendó que fuera a con-
seguir noticias del paradero tuyo. Decían que te habías dejado agarrar
en "Matanzas" desde las horas de almuerzo. Pero, por lo visto...

-Por lo visto es calumnia, no? Pues... ni pite de falso tie-
ne el tal rumor. Casi que voy a parar a la "guandoca".

-Qué? Y entonces que es lo que ocurre?
Era como si la curiosidad le levantara con palanca las pregun-

tas desde el borde de los labios, haciéndolas rebotar contra los ojos lle-
nos de asombro y recalcándolas en ellos. Pero el otro caminaba ahora
hermético, tratando de llegar cuanto antes a una casucha cuya luz veía-
se brillar cerca.

-Buen asunto, no? Apuesto cualquier cosa a que les hiciste
pistola-seguía el Estanislao firmemente, sin notar el vacío en que caí-
an sus palabras.

En el interior de la casucha de 5610 dos cuartos, había siete
personas entregadas al holgorio.
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-Hola!-saludó Miguel Angel llenando la puerta con su cor-
pazo.

-Qué hubo?-respondieron los otros levantándose sorprendi-
dos y estrechándole la mano al recién llegado con calurosa firmeza.

Una "ñapanga" se le abalanzó al cuello, pegándose mimosa al
gigante igual que al árbol montaraz anuda la enredadera del trópico su
lengua de colores.

-Qué milagro, eh? Hace mucho tiempo que no te asomabas
por aquí.

-Ya te he dicho, Camila, que no me gustan zalamerías-dijo
él en voz alta, desprendiéndose con afán-o Vengo a tratar un asunto
muy serio con Raimundo y no puedo perder mi tiempo.

El aludido tenía un vaso de cerveza en la mano y era el mis-
mo hombre grueso y canoso de siempre, por el que parecían deslizarse
los años sin hacer mella. Sólo los ojos estaban como fatigados de tánto
mirar mundo, embutidos en lo hondo de sus órbitas y casi tapados por
el boscaje cerdoso de las cejas que iban llenándose lo mismo que el ca-
bello de largas agujas de escarcha.

Miró indagador a Miguel Angel, acuciándolocon un fruncimien-
to del ceño.

-Mañana empiezo a trabajar en "Matanzas", hombre Raimun-
do --dijo con simplicidad-o Vine a darles este aviso para que no me
cuenten más en las filas y para que nadie diga después que anduve con
recovecos que no me gustan, por más señas.

Esperó sereno que se recuperaran los otros del asombro, para
concluir:

-Yo siento mucho tener que dejarlos después de tanto tiem-
po de ir unidos como hermanos y enfrentándonos a todos los peligros
imaginables. Pero cuando una persona es decente con uno, creo que
es muy ruin pagarle con distinta moneda. Y ese es el caso mío con don
Ernesto Benavides. Ustedes verán qué opinan, pero los tengo que aban-
donar en este punto.

No fue acritud lo que los compañeros manifestaron, entonces.
Los rostros expresaban más bien tristeza, desazón.

-De modo que esta es la despedida? -inquirió Raimundo-.
Yo no sería capaz de traicionar de un día para otro una amistad bien
larga porque un rico amaneciera de buen genio. Este Miguelucho es
que está desvariando-sonrió al fin, volviendo al afable trato antiguo.

-No! Es sin charla -recalcó el machuquero-. Estoy decidi-
do y me voy cueste lo que cueste. Cuando yo dije una cosa...

-Bueno! Lárguese si le da la real gana -exasperóse el jefe,
volcando aparatosamente un banco lleno de botellas y copas al ende-
rezarse-. Más vale solo que mal acompañado y nosotros no lo esta-
mos amarrando. Pero eso sí. Acuérdese que de ahora en adelante no,
nos conocemos,ni vamos a estar saludándonos a gorra quitada a cada
tropezón.

Con una tranquilidad pasmosa Miguel Angel Arias se irguió
en toda la puerta y en tono sorprendentemente sosegado para la metáli-
ca acometividad de los ojos espadachines, exclamó:

-Eso mismo pensaba yo decirles. Porque eso de servir a dos
señores si me parece un poquito duro. Así me gusta! Ustedes por su
lado y yo por el mío, sin compromisos de ninguna clase. Les parece
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bien? Déme un aguardiente bien acuerpado, Camila, que ya me voy
para no seguir estorbándole a Raimundo, porque soy una mala com-
pañía ...

-Lo dije y lo sostengo, y ojalá no tengamos que volver a ver-
nos en otras oportunidades, porque no podría responder de lo que su-
cediera.

-Es posible que vuelva-concluy6 él en voz alta.-Y les ad-
vierto a todos ustedes, especialmente a Raimundo, que lo que es a "Ma-
tanzas" sería mejor que no volvieran ni intentaran nunca meter la ma-
no, pues como voy a ofrecerme de vigilante, podría armarse conmigo
una trifulca de mil demonios. Y hasta luego, pues.

Díóles la espalda y se fue alejando a pasos contados, sin vol-
ver una vez siquiera los ojos.

El Estanislao y otros dos hombres quisieron salir tras él a bus-
carle camorra. Pero Raimundo los detuvo imparativo.

-No faltaba más! A jugar limpio se dijo, que hay tiempo de
sobra. El vino a avisamos, lo que no hubiera hecho otro cualquiera.
Yo le hablé duro a ver si se arrepiente o si no, lástima de Migueluchof
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