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Teresa de Jesús, Santa J Doctora de la Iglesia
Por ABEL GARCIA VALENCIA

En idioma vulgar vengo a decir hoy, las excelencias y las ma-
ravillas de una vida purificada por la santidad, alabada por la obra im-
ponderable de sus Fundaciones, iluminada por sus inspiraciones de ar-
tista y exaltada por su mirífico genio. Mas no puedo, ni siquiera lo in-
tento, describir en detalle las peripecias, los incidentes, la vida, la obra
y los asombrosos hechos y milagros que realizó aquella mujer sin de-
fectos. La serena y pura gloria de Teresa de Jesús, dentro de su armo-
nía perfecta, elude ser aprisionada en la vaga y difusa malla de mi pro-
sa impura y corruptible. Trato sólo de cumplir un compromiso que so-
brepasa la precaria capacidad de mi entendimiento, y busco, al elevar
la modesta invocación de mi estilo en estos días onomásticos de la ex-
celsa virgen carmelitana, busco redimir un tanto el peso de las culpas
y los pecados cometidos en la dura milicia terrestre. Si digo ahora mi
plegaria, si pido aquí el rescate perenne, es porque pienso que en este
mundo perecedero y falible sólo estamos en el albergue de unas horas
y en espera de más altas alegrías, añorando el eterno descanso por el
cual suspira Santa Teresa cuando exclama:

"Ay, qué larga es esta vida!
Qué duros estos destierros,
Esta cárcel, estos hierros
En que el alma está metida.
Sólo esperar la salida
Me causa dolor tan fiero,
Que muero porque no muero".

Es placentero evocar el paisaje donde nació y creció la Santa.
Tierra antigua de Castilla que conformó los rasgos esenciales de su vi-
da y de su obra. Lugares donde el pensamiento se espacia en la contem-
plación de campos desolados y yermos, donde la naturaleza tiene ma-
tices de severidad y grandeza que empequeñecen a veces, y a veces le-

_vantan el ánima. Torreones derruidos, solemnes monasterios de arqui-
tectura sobria, espadañas de grises campanarios, emoción del salterio
devoto, lectura tranquila de apasionantes libros, diálogos de beatas, ora-
ciones de encapuchado s frailes, vocerío dulce de los niños, algarabía de
colegiales, rumores y cantos del campesino en sus faenas, murmullos
mil de la existenca, en fin, que perfilaron aquel extraordinario espíritu.
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Dentro de tal ámbito y entre aquellos rumores, en ese suelo y
bajo aquel cielo vino al mundo, en 1.515,la mística doctora que inmor-
talizó para siempre su lugar nativo de Avila. De antepasados limpios,
llevó los honrados apellidos de Sánchez de Cepeda y Blazquez de Ahu-
mada, y sus padres, naturalmente, le dieron educación cristianísima. De
siete años apenas, ella misma refiere que inclinó a su hermano Rodrigo
para que fuesen a tierra de infieles en busca de martirio. Tenía doce
anos cuando experimentó el dolor inmenso que sólo una vez en la vi-
da se siente, y que hoy sobrellevamos los que hemos quedado sin ma-
dre, EducacÍa primero en la casa de las agustinas avilesas, ingresó lue-
go en la orden del Carmelo, cuya disciplina decadente le inspiró la idea
de restaurada, entre befas, iras y calumnias que atormentaron sus pa-
ses iniciales en el camino de la santificación y el sacrificio. No obstan-
te los padecimientos físicos que afectaban y dificultaban sus heroicos
empeños, reformó los reglamentos de la Institución y fundó más de
treinta casas de religiosas y de santos varones ayudada por San Juan
de la Cruz, el divino y glorioso poeta de los éxtasis. De esta manera
transcurrieron los años de la Santa, mas no tan sencillamente como aqui
se narran, sino entre las inquietudes, los arrobamientos y los signos de
predestinación que alumbran los actos, los ademanes y las palabras de
los elegidos por la Providencia. Hasta el día de su muerte, sin nadie
buscarlo, resultó señalado por la iniciación del nuevo calendario. Efec-
tivamente, el Papa Gregorio XIII suprimió diez días al año de 1.582,del
4 al 15 de octubre, pero sin modificar el orden ni los nombres de los
días que constituyen la semana. ASÍ, Santa Teresa murió el jueves 4
de octubre y se le dio sepultura el viernes 15, que sin embargo fue el
día siguiente al de su definitivo y gozoso tránsito.

Gloria de la raza y gloria de la humanidad, Santa Teresa es tam-
bién la gloria imperecedera de su sexo. Bien dice Bossuet que después
de la Virgen María, madre de Dios, que no admite paralelo, no ha pisa-
do la tierra otra mujer que pueda siquiera compararse con Teresa de
Jesús, flor magnífica de la feminidad a quien debieran imitar las cul-
tas latiniparlas de estos tiempos. La altísima doctora no transigía con
las imperfectas casadas y sufragistas que abandonan su hogar por co-
rrer tras la gloria vana del centro social, del arte o de los libros. Entre
sus hijas espirituales prefirió siempre a las de corazón sencillo, y así 10
dice en una de sus cartas: "Dios libre a todas mis hijas de presumir de
latinas. Harto más quiero que presuman de parecer simples, que es muy
de santos, que no tan retóricas".

]\{uestras varias y ejemplares del estilo de la gran avilesa qui-
siera traer aquí, para matizar y ennoblecer estos períodos sin armonía
ni cadencia, pero el espacio es breve y el intento es otro. No resisto el
deseo, sin embargo, de reproducir algunos pasajes de su decir agudo y
fácil, que según Menéndez y Pelayo parece la "plática familiar de vieja
castellana junto al fuego". El ingenio y la gracia rebosan de sus cartas,
y así por ejemplo escribe para aludir al temor que le causa la reunión
de muchas mujeres en la clausura del convento: "Cuanto al ser tantas,
como vuestra merced decía, siempre me descontentó; porque entiendo
es tan diferente enseñar mujeres .... a enseñar mancebos, como de lo ne-
gro, lo blanco. Y hay tantos inconvenientes en ser muchas para no se
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hacer cosa buena, que yo no los puedo ahora decir, sino que conviene ha-
ya número señalado, y cuando pasare de cuarenta, es muy mucho y to-
do baratería.... Será menester otras cosas hartas. Allá tratamos algunas,
en especial no salir; mas las que me parece que importan en gran mane-
ra son las dos primeras; porque tengo experiencia de 10 que son muchas
mujeres juntas. Dios nos libre!".

De la escasez de inteligencia dice Santa Teresa que "es mal in-
curable", y procura que sus hijas sean avisadas y de algún talento, pero
no las admite si son bachilleras y de muchas letras. En vísperas de su in-
greso en la orden dijo una joven religiosa que traería su Biblia, y la Ma-
dre le replicó al punto: "Biblia, hija? No vengáis acá, que no tenemos
necesidad de vos, ni de vuestra Biblia, que somos mujeres ignorantes y
no sabemos más que hilar y hacer 10 que nos mandan". Así también,
cuando se le dice que una solicitante no sabe escribir ni leer, ella con-
testa: "Calla, mi padre, que Catalina de Cristo sabe amar mucho a Dios
y es muy santa y tiene un espíritu muy alto, y no ha menester saber
más para gobierno; ella será tan buena priora como cuantas hay" Es
que Teresa de Jesús comprendía, y lo hada sentir con el poderoso rea-
lismo de sus palabras, que la devoción y el amor ingenuo de las almas
mínimas y sencillas valen más que 18s presuntuosas invocaciones de la
gente sabia. Por eso en su "Camino de perfección" escribe: "Santa era
Santa Marta aunque no dicen era contemplativa; pues, qué más que-
réis que poder llegar a ser como esta bienaventurada que mereció tener
a Cristo Nuestro Señor tantas veces en su casa y darle de comer y ser-
virle y comer a su mesa? Si se estuviera como la Magdalena, embebida,
no hubiera quién diera de comer a este divino Huésped".

Humanizaba las cosas divinas de tal manera la Flor del Carrne-
lo, dábales tal soplo y calor de vida terrena que logra felices parangones
al establecer relación entre los esposos de la tierra y el Esposo de: lo al-
to. Empero, la fuerza de su estilo no era extraña a los influjos litera-
rios, ni puede negarse que en el gusto exquisito de su forma hubo un
proceso de sutil depuración artística. Ciertamente eran espontáneos, vi-
vos y fluentes sus escritos, pero son muchos los textos en los cuales re-
conoce la devoción que siempre tuvo por las letras. Ella misma dice que
era "amiguísima de leer buenos libros", y en sus "Constituciones" se
lee: "Tenga cuenta la priora con que haya libros, en especial Cartujanos,
I')os Sanctorum, Contentus mundi, Oratorio de religiosas, los de Fray
Luis de Granada y del Padre Fray Pedro de Alcántara, porque es en
parte tan necesario este mantenimiento para el alma como el comer pa-
ra el cuerpo". En la autobiografía cuenta que desde niña se inició en el
placer de la lectura, y en momentos de extremada laxitud de espíritu
recomienda esto: "También es gran remedio tomar un libro de roman-
ce bueno, aun para recoger el pensamiento, para venir a rezar bien vo-
calmente, y poquito a poquito ir acostumbrando el alma con halagos
y artificios para no la amedrantar". Y en las Fundaciones agrega: "Siem-
pre informaos, hijas, de quien tenga letras; que en ésto hallaréis el ca-
mino de la perfección con discreción y verdad. Esto han menester las
preladas, si quieren hacer bien su oficio confesarse con letrado, y aun
procurar que sus monjas se confiesen con quien tenga letras". Ya se vio
cuan discreta y prudentemente moderaba, sin embargo, los aspavientos
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de las marisabidillas, y por eso otra vez dijo burlonamente: "Como no
soy tan letrera como ella, no se qué son asirías".

He tocado, en este instante, un rasgo de la personalidad de Te-
resa de Jesús que hace más familiar y simpática su extraordinaria sem-
blanza. Quiero aludir a la gracia y la oportunidad de sus apodos, dichos
sin restar ni disminuir el respeto que le merecieron los llamados con ta-
les motes originalísimos. "Séneca" y "mi Senequita" dice a San Juan de
la Cruz, por la pequeña estatura de éste, a quien también apoda "mi
medio fraile". Al Padre Pablo Hernández, por el mucho respeto que le
tenía, lo llama el "Padre Eterno". "Mariposas" decía a las carmelitas
descalzas, "Angeles" a los inquisidores y "Patillas" al cornudo rey de
las tinieblas. De humor siempre bondadoso, la lengua dispuesta para las
expresiones dulces y agradables, la Santa gozó del dón inestimable de la
comprensión y la alegría en el trato con todos. Por eso su poca voluntad
contra las malgeniadas cuando hacía la escogencia de sus monjas, pues
decía: "Harto más valdría ha fundar que llevar melancólicas, que estra-
gan la casa". Y agregaba: "Crea que a una monja descontenta yo la te-
mo más que a muchos demonios". Pero cierta vez, refiere el Padre Sil-
verio, después de mucho caminar quiso la Fundadora animar a los ca-
rreteros con sus chanzas, diciéndoles: "Tengan mucho ánimo, que estos
días son muy ricos para ganar el cielo", a 10 cual uno de ellos, hombre
de malas pulgas le replicó: "También me lo ganaba yo desde mi casa".

Temo volver demasiado profana y ligera esta disertación, pero
Santa Teresa de Jesús tenía de la existencia la misma concepción grata
y amable. La paz y la serenidad de su espíritu propiciaban el contento
que es patrimonio sólo de las tranquilas conciencias.Una de sus primas,
María de San José, consigna que la Madre no convenía con las personas
tristes, y así dice en una de sus cartas que "no dejen de estar alegres".
Cuéntase que al ser pintado su retrato, por cierto el único qU2 de ':olla
se conserva, dijo así a Fray Juan de la Miseria: "Dios te 10 perdone, Fray
Juan, que ya que me pintaste, me has pintado fea y legañosa", También
se le atribuyen estas palabras: "Tres cosas han dicho de mí en todo el
discurso de mi vida: que era, cuando moza, de buen parecer, que era dis-
creta, y ahora dicen algunos que soy Santa. Las dos primeras en algún
tiempo las creí, y me he confesado por haber dado crédito a esta vani-
dad; pero en la tercera, nunca me he engañado tanto que haya jamás ve-
nido a creerla".

Cómo era la Santa? Sus contemporáenos coinciden en la pon-
deración de su belleza, su bondad y su inteligencia. Era hábil en labores
de aguja y bordado, y entre sus trabajos manuales se mencionan bellí-
simas y delicadas labores que representaban escenas históricas. También
fue experta en las artes de la cocina, y eran regaladísimos y gratos los
sazonados manjares que de sus manos salían. Cuentan sus biógrafos que
encantaba por su conversación, y que en los largos viajes que empren-
día solía montar en mula, en la que se sabía tener tan bien como si fuera
en coche. Fue pasmosa la actividad de Santa Teresa de Jesús, y se ma-
nifestó en los hechos y en los libros que el mundo admira cada día más,
sin reservas ni discrepancias.

Escribió la insigne Fundadora su "Vida", que es una autobio-
grr" r-scrita por orden de sus confesores y en la cual abundan las be-
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llezas del lenguaje y los relatos fascinantes; El "Camino de Perfección",
libro de atractivo supremo que ofrece remedios definitivos y ciertos pa-
ra la paz del alma y la futura bienandanza; los "Conceptos del amor de
Dios", feliz interpretación de algunos pasajes del Cantar de los Canta-
res que sorprende por su profundidad teológica; el "Libro de las funda-
ciones", donde la Doctora hace el relato fiel de su obra santa y magní-
fica; el "Castillo interior o las Moradas", obra soberbia que expresa el
lento y proceloso tránsito de las almas hasta llegar a la fusión divina
con el Eterno; el "Epistolario", bellísima ostentación de una prosa
diáfana y fácil, modelo universal de estilo que entusiasma por su senci-
lla perfección insuperable; las Poesías, escritas sin pretensión y para
solaz de sus monjas, pero en las cuales raya su inspiración al nivel de los
más altos poetas del universo; sus Pensamientos y Sentencias, condensa-
ción de filosofía que seduce por la profundidad y la sabiduría de los con-
ceptos, y otras obras menores, en fin, que la humanidad encuentra ma-
ravillosas por la naturalidad, por el ingenio, por la gracia, por la viveza
y por su encanto inefable.

No son mis palabras, empero, las llamadas a encarecer y pon-
derar el mérito excelso de la escritora altísima, Quiero, por eso, recoger
aquí un manojo de conceptos distintos, entresacados de autores de to-
dos los tiempos, de todas las procedencias y de todas las ideas. Dice Fray
Luis de León, por ejemplo: "En la forma del decir, y en la pureza y fa-
cilidad del estilo, y en la gracia y buena compostura de las palabras, y
en una elegancia desafeitada que deleita en extremo, dudo yo que haya
en nuestra lengua escritura que con ella se iguale". El poeta inglés Cras-
haw escribe: "Esto no es idioma español, sino celeste". Otro inglés, el
crítico Fitzmaurice Kelly, asevera: "Es un verdadero milagro de genio,
que, como escritora, se coloca junto a los maestros más perfctos". Julio
Cejador afirma que Santa Teresa es una de las más grandes almas que co-
noce la historia y agrega: "Ella y San Juan de la Cruz fueron los más
místicos castellanos y los mayores místicos del catolicismo". lVIenéndez
y Pelayo dice: "Su regalado y candoroso estilo, el más personal que hu-
bo en el mundo". Don Angel Salceda Ruiz manifiesta: "Hasta el estilo de
Cervantes puede ser imitado con más o menos fortuna; el de Santa Te-
resa de ninguna manera, Todo lo suyo lleva un sello inconfundible. Mu-
ehas monjas, formadas en su escuela, escribieron de los mismos asuntos
que ella, pero.... ninguna es Santa Teresa". Menéndez Pidal, en su An-
talogía de prosistas españoles inserta el siguiente comentario: "Por to-
das partes se ve el desaliño y la frescura de la palabra hablada, y habla-
da al descuido. No abundan en los grandes autores la multitud de voces
que caracterizan el habla de Santa Teresa. Con este lenguaje y con este
estilo, esa prosa encanta por su llaneza, por la ausencia total de propósi-
tos literarios. Su pluma obedecía solamente a la alta inspiración que la
guiaba al redactar su pensamiento". Azorín escribe: "El castellano de
Santa Teresa es sencillo, espontáneo y gracioso. Acá y allá encontramos
en sus cartas mcdismos y particularidades del decir llenos de color y de
sustancia popular". El escritor rioplatente Juan P. Ramos aduce: "San-
ta Teresa de Avila es una cumbre y un abismo. Su mística esplende en
la Iiteratura de todos los tiempos con caracteres de eternidad. La Madre
'I'ercs» se pasó la vida diciendo no saber escribir, y escribiendo como una
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gran artista. Una vez inicia un capítulo exclamando: Válgame Dios en
lo que me he metido!, pero sale de la dificultad nada menos que con el
trozo más arduo y magnífico de las cuartas Moradas". Don Marco Fidel

. Suárez habla así por beca de Justino en El Sueño de los Gitanos: "... asom-
bra por su grandeza el ánimo de la heroína, y por el modo como se aso-
ciaban en la Santa el vuelo celestial, ponderado por Bossuet, los talen-
tos y el valor para los negocios más arduos, y la paciencia para sobrelle-
var dolores". La condesa doña Emilia Pardo Bazán exclamaba: "Con
Santa Teresa no se puede luchar". Don Juan Valera manifestaba en oca-
sión solemne: "Toda mujer que en las naciones de Europa, desde que
son cuitas y cristianas, ha escrito, cede la palma y aun queda inmensa-
mente por bajo, comparada con Santa Teresa". Don Antonio Gómez Res-
trepo, el último gran crítico y polígrafo colombiano, escribía: "Nadie ha
hablado con más precisión y firmeza que ella de los éxtasis y demás es-
tados maravillosos por que pasa el alma del místico; nadie, entre 103 ascé-
ticos, la ha aventajado tampoco en sentido de la realidad ni en conoci-
miento del mundo y de la vida". Y Luis Eduardo Nieto Caballero, por
cierto escritor poco afecto a la Iglesia no obstante sus manifestaciones
de imparcialidad aparente, reconoce lo que sigue: "Santa Teresa es la
mujer más cercana a la divinidad que hayan contemplado los ojos de los
hombres". Ante este florilegio de conceptos arrancados de todos los cli-
mas espirituales y de todos los horizontes, apenas es natural el juicio de
Renán cuando declara que Santa Teresa merece lugar entre pensadores
y filósofos tan audaces como Bacon y Descartes.

Cuarenta años después de su muerte fue canonizada Santa Te-
resa de Jesús y en tal día se alegraron los cielos y la tierra. Como un
pregón de la espiritualidad de los destinos humanos, vidas así nos dejan
ver un cálido vislumbre de la felicidad perdurable, constituyen el
anuncio fidedigno de supremos goces y elaciones que enaltecen al hom-
bre sobre las miserias de la carne. Ateridos, tristes y humillados, en
nuestra condición precaria de seres insanos e insignificantes, nos redime
y nos nena de fe el pensamiento de haber convivido aquí, en este mun-
do y dentro de parecida encarnación a la de nuestros cuerpos, una indi-
vidualidad tan gloriosa y pura como esta de Teresa de Jesús, Santa y
Doctora de la Iglesia.

Pero casi que, al terminar estos descosidos apuntes, incurro en ol-
vido imperdonable. Subyugado ante lo celestial y divino de aquella vida
sin ejemplo, había dejado en penumbra involuntaria los nexos que la
Santa y sus familiares tuvieron con la conquista de América. Cinco her-
manos de Teresa lucharon contra Gonzalo Pizarra en el Perú, y los cin-
co, antes de entrar en batalla, hicieron renuncia de sus bienes en favor
de otra hermana residente en España. Desde muy niña, la Doctora tuvo
también la emoción de estas tierras remotas y exóticas. "A los cuatro a-
ños - escribe - acertó a venirme a ver un fraile franciscano llamado
Fray Alonso Maldonado, harto siervo de Dios, y con los mesmos deseos
de bien de las almas que yo, y podíalos poner por obra, que le tuve yo
harta envidia. Este venía de las Indias, poco había; comenzome a contar
de los muchos millares de almas que alli se perdían por falta de doctri-

na, y hízonos un sermón y plática, animando a la penitencia, y fuese. Yo
quedé tan lastimada de la perdición de tántas almas, que no cabía en mí;
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fuime a una ermita con hartas lágrimas, y clamaba a Nuestro Señor, su-
plicándole diese medio como yo pudiese algo, para ganar algún alma
para su servicio, pues tántas llevaba el demonio, y que pudiese mi ora-
ción algo....".

Desgraciada fue la suerte de varios de los Ccpeda y Ahumada
en América. Antonio murió peleando en el Perú; Rodrigo, eJ compañero
de infantiles aventuras de la Santa murió ahogado en el Plata; Lorenzo
y Jerónimo estuvieron en Popayán con Belalcázar; Pedro padeció gra-
ves descalabros en la Florida y Puerto Rico, contrajo matrimonio en
Pasto y murió en Avila su patria; y Hernando, finalmente, pisó territorio
antioqueño, según refiere Juan de Castellanos, pero acosado por los in-
dígenas abandonó esta provincia, guerreó en otros lugares del Nuevo
Reino y regresó después a la Península. Nuevos motivos de afección te-
nemos, pues, los americanos, los colombianos y los antioqueños hacia la
Fundadora egregia. Fue singular la simpatía suya y de los suyos, maní-
festada en las ocasiones ya dichas, por todas las cosas de Indias.
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