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lNTRO D U CCION 

Por José Mejía y Mejía 

Ciro Mendi4t ha vuelto en tos día! pre1ente1 por los 
fueros !.Lltra§a.do:r del verso, por l� fuerza. y la santidad de 
un misterio espi,ri(ual que algunos pisavef'des de la. inteli
gencia entienden. como una acrobacia. Fren� al tru-co 11 los 
artificios de un.a edificación estrófica. que simula ciert� 
modernidad, el •poeta Men.día levanta la. arquitectura lim
pia, veraz 11 remozada de su canto, no co-r•o simple gim
na8ia de vocabl,os, imágenes o forzadas acuoodonn meta
fóricas sino como expresión cristalina de su alma 11 como 
lenguaje af'dido de ru sér, que vibran armon1osamente con 
los fenómenos del mundo e:terno 11 con las 4ngultias cós
micas del homb:re. 

La obra lírica de Ciro Mendía no ha sido verdadera
mente esttuiiadlz por !a critica li�raria colombiana.. Esa. 
obra es mú!tiplt? y densa.. tenaz y superada, pertinazmente 
fiel a ciertas nóTmas eternas de la belleza. 11 vi.sceralmente 
mudada en su e;pidernis idiomática. Ciro Mendia es un poe
ta nuevo sin abdicar de sus melenas románticá$. que hoy 
sabe peinar con fina transparencia estética para ordenar la. 
fresca voz de su ejercicio. El ·poeta no ha derogado el co
razón, pero Tto le permite desabrocharse en alaridos pri
marios como lo·s profería el bardo dieciochesco. Hay que 
reglamentar sus movimientos para ·:;ue la poesía. no se con
vierta en grito y para que la estrofa n� sea un mero es
pasmo sensiblero:>. La conciencia artística, di;o alguno, es po
nerse correctam-ente la. cDTbata en et lenguaje, Y otro en
sayista de los tiempos nuevos afirma. que ea preciso insis
tir hasta con e.:ragera.ción en que un.a estl'ofa es una isla. 
encantada,, donde no puede penetrar ninguna palabra de 
prosaico conti114mte sin dar una voltereta, en la fantasía y 
transfigurarse, 1:argándose de nuevos efluvios, como 1a..s na
ves en otro tiempo se colm.aban en Ceilán de especias. 

El verso 11.1�evo no consiste en una tarea fraudulenta, 
Tapaz o piráticu de remedos liri�os. para t,.oquelar una fi
gura literariq o un disco metafórico con cierta� sorpresas 
imaginativas que son meros ·ilusionismos y combinaciones 
de pala.bra..s. Muchos exponentes de !a. lírica moderna son 
más bien faquires del idioma. que artífices deL canto. 

El poeta Ci,ro �Tendía nos ha. entregado en su obra de 
antes y de a.hCJ'7'a. la espiga m.adu.ra y el 1ulz sazonado de 
su modeT'na. calisténica versista. 



No es necesario discurrir por toda; la. tópogra.fía. emó
ficll de 14 obra. de Ciro Mendía. para. sor¡wender m coetá
nell rn.odalida;d lírica, que M /la necesítlldo despeñar m ll
cento por las e.dravag(mcias jeroglíficas de alguMs mozos 
a!fa,.eros det verso. para. cincelar una. poesía. honda. en 811. 

.esencia ·y radj4nte en su traje formal. Esta obra poética de 
Ciro Mendía. no es demagogia del cora.zón ni sollozo para 
íntonsa.s multitudes. De qu.é le situe al poeta ganaTse el 
mundo si pierde el verso?, podrí(lmos decir parodiando el 
apotegma cristiano. El canto lineo de Mendia no capitula. 
C01l la mall4 S1LS'Jlirante ni contemporiza con las mino'I'Ías 
babélicas del verso corsario, porque e! artista genuino !abe 
como nadie que el verso, según el lumínico precepto de 
Ernesto Hello, es sólo una creaci6n mi•te1'iosa, de la cual 
-únicamente la costu.m&re 71.0s i1npide asombrarnos, así co
mo el gTan poeta no es grande escritor tan sólo, si no que 
.es algo más porque es el ministf'o de un soberbio misterio. 



VISION E S  

Esa fórmula de 2 ..;.- 2 = 4, señores, 
no es la vida, sino el comiepzo de
la muerte. 

Dostoyeu•kfl 

En las estrellas y en las gárgolas, 

en el !Jeso sin sol, en el cuadrante, 
en las islas sonoras, 

en el racimo de uvas, siempre sobrias, 
en la barra sin liebre del termómetro 
en la máquina negra, pensadora, 
en los ojoos de Homero 
y en el camino sin camino, 

está la muerte. 

En el andamio donde bravos músculos 
lanzan al viento, sudorosa. 
su canción de miseFia; 

en la tragedia máxima del oro 
que de los socabones de las mÜlas 
pasa -ignorad-o y escondido-
a la cava del Banco novelista, 
y en el metal del llanto, 

está la muerte. 

En los lunes cargados de aceitunas, 
en los viernes azules, 
en las piedra!? maduras que se comen los pájaros, 
en las torres con savia de petróleo, 
en los oídos de Beetboven, 
en las serenas chimeneas, cuyas 
rosas de humo, muestran el salario 
que el obrero disfruta, 

está la muerte. 

En el diamante, huésped de la mano, 
en la suma y el sexo, 
en las nubes cuadradas de Picasso, 
en el grito primari·o de los niños, 
en el torso inconcluso, 
en las anotaciones de los libros, 
y en las ingenuas teorías 

de Einstein, el brujo, 

está l'a muerte. 

En la bolsa -del dólar Vaticano
en la batuta de Stokoswski, 

en el pan amasado por arcángeles, 

en el amor del trigo y de la hormiga, 
del hombre y de la bestia� 



en la moneda vagab�da y libre, 
en la carta fatal de Dostoyevsky, 
y en los bateos de vetustas sales, 

está la muerte. 
·' 

... 

En el agua académica, 
en la mano de mármol de los siglos, 

en los perfumes negros, 
en la cólera limpia de la brisa, 
en los prostíbulos de Marte, 
en los famosos parques de Neptuno, 
en el ala sin voz del te1egrama, 
en la miel, en la luz, en la camisa, 
en tcdo. Pero menos en tu muerte, 

está la muerte. 

NO ESTOY PRESENTE 

Cuand'O el mentido dios corazonero 
pasa y arrasa mi ciudad de sangre; 
cuando mi alma apenas es la sombra 
de un ruiseñor heri do, 

no estoy presente. 

Cuar.do el poema ya vivido suena 
en los cinco flautines de mis dedos; 
cuando el de.seo me levanta y lleva 
a su plaza mecida de araucarias, 
no estoy presente. 

Cuando la miel de sables oxidados 
pot mis labios transita; 
cuando el ave lucífuga cabalga 
sobre yeguas de incendio, 
no estoy presente. 

Cuando rompida el alma, por la puente 
de! st:icidio no pasa; 
cuando se viste el corazón de espumas 
y la sombra de rosas, 
no estoy presente. 

Cuando la mano oscura de la vida 
me hiere en pleno· rostro; 
cuando corre la sangre de mi risa 
por cuchillos ocultos, 
no estoy presente. 

Cuando bojo al infierno de los hombres 
en busca de la rosa de los ángeles¡ 
cuando en mi soledad hablo a los peces 



en .idiomas de pájaros, 
no estoy presente. 

Cuando voy a países ya soñados 
-paises de col<or, de sal y truenos-; 
cuando en las nubes -páginas leídas
mis épodos escribo, 
no estoy presente. 

No estoy presente cuando lloro, cuando 
tiro mi desnudez a las estrellas; 
cuando como el cielo los racimos 
y bebo el agua que del canto baja, 
no estoy presente. 

Cuando de las raíces de la tierra 
bago raqueta y arpa; 
cuando del monstruo verde que es el pino 
espero reverencias, 
no estoy presente. 

Cuando del mar me traigo su locura 
en mi copa quebrada; 
cuando hago hogueras de pequeños ríos 
y pongo a helar los rayos de violeta, 
no estoy presente. 

Cuando cae a mis pies como un lamento 
el manto de mi cólera; 
cuando la ola del amor castiga 
la playa de mi espíritu, 
no estoy presente. 

No estoy presente cuando· llega el viento 
en sus cascos de seda; 
cuando la noche -día enlutecido
me hace temblar de júbilo, 
no estoy presente. 

Y no estaré presente cuando irrumpa 
la muerte en su piyama de horizontes. 
Cuando la muerte llegue, con palabras 
de sangre le diré, mientras la azoto: 
¡No estoy presente! 

LA NEGRA ROSA 

I 

Esta tarde -luz oscura� 
se muriÓ' Rosa, la criada. 



Para morirse se puso 
su mejor camisa blanca. 
Ay, Rosa de mis abuelOff, 
casi, de mj madre, hermana. 
Cómo la quería Maria, 
como la queria Tatana. 
Ay, Rosa, la brava Rosa, 
ay, qué bueno me pegaba, 
si no corría al aljibe 
a traer poemas de agua. 
Rosa hablaba con la risa 
y refa con el habla. 
C6mo el aprisco de azúcar 
de sus dientes le brillaba. 
Por Rosa -la negra Rlosa
en el jardín de la casa, 

azucenas y gorriones 
dicen: Blanca, Blanca, Blanca. 

n 

Dios en el alma de Rosa 
sus vacaciones pasaba. 
Cuanclo murió, de una nube 
se vio caer una escala. 
De buena, murió de buena, 
de virginidad de plata. 
La muerte apenas le dijo: 
Escúchame dos palabras ... 
Se fue quedando dormida 
pensando en la madrugada. 
Pero despertó en el cielo 
en su cocina de nácar. 
Se levantó sin su cuerpo, 
alegre y acicalada, 
con un corsé de la Virgen 
y un polisón de Santa Ana. 
En tanto que el desayuno 
de sol y luna prepara, 
ángeles y ruiseñores 
dicen: Santa, Santa, Santa. 

EL NI� O OLVIDADO 

Tembló el árbol de carne y sobre la estepa de la sábana 
cayó la h1Jmana fruta, 
¡Un niño, un niño, un niño! 
¡Llegó a Jla tierra un niño! 
¡A doblar los hinojos que están tocando a niño! 
Exacto fu�� el prodigio: 
una boca, una !rente, 



veinte dedos de goma, 
veinte uñas de escarcha 
y dos pies y dos manos. 
Con su túnica roja salí& a la playa la Alegria. 

El sol -mujik de barbas cobrizas- oomo abuelo 
todos los días toca aquella plierta en éxtasis labrada. 
Buenos días, Futuro, 
Plenitud, buenos días. 
¡Un niño, un niño, en niño! 
Y las orquideas vírgenes 
y no han parido las estrellas. 

Crece el pequeño, crece. 
Ya las manos oscUan cual si jugar quisieran 
malabares con dátUes y nubes. 
Se ríe con los pies, todo él se ríe. 
En un ebrio equilibrio va deshojando pasos, 
rebaños de palabras suelta a triscar su lengua. 
Avaros padre y madre siguen contando su tesoro; 
dos cejas y dos o�os, 
dos brazos y dos piernas. 
una ... dos ... Uno ... dos .. .  ¡nac::1! 
Falló la matemática! 
Se rompió la cadena. 
Ay, qué error de la especie. 
Ay, qué olvido de piedra. 
Naturaleza estaba distraida: 
¡faltan las glandulillas de cristal! 

Tragedia, una tragedia .. 
Estallan carne y sangre, 
vida y amor estallan. 
Por qué este espejo negro? 
Por qué este Fidias mútilo? 
Por qué esta afrenta a la pobreza blanca? 
Ante un retablo lazarino 
llevan al ángel de alas rotas. 
De madre a Madre se hace la amarga confidenc� 
el terrible reclamo . •• 

Míralo, Madre, míral'O. 
Me ha ·costado mil vidas, 
por él diera mil muertes. 
Con el cincel del corazón, activa, 
en mármol· lo esculpí de mis entrañas. 
Con cuál de tus artistas me asemejas? 
Míralo, Madre. Es bello como el tuyo. 
Mas mira acá. . . qué ausencia, 
qué desierto. Mi hijo sería así 
como un Cid derrotado, 



un piloto sin bnu:os, 
un nuevo Prometeo del Instituto. 

Míra acá. . . q11é vado y qué estuche sín joyas. 
De madre a Madre te hablo. Qué será de mi raza, 
de la prolongación de mis virtudes? 
El milagro de tus manos florece y yo lo toC'O. 
Házlo, Madre, házlo, Madre, por esta abuela .fracasada. 
Míra a tu hijo cómo es- perfecto. 
A esa armonía de tréboles y astl'os no le falta un acorde. 
El mro es \1Jl8 angustia, 
un grito, un alarido. 
Por verlo, por oírlo, 
mi deseo de chispas, 
mis metálicas ansias, 
son los culpables de esta llama helada, 
de esta música muda, 
de este varón ausente. 
El pequeño jugaba con los ángeles 
y por correr a mi llamado, 
al clamor de mi sangre, 
se ha dejad-o olvidadas sus grandulillas. de cristal. .. 

El silencio segaba la esperanza 
y fundía el milagro. 
Yacian las palabras sin colores 
y, trágica, la fe se desangraba. 
La madre de la tierra desafiaba a la Madre de }os cielos. 
Cómo aúllaba el silencio. 

Pero el lienzo se anima 
y una metamorfosis de colores 
�scarlata los torna. 
Hay sangre, oorre sangre, 
el tejido es de venas. 
Se estremecen las líneas, saltan, gritan. 
De repente la diestra de la Virgen refulge, 
cobra vida, se sale de la tela, 
y en un vuelo cordial de cinco plumas, 
cae sobre el Dios-Niño: 
le arranca las dos uvas genésicas -cirujana divina
Y el nido minúsculo del niño proletario, 
coloca sabiamente, 
pone artisticamente -cual si montara dos diamante&
las grandulillas de cristal. 

LA AMAZONA DEL VIENTO 

Huracanes cautivos, l¡¡s hélices, envuelven 

las serpentinas de oro de la mañana, el aire 
.se hace trizas al soplo de la máquina aérea 

r 



que, eomo Atlas metálico, en sus cinéreas alaa 
cargar parece, humilde, 
la bóveda celeste. 

Cual de la tierra huyendo, los !caros modernos 

llegan, aventureros, a la nave nostálgica. 
De pronto el brillo nuevo de las alas se enciende 
y una azul melodía a los cilindros pasa, 
porque el avión ha entrado 
mí rosa de los vientos. 

Mi rosa de los vientos va montada en el viento. 

En la altura su mano borrosa, llora nieve: 
el águila de encajes de pico y uñas de rojos, 
dfce adiós al oscuro gusan'O que fa exalta, 
y en los fríos cristales de la nave, buscando 
su mano, impreso queda, 

como un lis, mi sollozo. 

Mi rosa de los vientos va montada en el viento. 

Escuadrones de nubes, abrid pa&o a la Amada, 
bijas del sol, Heliades, incHnáos que aligera, 
mi rosa de lo.s vientos va montada en el viento! 

Amazona del viento! Catedrales de rosas 
levanté a la divina majestad de tu cuerpo 
bajo el temblor azúleo de las estrellas rojas. 

En cuál selva dormida se incrustó tu suspiro, 
señora de las nubes, 
astro de mi silencio? 

Yo fui vmo, tú eopa: yo brizna, tú universo. 
Y o ardí en el pebetero de tu vedada boca, 
quemé en tí las orobias de mi hastío selecto. 

En qué mares oscuros cayó tu risa muerta, 
domadora de nubes, 
flauta de mi amargura? 

.Mi corazón rugía sobre tus manos finas, 
el tuyo se quejaba en mis ramos de besos, 
una esclava, la noche, te creía la aurora. 

En qué valles morados viste mi sombra heriW., 
diamante de las nubes, 
cicatriz de mi pecho? 

En la tierra no hay nada. está todo en el viento. 
mi rosa de los vientos va montada en el viento. 



LA NOCHE DE HIERRO 

La ll'OCbe de hierro pesa 

sobre el prado, sobre el monte, 
y un congreso de mastines 
legisla para ladrones. 

Noche, noche! Izo mi hastío 
del coraz6n en la torre. 

Sobre el yunque del silencio 
forjo lagartos de cobre. 

Arrastra el viento la arena 
enlutada de la noche 
y en la arená va una orquesta 
de sombras de ruiseñores. 

La soledad su plumero 
en el alma, suave, pone: 
¡me quedé solo en ei mundo 
con mis lagartos de oob�! 

'VIENTO DE PLUMAS 

Viento de plumas azules 
y de cariciosa lana. 
Viento del Norte, viajero, 
de espuelas y negra capa. 

Viento, viento! Don .Juan viento, 
la soledad me acompaña: 
1& académica lechuza 
abrió sus farolas blancas. 

Viento, viento! Viento 11egro, 
está de alquiler mi alma: 
y ha asordinado ya el rio 
la espuma de sus sonatas . 

.Pása conmigo esta noche 
y véte_ a la �drugada, 
orquestando las estrellas 
de tus espuelas de plata. 

Ay, Norte, cuand>o me muera 

-de muerte .... - que no de bala, 
haced qUe envuelvan mi cuerpo 
en este viento de lana. 



LLENO DE AZUL Y VDDE 

Lleno de azul y verde, 
ebrio de inmensidad, 
con la belleza a cuestas, 
vengo del mar. 

La movible esmel'alda 
monté en mi soledad. 
Hoy soy un hombre puro, 
vengo del mar. 

Y traigo saturado 
mi corazón de yodo y sal 
No me toquéis, lobo de tierra, 
vengo del mar. 

SE ALZARON LOS GIRASOLES 

Se alzaron l<os g4'asoles 
-micrófonos amarillos-. 
El jardín es el estudio 
de una broadcasting de Ensueño. 

Se alzaron !os girasoles. 

Mariposas maquilladas 
en vestidos inmortales, 
ensayan una revista 
dirigida por el viento. 

Se alzaron los gjrasoles. 

Se oye· la voz de una dalia: 
-Ahora por cortesía 
de la mañana sin hojas, 
el Tuiseñor al micrófono. 

Se alzaron los girasoles. 

DISCllJRSO DE UNA OLA A LA NmA DEL MAR 

Buenos dfas, buen sol y buena brisa, 
Sussy Erika, de gracias abanico. 
Me manda el mar a conocer tu pelo, 
me manda el mar a conocer tu boca, 
me manda el mar a acariciarte, 
me manda el mar o sonreírte, 
niña del mar, diafanidad de niña. 



Te doy in.i.s caracolas, ¡caracoles! 
poi' la concha hipar de tus mejillas; 
mi e¡¡puma y mis veleros, 
por el dental granizo que � falta ... 
No tengas miedo, SUS&y, vén, más cerca, 

hasta que toque yo la hoja 
de. celuloide de tus pies. Ahora 
me calcé las sandalias para verte, 
para que sean mis praderas· 
del color de tus o!os. 
Sussy Erika, yo quiero 
cambiar mi rutinaria sinfonía 
por tu risa de estrellas, 
de pétalos de arpa. 

La niña del mar 

en Ja playa, al sol, 
se quiere casar 
con u n  caraool. 

No temas, Sussy, no, :;ue yo � traigo 
una enorme muñeca de crepúsculos, 
un bebé que la aurora arm6 de algas, 
un oso gordo de azuladas; uñas 
y un caramelo que las garzas limpias 
hicieron para tí de miel de .nubes. 
Entra más en el agua, Sússy, entra, 
que yo soy la princesa de tus cuentos 
que mat6 un tibur6n de una mirada. 

La niña del mar, 
-turr6n, mermelada
se quiere casar 
con un pez-espada 

Vestida así de arena yo quisiera 
quitártela y bañarte con mis manos; 
\?ir tu voz y conversar contigo 
como ei poeta que a tu lado pasa 
saludando la vida. 
Vén, Sussy, vén, para que al mar yo dig¡¡. 
que en mis hombros le llevo la fulgente 
orquídea rara de tu cuerpo, 
porque si no ese viejo me castiga. 

La niña del mar 
decfa hace rato: 
Me vo'J a casar 
con un ballenato. 

Bravo, Sussyr Muy bien. Así. . . mil gracias, 
sirenilla dorada de horizontes, 



•• 
1 

Por aquí dictadores de ·último estilo graznan, 
desplumando quetzales ... 
¡Tapachula! Tapachula, tu nombre me azula. 

La noche en Veracruz me grita: Arríba! 
Y alzo mis alas en olor de viaje. 

u 

"Sana q�e sana, 

rabito d e  rana, 
si no sanas hoy, 
sanarás mañana''. 

Así can�ba yo en mi pueblo 
a los turpiales heridos por mi honda. 
Mi aldea contaba de diez casas de barro, 

de una torre inconclusa 
y un cura de museo. 
Yo no era el XI Duque de Osuna 
porque la pobreza era el mejor plato nuéstro. 
Pero me arrimaba a mi aldea 
corno ei becerrillo a la vaca matutina, 
para mamarle su silencio, 
el amor de mi prima, sus palomas azules, 
y su río de sandalias de mariposa 
de paso de terciopelo sonámb,üo, 

De.slurnbrarniento! Prodigio ciudadano! 
veo un trigal de antorchas, 
una terrestre Vía Láctea ... 

Ahora contigo, México a la vista, 
-arbolillo de navidad-
desde un avión noctívago, 
oyendo tus espuelas de alegría, 
con tu sombrero de luces y tu sarape de crepúsculo6, 
mi corazón te aC'Oge, te levanta mi júbilo, 
rnultánime ciudad de seda de minueto, 
de filigranas de piedra y espadas elocuentes. 

Abajo estás, Mé.K.ico másculo, 

pródigo, 
romántico, 
ardiendo de leyendas, tatuado de locura, 
de música y de fuerza. 
Dentro de un par de minutos de motores 
mi cuerpo -flecha humana-
hará blanco en tu flanco o.scuro, 
y entonces verás cómo 
a tu salud alzaré una copa 
repleta de tu vino de fuego escandaloso. 

-



Me está diciendo el viento 
que mañana saldré de tu vientre 
como un lobezno bobo de su cueva. 

De pie, sobre esta nube -perla de sombras
canto ·tu canbo, M�xico. 

Desd,e·aquí veo -sin ver- tus parques, 
tus avenidas de vino tinto, 

la pirámide del sol, 
la estatua física de Diego Rivera, 
la rnano creadora de González Martínez 
y los pantalones a media asta 
de tu jurista cónúco. 

Desde la altura muelle 
mi alado valenzuela de tres patas redondas, 
pace farolas y torres 
en tus praderas urbanas, 
mientras se asoma a mis labios, 
llénándome la boca de trinos y de azúcar, 
la palabro más bella del idioma: 
Albaricoques. 

Tú y mi alma se unen en la hora, 
en este viento plástico y turista, 
en este n1aravilloso viento de murciélagos, 
que me lleva a tus brazos, 
México libre, 
.México fuerte, 
de corazón y pecho de guitarra, 
ciudad de tiros y de pan sin dueño. 

Volando sobre el lomo de la noche 
tú, México, por deparramado, 
por consmopo1íta, 
por bohemio, 
con el que la belleza s.ube a su cierto culmen, 
me recuerdas mi :aldea sobria, sin lagos, 
sin parq\tes. sin estatuas, sin historia, 
con su torre inconclusa, 
su cura de museo y su río d'e tocatas. 

Mi corazón -oso de cuerda- en tanto que (lesciendo, 
danza y solloza sobre et \'acío illimi!1ad'o. 

México, aquí te traigo elite ramo de nubes. 



ama"'llna de. espumas, 
capitana de náyades. 
Y adiós, adiós, al. ófar, coral, vino, 
júbilo, almíbar, bien, perfume, seda, 
campánula, marfil, uva, lucero, 
picaflor, picaversos, picaolas, 
golondrina, esmeralda, albaricoque. 

La niña del mar 

(sabe el mar a sopa) 
se quiere casar 
con una marsopa. 

Para que no te asuste mi arrogancia, 
Sussy Erika de pan y de arco iris, 
seré más leve cuando torne ... 

SUBIO OSIVA 

Subió Osiva a la torre 
y de la torre se lanzó. 
Subió a la torre Aglaida 
y llorando bajó. 

La sombra de la torre 
la playa perfumó. 
Estaba yo en la torre? 
Sí. .. no ... Sí. .. no ... 

Vestamor subió un día, 
nadie subir la vio. 
También me dejÓ' solo, 
¡pero allí se quedó! 

De una estrella dormida 
la música se oyó. 
Subió ella a la torre? 
Sí. .. no ... Sí. .. no ... 

MARINERA DE MIS MARES 

Marinera de mis mares 
y de mis besos mielera, 
al viento mi blanca nave 
te espera. 
Vamos al mar, marinera, 
que cogí la sombra lacre 
de tu beso en la ribera. 

Las marinas tempestades 



llenar de amor Y'O quisiera, 
capitana de mis males, 
de mis fugas compañera, 
de mis duras soledades, 
artillera. 

Las sirenas cuando sales 
paren rosas, timonera, 
y el viento deja su viaje 
por modelarte, viajera. 
Vamos al mar, marinera, 

que al viento mi blanca nave, 
te espera. 

MEXICO A LA VISTA 

I 

Como yo vengo de Olías, 
no sé de Toledo nada. 

Lope 

Por no dejarla sola va en mis plantas la tierra 
entre dos álas sin plumas. 
Moderno Cándido aeronauta 
cultivo aquí mi huerta de naranjas y estrellas. 
La selva, sin un ángel ni un rascacielo: 
selva, no más que selva. 
Una viva ensalada. 
Apenas oigo, abaj•o, los crótalos heridos 
de unas orejas de india en traje ausente. 

El mar -plaza de espumas- se ha quedado sin voces, 
sin yodo, sin banderas, 
víctima de quince mil pies de alt.ura. 
Se vende un mar decrépito, afónico, sin mar. 
Esclusas. Marineros borrachos y negricia. 
Dónde el sí colombiano? El "yes" lo devoró. 

El Momotombo! Allí está el Momotombo 

con uria hilacha de niebla en la boca 
cual si fumara un cigarrillo. 

Rubén Darío, adiós. Adiós, Rubén, mi Rubén magnífico. 

¿Es verdad que en Hamburgo se te almendró una dama 

para pagarte el oro de tus versos? 

Lagos como condecoradones. 
Montes en saltos de Cél.ma verdes. 

Ciudades como tableros de ajedrez. 

Y un gran bostezo de volcanes. 


