La Arquitectura yla Tradicion

. No falta gente que a menudo contempla con aprensién el giro
que toman las cosas en nuestros dias. La civilizacién, tal cual se pre-
senta, o mejor todavia, como se vislumbra, parece ser demasiado para
nuestro limitado entender; tenemos por ejemplo la luz eléctrica, la usa-
mos dia y noche y nos parece tan comin como la vela lo era para las
generaciones de los tiempos transcurridos, pero, al fin y al cabo, si en-
tendemos lo que es una vela por saber de qué y .c6mo se hace? Enten-
demos acaso la electricidad, cosa que no se ve sino en sus manifestacio-
nes, entendemos acaso algo mas de la fuerza atémica que mafiana seré
la fuente de energia para nuestras necesidades materiales?

Mirando pensativos hacia el pasado, el pasado es decir ayer,
porque hace apenas unas décadas que tenemos la era de la maquina,
todo ha cambiado con pasos gigantes. Durante eentenares de afios la
humanidad se trasladé a caballo o en vehiculos de traccién animal, se
alumbré con candelas (los comunes fésforos no son de tan antigua in-
venciédn, el pedernal y la yesca se usaban todavia para arrancar chispas),
el aljibe ¥ el cubo de agua reemplazaban la plomeria para los servicios
sanitarios, que fue usada por los romanos pero olvidada durante la Edad
Media. Y en términos generales, todo lo que nos rodeaba era la obra de
pacientes artesanos que concienzudamente repetian sin cesar, con ma-
nos hébiles, todo lo indispensable para vestirnos y alojarnos.

En algunos afios, algunos afios, porque ka era mecénica tendra
apenas un siglo; y qué es un siglo en presencia de nuestros dos mil afios
de civilizacién cristiana y de los cincuenta siglos de la civilizacién anti-
gua que naci6é en Egipto cinco mil afios antes de Cristo? En estos pocos
afios hemos visto bruscamente a las fuerzas de la naturaleza avasalla-
das por potentes turbinas que nos dan luz y calor; locomotoras que con
efimero vapor arrastran toneladas; automodviles y aviones, los cuales
con un liguido volatil nos lanzan sobre tierra y aire; teléfono y telégra-
fo, que anulan la distancia; la fotografia que fija el acontecimiento, y
qué més? Todas cosas tan familiares que nadie se extrafa ya. Pero el
progreso no se para alli. Vamos a tener el cohete para intercomunica- -
ciones més rapidas que el sonido, la televisién para vernos y hablar
con gente que vive en cualquier punto del planeta, y, si no se usa antes
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para acabar con este planeta, la energia nuclear sobre la cual ni pode-
mos todavia predecir.

Todo eso para tratar de explicar que el hombre ha cambiado. Ver-
dad sencilla que a! parecer no necesita demostrarse, pero... si el hom-
bre cambia, también cambia el modo de vivir, y dénde estd la tradicién
en todo eso?... Tradicidn es una relacién sucesiva de unos en otros,
una doctrina asi transmitida, una transmisién de préacticas, cuya usanza
a veces no es sino una deformacién del significado original, como la
costumbre de descubrirse por cortesia, porque en el Medioevo los caba-
lleros se quitaban el casco delante de su sefior para ponerse indefensos
ante sus intenciones; gran imprudencia cuando el sefior estaba descon-
tento (hoy dia, sin segunda intencién, se repite el ademén ante todo
para con las damas) . Se necesitarad varios volumenes para remontar al
origen y justificar muchas de nuestras tradiciones. Quizds atn es cosa
de instinto ya que los animales tienen muchas tradiciones, como el pe-
rro que escarba la acera en recuerdos de su prehistoria cuando en la
selva necesitaba disimular los rastros a sus enemigos. Por tradicién
nos acostumbramos a ciertas formas artisticas y sin pensar si son la
expresién de nuestras necesidades y de nuestro modo de divir, las re-
petimos sin descansar. Porque al fin, el arte debe ser adaptado a
nuestros tiempos como el resto, el hombre sensato siempre ha sacado
efectos artisticos de las cosas que le sirven y no de accesorios inftiles.

Acaso el hombre que viaja en avién debe vivir en la misma
habitacién de aquel que caminaba a caballo? Podemos imaginar un po-
deroso automévil de ocho cilindros con una carrcceria Luis XV? No es
tan gracioso, pues vemos en nuestros salones incémodos asientos de la
“Epoca” (cudl?) que no reemplazarian por nada del mundo sillones con-
fortables decretados feos por ser modernos. Por tener una residencia de
estilo colonial, se priva uno de esos dones de Dios, gratuitos por cierto,
sol, aire, luz y paisaje, forzdndose en adopter ventanas pequefias y estre-
chas, dispuestas segin la ley de una simetria o de una estética conven-
cional.

Debemos entonces aczbar con la tradicién arquitecténica? De-
pende primero de lo que se entienda por tradicién. Hemos visto a tra-
vés de la historia de los estilos que hubo cambios, y de los grandes a
veces. Cuando aparecié la arquitectura goética, una expresién sublime
de la religion, los italianos acostumbrados a sus monumentos clasicos
la rechazaron casi en todas partes y no dejaron de llamarla “arte bar-
baro”. Replicaron con el Renacimiento, retorno a las formas grecorro-
manas. Serd més bella la Basilica de San Pedro que la Catedral de
Nuestra Sefiora de Paris? Cada una en su género, diremos. Lo decimos
ahora, pero no lo decian entonces los renacentistas. Para ellos Nuestra
Sefiora de Paris era el producto de esos “barbaros” que se atrevieron a
abandonar la moda legada por los Romanos. San Pedro en la Capital
italiana siguié los cdnones establecidos por los conspiradores renacentis-
tas. Sin embargo la catedral gética era linicamente la manifestacién de
un pueblo cristiano; el templo romano, la de una civilizacién pagana,
la arquitectura de los que adoraban a Jupiter y a otros millares de dio-
ses con atributos humanos. La arquitectura gética es una concepcién
pura, no es sino la utilizacién de la estructura para obtener efectos de-

46—



La Arquitectura y la Tradicién

corativos. El Renacimiento es un decorado donde los drdenes clésicos
han dejado de servir como columnas-soportes para volverse ornamen-
tacién a lo falso, pegada a una fachada; es la deformacién del elemento
- constructivo.

A] estudiar la historia del arte, vemos que la principal cuali-
dad de un artista es precisamente la de “no haber copiado a los demas”.
En arquitectura los géticos no copiaron. Adoptaron nuevos sistemas de
construccién a su alcance; los géticos fueron de su tiempo.

Si debemos entonces conservar esa palabra tradicién, debemos
entenderla de otro modo, en cuanto a arquitectura se refiere. La verda-
dera tradicién no reside en copiar lo que era tradicionalmente “bueno”
para nuestros antepasados, sino en establecer lo que es bueno para
nosotros. Esa tradicién no debe durar sino el tiempo que sirva. Si ma-
nana guardamos nuestro helicoptero en la azotea, el garage al frente
de la calle habra perdido su razén de ser, y sin duda nuestros hijos ve-
réan que los que por repugnancia a los cambios siguen la moda del pa-
sado, poniendo una puerta de garage que abre, sobre el salén, por ejem-
plo, para respetar la tradicién no dejarédn de inventar un sinnimero de
motivos sentimentales para justificarse.

Seamos légicos pues. Hoy dia nuestras ciudades edificadas por
y para los peatones no sirven para el trafico automovilistico. La tradi-
cién nueva nos impone calles anchas y parqueaderos. Y si no por hacer
un mal de un bien, es decir, alargar desmesuradamente nuestras ciuda-
des con esa facilidad del automévil, queremos seguir viviendo a la esca-
la humana, tenemos que concentrar la habitacién. No podemos seguir
viviendo pocas familias ocupando una cuadra entera. Seria agrandar
las ciudades fuera de proporciones humanas, con el crecimiento normal
de la poblacién, con las dificultades de servicios y el tiempo perdido pa-
ra ir de la casa al trabajo. Ademdas es anti-econémico. La tradicién
nueva estd en la construccién a lo alto; los inmuebles de oficinas sobre-
puestas, las viviendas a lo vertical.

El que viese con tristeza desaparecer los rincones tipicos de al-
guna calle antigua donde solia sofiar paseando meditabundo, se conso-
lard sin duda con la contemplacién de las zonas verdes que la nueva
arquitectura provea en abundancia, ya que el area que los nuevos edifi-
eios necesitan es poca en superficie. Alli podra tener el sofiador su ban-
ca sombreada, escuchar el murmullo de alguna fuente, admirar escuitu-
ras y ver a nifios sanos y felices que alegrarin el ambiente con sus jue-
gos. Si nuestro transetinte es de buena voluntad y de buena fe, no pre-
{erird eso a unas vetustas y sucias paredes que no pueden abrigar sino
alojamientos malsanos, focos de enfermedades y de desdicha?

Se ha ilustrado la diferencia que existe entre la arquitectura
gbtica y renacentista. La primera usando su misma estructura, colum-
nas y cruceros esbeltos, arcos ojivales para lograr més altura y encerrar
grandes vidrieras y arbotantes para recibir y contener los esfuerzos del
armazoén de piedra, tan fino y delgado como un encaje atrevido, una poe-
sia de luz y claridad, todos sus elementos francamente afirmados resul-
tando un conjunto de elegancia y belleza innegable. La segunda, es-
condiendo su estructura con fachadas donde, al eontrario -del gético, los
llenos son mas abundantes que los vanos, todo eso para proveer maés
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superficie donde se adorsan columnas sencillas o apareadas con capi-
teles para recibir un arquitrabe, éste, ya no para sostener una techum-
bre como en la arquitectura griega, o como en cualquier casa de cam-
pesino que con sentido comin levanta un poste de madera para sopor-
tar una viga sobre la cual se apoyara su techo, sino, mas bien, para re-
cibir otra fila de columnas que no tendran més papel que el del adorno.
La fachada renacentista imita a veces el timpano triangular del templo
griego.. Pero si este indicaba claramente las dos vertientes laterales del
tejado, en la estética convencional del romano-renacentista veremos por
detris de ese timpano un parapeto que esconde una azotea. Azotea que
se construye sobre bévedas (notable aporte la béveda), pero escondido
otra vez como si fuera un detalle vergonzoso de la intimidad edificato-
ria. Los asirios que descubrieron la béveda y los bizantinos que la adop-
taron, la mostraban y sacaban de ella gran partido decorativo. Los géti-
cos la delineaban con un techo tangente a sus arcos. Ahora bien, hoy
dia pasa mas o menos lo mismo. Tenemos como nuevo principio arqui-
tecténico un elemento lleno de flexibilidad y de recursos, mucho més
maleable que la estructura gética. El concreto armado. Por qué disi-
mularlo con elementos decorativos que pertenecen a épocas muertas?
Seria otra vez como disfrazar un espléndido automévil econ una carroce-
ria de diligencia. Sin embargo, muchos son los que condenan la nueva
expresion estética del concreto armado. Ideas de segunda mano, dire-
mos, porque es admirar lo que se ha decretado bello por convencidn,
condenar sin examinar. El arte no tiene normas fijas, evoluciona al
compés de nuestras costumbres. Alguien que no recuerdo, taché una
vez sin dicernimiento la arquitectura moderna de cajones, verticales a
horizontales, o no sé como. Si hubiera sido italiano del tiempo del Re-
nacimiento, habria dicho al ver una catedral gética: se parece a un enor-
me anjeo de piedra. Me recuerda el gallinero de mi jardin. Claro, tiene
razén. Lo Uimico que queda por ver es si los cajones o si el gallinero son
feos. Ahi estd el detalle; no quiere analizar y reconocer lo que se
aparta de lo acostumbrado, Las nociomes estéticas resultantes de largos
siglos iluminados por velas no quieren adaptarse a los pocos afios
-de alumbrado eléctrico. Se califica de feo lo que no corresponde a
los conceptos clasicos, como si el sentido eterno de la belleza fuese mise-
rablemente aprisionado en los limites fitiles de algunos preceptos...
Unos preceptos dictades por los que, muertos hace tiempo, no sospecha-
ban los cambios profundos que iban a trastornar la existencia.

Al civilizado le gusta ordenar. Legisla y establece reglas mora-
les. Como el hombre no cambia mucho de naturaleza y de instintos, esas
leyes morales siguen un curso bastante uniforme: matar y robar han si-
do ofensas de todos los tiempos. Pero por rigida que sea nuestra reli-
gién o estricto el cédigo civil, no dejan de considerar las necesidades
movibles del hombre. Es una tradicién que establece lo que es bueno
para nosotros seglin nuestras nuevas normas.

Pero diremos, eso no quiere decir que lo que era bueno para
nuestros antepasados ya no lo es. Por supuesto que no. En arquitectu-
ra seguiremos usando bévedas como los asirios, vigas como los griegos,
arcos como los goéticos. Esos principios no cambian. Pero del mismo
modo que los reglamentos en vigor cuando los hombres se servian del
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caballo, ya no son adecuados para los que corren en automéviles, la
aplicacién de los elementos constructivos precitados tiene sus nuevas
posibilidades y por consiguiente su nueva estética, que no puede ser
- mas anti-estética que lo era la catedral gética comparada con el pala-
cio del Renacimiento.

Si a algln edificio de expresién nueva no se le califica de buen
aspecto es porque el arquitecto no tuvo el talento necesario en su con-
cepcidn, o que el publico no lo entiende; y este tema es tan viejo como
las montanas.
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