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INTRODUCCION 

Al término hidalguía le nació otra acepción: el negro Cano. A
.sí como al sustantivo ébano, en lo que dice vegetal precioso o made

ra finísima, un nobilísimo émulo: el negro Cano. Que nó Antonio J., 
como determináranlo los afectos paternos, acaso por la coinci.:lencia del 
santo cuyo nombre presidía el día de su advenimiento. Ello quiere 
decir que la voluntad de su.s progenitores, fué avasaUada por la de su.s 

amistades, que, sin acuerdo previo, dieron en llamarlo con ese ape
lativo de penumbra. Y allá está el negro Cano, visto desde la isla de 
las recordaciones, deambulando como una sombra ante los anaqueles 

de su librería, a la asechanza del madrigal que le mariposea en el 
e�ritu. Y están, además, con el poeta, aquéllos que podíamos lla
mar, sin elípsis ni dubitaciones, los cofrades de las utopías o los au
aentes de la realidad. Los mismos que imprim�ieron al terruño su cos-
11lopoliüt preeminencia. Son ellos los Efe Gómez. Ellos son los Tomás 
CarrasquiUa. Son los Carlos E. Restrepo y los Gabriel Latorre. Son, 
en fin, los corifeos de la inteligencia. Sitio para el expendio de obras 
de autores inmortales, aquél remanso de Zas letras, fuélo más para la 
pirotecnia de las brillantes frases, de los calambures incisivos y las 
grandes ideas. Todos estos hombres, todos estos buceadores de pági
nas gloriosas, entre el sabor del tinto y el olor del habano, departían 
con la cordialidad y la fruición inherente tan sólo a las almas ge
melas en las apreciaciones de la vida. Alli el degollador de hornos me
talúrgicos, el geólogo sin estratos, el minero sin minas: Efe Gómez, con
cibiendo, talvez, algo de lo me;jor de sus creaciones inmortales, las 
mismas que sirvieron de puente para que Antioquia, ufanada, pasara 
por él a otras latitudes, muy orgullosa de su sin par cuentista. Allí, 
"Carrasco", "el viejo Carrasco" o sea Don Tomás Carrasquilla de la 
Literatura Castellana, zurcidos los labios con la ironía en inminencia 
de explotar, cintilantes los ojos de pájaro nocturno, oprimido entre las 
manos su inquietante bastón: adminículo que aplaudía, con el golpe
teo sobre el piso, la dentellada de su pensamiento. Allí Gabriel La
torre, deslumbrado aún por su munificente traducción de Pánfila, si
barita, correcto, aledaño siempre a las bellezas Dannunzzianas. Y a

llí, naturalmente, Carlos E. Restrepo, poseído de ensoñaciones Boliva
rianas, pensando siempre en blanco y obrando siempre en blanco, co
mo tenía que pensar y obrar un caballero de su dinastía. 

La librería del negro Cano, ciertamente, era el abecedario de los 
signos mayúsculos. En ella congregábanse los peregrinos de los sub
fondos psíquicos y los coleccionistas de emociones. En ella, el negro 
Cano, daba la impresión de una conífera agobiada de libélulas. 



Hay existenciaa que tienen el privilegio de hacerse sentir má6 
mientra,s más quieren ser inadverlidiLB. Tal la, del poeta que tocó BU 

zampofut, con el júbilo del niño a quien deleitan el canto y el vuelo 
de los pájaros. Su misión fué senciUa, dulce, legendaria: la del Arbol 
que Cllnta. 

Si hemos de ser sinceros con nosotros mismos, fOTzoso es confe
sar que no somos ciegos admiradOTes de BU obra literaria, parango
nable a la,s aguas que discuTTen sin pTetensiones de tOTmenta. Su eS>'. 
tilo, pOT su finura de tejido de alfombra persa, por su delicadeza de 
alfareria oriental, nos tme siempTe al cOTazón liLB melodías de Gusta
vo Adolfo Becqucr y liLB no menos musicales de GutieTTe de Cetina, 
fenómeno que, sin duda alguna, deTTUye nuestro criterio y robuste
ce el de sus admiradores incontables. SOTpTendemos, en su. infantil 
dulzura, cierta claridad matutina a la cual se rebelan las retina,a can
sadiLB. Sus estrofas, sus canciones, rondaron, en las noches, junto a !os 
oídos recatados de las muchacha,s quin<!eañeras y romántica,s, cuando 
el romanticismo no había cedido su sitial a los oleaginosos véTtigos de 
ahora. Tiempos en los cuales era bello cantar y era deleitoso oír el 
canto. En estos días hemos vuelto a leer alguna,a de sus viejas ende
chas, y ello nos ha hecho recOTdar que el negro Cano, un día, no 
sabemos cual, traspa,só la frontera. RecOTdamos, empero, que a las e
xequiiLB del poeta asistieron todas las flOTes. 

"Retira las abeja,s de tu huerto, 
si temes pOT tus flores, ni1\a mía: 
la abeja, dí, no es cieno 
que aTTebata a las flOTes la ambrosía?" 

"Que no? -Mira: en tu mueca maliciosa, 
tu boca es un clavel rojo y abierlo, 
y si yo fuese abeja ... Niña hermosa, 
retira las abejas de tu hueTto ... 

. He ahí, genuflexa en dos estrofas, una verdadera, sinfonía poéti
ca. Minúscula, pTeciosa, trajeada de colibrí y con levedades de bur
buja, parece que hubiese sido escrita para leerse en la paz del cre
púaculo, en un jardín y sin la asociación de las palabras. 

J. Yepes MOT4les 



LO QUE DIJO EL ANGEL 

-No sé cómo llegué, porque, señora, 

piense usted que salimos 

del cielo hace ya tiempo. 

Pero es tal la viveza, 

tal la curiosidad de esta criatura, 
que me hizo visitar en el camino 
-tan largo desde el cielo hasta la tierra

todas las maravillas del espacio. 

En Sirio por ejemplo 

demoramos dos años, 
otro en Aldebarán y otro en Antares. 
Pero después, casi al llegar a tierra 
la Aurora Boreal fué otra demora. 

No la ve usted, bañada por sus rayos? 

No fué mía la culpa; 
para seguir el viaje 

hube de adormecerla 
con el suave rocío 
que recogí en las floores 
de aquel jardín de oro 
que hay en la Aurora Boreal ... 

Cuídela usted señora, que en el cielo 

se quedaron llorando con su huída! 

COMO EL PINTOR IGNOTO ... 

(De Pierre Ja.la.bart) 

Como el pintor ignoto que en época lejana 
sobre este vaso etrusco de contorno rojizo 

supo reunir con arte -pincel de raro hechizo

los laureles de Italia con la rosa pagana: 

De prosaicos afanes y vulgares porfías 
rompiendo las prisiones con hábiles sorteos, 
embellece con rosas tu espíritu, trofeos 

que serán el orgullo y el lujo de tus días. 



MADRIGAL DE DONAIRE Y PICARDIA 

Buscabas en las líneas 
de mi mano -gitana peregrina, 
gitana con más sal y más donaire 
que todas las gitanas de la tierra
ros signos y señales de mi vida. 

Al contacto magnético 
de las yemas ardientes 

de tu mano divina 
tembló todo mi ser; y una sonrisa 

asomó suavemente entre mis labios 
cuando me hallaste bueno y sin falsía. 

· No puedes tú, a la inversa, 
permitir que las yemas de mis labios 
con ígual donosura . y picardía 
se pvsen en l'Os tuyos, 
buscando en esa fuente de la vida 
lo que hallaste en mis manos? 

RONDEL 

Ella triste y solitaria, 
-solitario y triste yo ... 
de nuestras dos fantasías 
brotó la flor pasionaria, 
roja como la pasión. 

Del amor depositaria, 
·hace tiempos que esperamos 
abra su cáliz la flor, 
·ella triste y solitaria 
:solitario y triste yo ... 

'Y porque su luz tan varia 
·de nuestra flor en el cáliz 
·vierta prolífico, al sol 
·enviamos nuestra plegaria, 
ella triste y solitaria, 
.solitario y triste yo ... 



LA LOCURA DE EPIFANIO 

Hay fiesta en el bosque -llegan los gorriones

que libres y alegres dicen su canción; 

los blancos yarumos se mecen al viento 

de aquella apacible tarde de arrebol. 

Ol'Ores agrestes pueblan el espacio; 

flores de la selva lucen por doquier, 
y hay rumor de trinos y de hojas que caen, 

y abejas que zumban en raudo tropel. 

El monte, la selva, la fuente que ríe ... 

la campiña toda con su orquestación, 

se llenan de gozo, visten de alegría, 
y de todo el campo vibra el corazón. 

Algo inesperado conmueve la selva; 

del caunce la copa se ve doblegar, 

al ver a lo lejos, bordeando una cuesta, 
un tardo jinete, con lento avanzar. 

Es él; el poeta. Es el compañero, 

el gorrión inquieto que a volar se fué . . .  

que volara un día, buscando otro espacio 

para su alma plena de ensueño y de fé. 

Larga fué su ausencia; fueron luengos días 

los de aquel cortijo sin su trovador; 

la ciudad entera tenía prisionero 
en jaula dorada al dulce gorrión. 

Y el poeta trae pálido semblante, 

mustia y doblegada la frente. Por qué? ... 

Porque la colmena que buscó su anhelo, 

ni guardaba cera, ni guardaba miel. 

La urbe es el tráfago, y es la indiferencia; 

en ella no pueden las aves VIOlar; 

en ella se nublan las inspiraciones 

y las insaciables ansias de soñar. 

Y al dulce poeta le cortó las alas 

el pesado ambiente de la multitud. 



el cantO· requiere soledad y c8lma; 
el genio en silencio templa su laúd. 

Para aquél sencillo corazón de vate 
más valía un trino que una adulación; 
y al monte se vino, buscando el atnbiente, 
que le devolviera su antiguo vigor. 

Huyó de la feria de las vanidades: 
después del torneo, busr.ó soledad. 
1\laa cuando llegaba la •rictoria alada 
11e batía su numen en la oscuridad. 

Era ya muy tarde. Su alma estaba yerta. 
la jaula dorada se la ensombreció. 
¡Alma que cantaba dolores ajenos 
y en ellos cantaba su propio dolor! 

EL RETORNO DEL MANCHEGO 

-"Luego también, dijo Sancho, se le 
entien.de a vuestra merced de trova.a?" 

�"Y más de lo que tú te piensas, 
Tespondió Don Quijote". 

Estaba en altas horas de evocación. Las cosas, 
sin luz y sin contornos, tornábilnse medrosas 
en medio del silencio; y entre la sombra densa 
el rumor sin estruendo del ánima que piensa, 
-como forjando estrofas de multiformes galas-
no más se •oyó, batiendo las tremulentas alas. 

Horas en que el poeta su espíritu recrea 
oyendo el trepidante germinar de la idea, 
fuente que nace mansa, y se hace tempestuosa 
hasta alcanzar el ímpetu del agua caudalosa. 

Estaba en altas horas ... buscando en la memoria 
algún olvidado héroe que conquistó la gloria, 
cuando súbitamente, buscando otra aventura, 

llegilse a mí el Hidalgo de la Triste Figura: 



"Yo soy el de los siglos, taciturno manc'hego 
que de lejanas tierras a tu conjuro llego; 
yo soy el Caballero que en lienzos y viñetas 
divulgan por el mundo pintores y poetas. 
Honor obliga, dije, y del rocín al trote, 
baja hasta tí con todas sus armas Don Quijote. 

"Poeta: tú no ignoras que circundé mi frente 
de mirtos y lat.reles, porque yo fui vidente; 
yo canto, Y. la videncia de lo futuro tengo, 
y a recordarte todas mis enseñanzas vengo. 

No olvides que 'yo dije de la vida el enigma 
y colgué de mi escudo el doloroso estigma 
de mi triste figura, como gloriosa empresa 
de quien el rito santo del ideal profesa; 
yo fuí una sutilísima concreción de amargura, 
yo soy el Caballero de la Triste Figura ... 

"Y o soy el gran vidente de los siglos. Mi lanza 
es luz cuando reposa y es fuego cuando avanza; 
mi yelmo. . . Ah! Su inefable resplandecer divino 
igual será en los tiempos al yelmo de Mambrino! 

"Poeta soy, y todo lo que arrebato al vulgo 
asi lo divini.zJo y engrandezco y divulgo. 
Oh yelmos, oh penachos que en el azul imperan 
y que hoy no son la sombra de lo que antes fueran! 

"Armado de mis armas, hidalgo y caballero, 
en la estación de cantos verás que soy jilguero 
que acude a los torneos donde el trovar se prueba 
y canta en las alturas do la pasión lo eleva. 

"Y o no le doy reposo ni a mi más débil fibra: 
poeta soy que a golpe y a contragolpe vibra, 
y hace correr por su alma, de vibraciones llena, 
lo que en el agua es onda, y en el ojo fosfena. 

"Volveré por el mundo. Oh bardo! espera, espera ... 
no tardará en el tiempo en brillar la cimera 
que un siglo, y otro siglo, y otro siglo fue egida 
de honor, y cuya lumbre no la apagó la vida; 
volverá a sus andanzas, en alas del hechÍZlo, 
aquél que mil agravios vengó y cien ·mil deshizo. 



"Anuncia .U llegada. Oh bardo! espera, espera . . •  

No seré J'O el llamado a rescatar la esfera? 
Hoy recorre esa esfera la jauria suelta 
de no sé qué aatro prófuga. En tan feroz reV11elta 
de los viejos ideales ya DIO ha quedado nada, 
y la belleza misrJ1a la encuentro desmedrada 
también, y hasta la misma dulcísima poesía 
hoy anda disfrazada con ropaje de arpía! 

"He de volver, lo juro, con la gloriosa empresa 
de dar a ·tos ideales su pristina pureza.· 

"Hé de librar combate feroz, y si otra lanza 
pesia mi! en· el encuentro con más empuje avanza, 
no dejaré que el yelmo se abolle o se mancille 
para que en la cabeza del victorioso brille; 
y mi morrión de gloria, como botín de guerra, 
será el mej'or legado que le guardó la tierra!" 

Calló el manchego. Entonces -luminaria errabunda
ví brillar en el caos de la noche profunda 
el yelmo·· de· Malnbrino ... 

AMOR QUE FUE 

Aquella arrogante silueta de blanca paloma, 
aquella sonrisa tan dulce que al labio se asoma 
y que imprime a su espíritu triste 
el amor que se fué. . . y ya no existe. 

Sus ojos tan bellos que en curva doliente se entornan; 
sus dientes tan blancos, tan blancos que exornan 
una ristra de perlas preciosas; 
y sus manos de mística albura, 
de mística albura que deja a las garzas eelosas. 

Del negro cabello las largas guedejas 
que imitan el suave matiz de las uvas añejas; 
la mejilla, que al beso provoca, 
con un tinte de flor de granado que apenas la toca: 

Es la novia que pasa muy triste, 
pensando en su amor ... En su amor que se fué ... y ya no existe ... 



�S. I;)OS FUERZAS 

Del árbol en la cúspide . 
tenía s.u morada 
aquel chayna cantor; 
su extraña melodía 
a todos arrobaba, 
y con sus dulces trinos 
poblaba la región. 

Un día·, fatigado 
ya de tanto cantar, 
juró romper la lira, 
juró no cantar más. 

Le rogaron en vano: 
el chayna su propósito 
no quiso quebrantar. 

Pero una bella tarde, 
casi al morir el sol, 
en un árbol vecino 
otro rival alado 
entonó una canción. 

El pájaro remiso 
le escuchó corto espacio, 
porfiando en su mudez. 
Mas de pronto, celoso 
de sus triunfos de ayer, 
quebrando su mutismo 
rompió a cantar también. 

Avergonzado luego 
de su debilidad, 
prometió nuevamente 
no volver a cantar. 

Y sucedió que al punto 
sobre la misma rama 
en que el alado vate 
juraba y perjuraba 
su porfiada intención, 
abrió sus negras alas 
tachonadas con oro 



brota el Y81'80 triunfante 
pregonando tus gracias; 
darle de tus ensueños 
el perfume embria¡ante; 
sacarlo del abismo 
caldeado de la mente; 
pulirlo hasta que el mismo 
poeta se sorprenda, y lo prefiera 
para esculpirlo en mármoles o en bronces ... 

Y si la dulce musa inspiradora 
sabe de amor... entonces 
es más hermoso el madrigal, Señora! 

SOLA ... 

Sola? Jamás! Sola nunca has estado; 
te acompañan mi espíritu y mi sombra: 
mi espíritu que vuela desalado, 
buscando, hora tras hora a la lejana, 
a la fulgente, perseguida estrella 
que mi boca calladamente nombra 
dulcemente, mañana tras mañana. 

Sola? Jamás! Sola nunca has estado; 
te acompañan mi espíritu y mi sombra: 
mi sombra, que semeja un viento alado, 
un suave vientJo o brisa embalsamada 
que en vuelo presuroso inquieta avanza; 
milmtras mi grito desde aquí te nombra, 
ella te envuelve en suave llamarada . 

SECRETO 

Si llega a tu alero la errante via]era, 
esquiva paloma del plácido estío, 
no olvides, si un día llegase a tu vera, 
en dulce secreto decirla mi envío: 

Que venga... que llegue... que sacie mi empeño; 
que toda mi vida la vivo esperando; 
que ansiosas la aguardan mis aves de ensueño, 

mis aves de ensueño que viven cantando ... 


