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INTRODUCCION

Al término hidalguia le macié otra acepcién: el negro Cano. A~
8i como al sustantivo ébano, en lo que dice vegetal precioso o made-
ra finisima, un nobilisimo émulo. el negro Cano. Que né Antonio J.,
como determindranlo los afectos paternos, acaso por la coincidencia del
santo cuyo mombre presidia el dia de su advenimiento. Ello quiere
decir que la voluntad de sus progenitores, fué avasallada por la de sus
amistades, que, sin acuerdo previo, dieron en llamarlo con ese ape-
lativo de penumbra. Y alld estd el megro Cano, visto desde la isla de
las recordaciones, deambulando como una sombra ante los anaqueles
de su libreria, a la asechanza del madrigal que le mariposea en el
espiritu. Y estdn, ademds, con el poeta, aquéllos que podiamos lla-
mar, sin elipsis ni dubitaciones, los cofrades de las utopias o los au-
sentes de la realidad. Los mismos que imprimieron al terruiio su cos-
mopolita preeminencia. Son ellos los Efe Gomez. Ellos son los Tomds
Carrasquilla. Son los Carlos E. Restrepo y los Gabriel Latorre. Son,
en fin, los corifeos de la inteligencia. Sitio para el expendio de obras
de autores inmortales, aquél remanso de las letras, fuélo mds para la
pirotecnia de las brillantes frases, de los calambures incisivos y las
grandes ideas. Todos estos hombres, todos estos buceadores de pdgi-
nas gloriosas, entre el sabor del tinto y el olor del habano, departian
con la cordialidad y la fruicién inherente tan sélo a las almas ge-
melas en las apreciaciones de la vida. Alli el degollador de hornos me-
talurgicos, el gedlogo sin estratos, el minero sin minas: Efe Gémez, con-
cioiendo, talvez, algo de lo mejor de sus creaciones inmortales, las
mismas que sirvieron de puente para que Antioquia, ufanada, pasara
por él a otras latitudes, muy orgullosa de su sin par cuentista. Alli,
“Carrasco”, “el viejo Carrasco” o sea Don Tomds Carrasquillea de la
Literatura Castellana, zurcidos los labios con la ironia em inminencia
de explotar, cintilantes los ojos de pdjaro mocturno, oprimido entre las
manos su inquietante baston: adminiculo que aplaudia, con el golpe-
teo sobre el piso, la dentellada de su pensamiento. Alli Gabriel La-
torre, deslumbrado aun por su munificente traduccion de Pdnfila, si-
barita, correcto, aledaiio siempre a las bellezas Dannunzzianas. Y a-
Wi, naturalmente, Carlos E. Restrepo, poseido de ensoiaciones Boliva-
rianas, pensando siempre en blanco y obrando siempre en blanco, co-
mo tenia que pensar y obrar un caballero de su dinastia.

La libreria del nmegro Cano, ciertamente, era el abecedario de los
signos mayiisculos. En ella congregdbanse los peregrinos de los sub-
fondos psiquicos y los coleccionistas de emociones. En ella, el megro
Cano, daba la impresién de una conifera agobiada de libélulas.



Hay existencias que tienen el privilegio de hacerse sentir més
mientras mds quieren ser inadvertidas. Tal la del poeta que tocé su
zampofie, con el jibilo del nito a quien deleitan el canto y el vuelo
de los pdjaros. Su misién fué sencilla, dulce, legendaria: la del Arbol
nue canta.

Si hemos de ser sinceros con mnosotros mismos, forzoso es confe-
sar que nmo somos ciegos admiradores de su obra literaria, parango-
nable a las aguas que discurren sin pretensiones de tormenta. Su esw
tilo, por su finura de tejido de alfombra persa, por su delicadeza de
alfareria oriental, nos trae siempre al corazén las melodias de Gusta-
vo Adolfo Becquer y las no menos musicales de Gutierre de Cetina,
fenémeno que, sin duda alguna, derruye nuestro criterio y robuste-
ce el de sus admiradores incontables. Sorprendemos, en su infantil
dulzura, cierta claridad matutina a la cual se rebelan las retinas can-
sadas. Sus estrofas, sus canciones, rondaron, en las noches, junto a los
oidos recatados de las muchachas quinceaieras y romdnticas, cuando
el romanticismo no habia cedido su sitial a los oleaginosos vértigos de
ahora. Tiempos en los cuales era bello cantar y era deleitoso oir el
canto. En estos dias hemos vuelto a leer algunas de sus viejas ende-
chas, y ello nos ha hecho recordar que el nmegro Cano, un dia, mo
sabemos cual, traspasé la frontera. Recordamos, empero, que a las e-
xequias del poeta asistieron todas las flores.

“Retira las abejas de tu huerto,

8i temes por tus flores, nifia mia:

la abeja, di, no es cierto

que arrebata a las flores la ambrosia?”

“Que mo? —Mira: en tu mueca maliciosa,
tu boca es un clavel rojo y abierto,

y 8 yo fuese abeja... Nina hermosa,
retira las abejas de tu huerto...

He ahi, genuflexa en dos estrofas, una verdadera sinfonia poéti-
ca. Minuscula, preciosa, trajeada de colibri y con levedades de bur-
buja, parece que hubiese sido escrita para leerse en la paz del cre-
pusculo, en un jardin y sin la asociacién de las palabras.

J. Yepes Morales



LO QUE DIJO EL ANGEL

—No sé cémo llegué, porque, sefiora,
piense usted que salimos

del cielo hace ya tiempo.

Pero es tal la viveza,

tal la curiosidad de esta criatura,

que me hizo visitar en el camino

—tan largo desde el cielo hasta la tierra—
todas las maravillas del espacio.

En Sirio por ejemplo

demoramos dos afos,

otro en Aldebardn y otro en Antares.
Pero después, casi al llegar a tierra
la Aurora Boreal fué otra demora.

No la ve usted, bafiada por sus rayos?

No fué mia la culpa;

para seguir el viaje

hube de adormecerla

con el suave rocio

que recogi en las flores

de aquel jardin de oro

que hay en la Aurora Boreal...

Cuidela usted sefiora, que en el cielo
se quedaron llorando con su huida!

COMO EL PINTOR IGNOTO...

(De Pierre Jalabart)

Como el pintor ignoto que en época lejana
sobre este vaso etrusco de contorno rojizo
supo reunir con arte —pincel de raro hechizo—
los laureles de Italia con la rosa pagana:

De prosaicos afanes y vulgares porfias
rompiendo las prisiones con habiles sorteos,
embellece con rosas tu espiritu, trofeos

que seran el orgullo y el lujo de tus dias.



MADRIGAL DE DONAIRE Y PICARDIA

Buscabas en las lineas

de mi mano —gitana peregrina,
gitana con mas sal y mas donaire
que todas las gitanas de la tierra—
los signos y senales de mi vida.

Al contacto magnético

de las yemas ardientes

de tu mano divina

temblé todo mi ser; y una sonrisa
asomd suavemente entre mis labios
cuando me hallaste bueno y sin falsia.

No puedes t11, a la inversa,

permitir que las yemas de mis labios
con igual donosura y picardia

se posen en los tuyos,

buscando en esa fuente de la vida
lo que hallaste en mis manos?

RONDEL

Ella triste y solitaria,
solitario y triste yo...
de nuestras dos fantasias
broté la flor pasionaria,
roja como la pasién.

Del amor depositaria,

‘hace tiempos que esperamos
abra su caliz la flor,

.ella triste y solitaria
:solitario y triste yo...

'Y porque su luz tan varia
«de nuestra flor en el céliz
‘vierta prolifico, al sol
-enviamos nuestra plegaria,
ella triste y solitaria,
solitario y triste yo...



LA LOCURA DE EPIFANIO

Hay fiesta en el bosque —llegan los gorriones—
que libres y alegres dicen su cancién;

los blancos yarumos se mecen al viento

de aquella apacible tarde de arrebol.

Olores agrestes pueblan el espacio;

flores de la selva lucen por doquier,

y hay rumor de trinos y de hojas que caen,
y abejas que zumban en raudo tropel.

El monte, la selva, la fuente que rie...
la campina toda con su orquestacién,
se llenan de gozo, visten de alegria,
y de todo el campo vibra el corazén.

Algo inesperado conmueve la selva;
del caunce la copa se ve doblegar,
al ver a lo lejos, bordeando una cuesta,
un tardo jinete, con lento avanzar.

Es él; el poeta. Es el compaifiero,

el gorribn inquieto que a volar se fué...
que volara un dia, buscando otro espacio
para su alma plena de ensuefio y de fé.

Larga fué su ausencia; fueron luengos dias
los de aquel cortijo sin su trovador;

la ciudad entera tenia prisionero

en jaula dorada al dulce gorrion.

Y el poeta trae palido semblante,

mustia y doblegada la frente. Por qué?...
Porque la colmena que buscé su anhelo,
ni guardaba cera, ni guardaba miel.

La urbe es el trafago, y es la indiferencia:
en ella no pueden las aves volar;

en ella se nublan las inspiraciones

y las insaciables ansias de sofar.

Y al dulce poeta le corté las alas
el pesado ambiente de la multitud.



el canto requiere soledad y calma;
el genio en silencio templa su ladd.

Para aquél sencillo corazén de vate

més valia un trino que una adulacién;

y al monte se vino, buscando el ambiente,
que le devolviera su antiguo vigor.

Huyé de la feria de las vanidades:
después del torneo, busnd soledad.
Mas cuande llegaba la victoria alada
se batia su numen en la oscuridad.

Era ya muy tarde. Su alma estaba yerta,
la jaula dorada se la ensombrecié.
jAlma que cantaba dolores ajenos

y en ellos cantaba su propio dolor!

EL RETORNO DEL MANCHEGO

—“Luego también, dijo Sancho, se le
entiende a vuestra merced de trovas?”

—“Y mds de lo que tii te piensas,
respondi6 Don Quijote”.

Estaba en altas horas de evocacién. Las cosas,
sin luz y sin contornos, tornibanse medrosas
en medio del silencio; y entre la sombra densa
el rumor sin estruendo del é&nima que piensa,
—como forjando estrofas de multiformes galas—
no maAs se 'oyd, batiendo las tremulentas alas.

Horas en que el poeta su espiritu recrea
oyendo el trepidante germinar de la idea,
fuente que nace mansa, y se hace tempestuosa
hasta alcanzar el fmpetu del agua caudalosa.

Estaba en altas horas... buscando en la memoria
algin olvidado héroe que conquisté la gloria,
cuando subitamente, buscando otra aventura,
llegdse a mi el Hidalgo de la Triste Figura:



“Yo soy el de los siglos, taciturno manchego
que de lejanas tierras a tu conjuro llego;

yo soy el Caballero que en lienzos y vifietas
divulgan por el mundo pintores y poetas.
Honor obliga, dije, y del rocin al trote,

baja hasta ti con todas sus armas Don Quijote.

“Poeta: ti no ignoras que circundé mi frente
de mirtos y laureles, porque yo fui vidente;
yo canto, y la videncia de lo futuro tengo,

y a recordarte todas mis ensefianzas vengo.

No olvides que yo dije de la vida el enigma

y colgué de mi escudo el doloroso estigma
de mi triste figura, como gloriosa empresa

de quien el rito santo del ideal profesa;

yo fui una sutilisima concrecién de amargura,
yo soy el Caballero de la Triste Figura...

“Yo soy el gran vidente de los siglos. Mi lanza

es luz cuando reposa y es fuego cuando avanza;
mi yelmo... Ah! Su inefable resplandecer divino
igual sera en los tiempos al yelmo de Mambrino!

“Poeta soy, y todo lo que arrebato al vulgo

asi lo divinizo y engrandezco y divulgo.

Oh yelmos, oh penachos que en el azul imperan

y que hoy no son la sombra de lo que antes fueran!

“Armado de mis armas, hidalgo y caballero,

en la estacién de cantos verds que soy jilguero

que acude a los torneos donde el trovar se prueba
y canta en las alturas do la pasién lo eleva.

“Yo no le doy reposo ni a mi mas débil fibra:
poeta soy que a golpe y a contragolpe vibra,

y hace correr por su alma, de vibraciones llena,
lo que en el agua es onda, y en el ojo fosfena.

“Volveré por el mundo. Oh bardo! espera, espera...
no tardara en el tiempo en brillar la cimera

que un siglo, y otro siglo, y otro siglo fue egida

de honor, y cuya lumbre no la apagd la vida;
volverd a sus andanzas, en alas del hechizo,

aquél que mil agravios vengé y cien ‘mil deshizo.



“Anuncia wmi llegada. Oh bardo! espera, espera...
No seré yo el lamado a rescatar la esfera?
Hoy recorre esa esfera la jauria suelta

de no sé qué antro préfuga. En tan feroz revuelta
de los viejos ideales ya no ha quedado nada,

y la belleza misgna la encuentro desmedrada
también, y hasta la misma dulecisima poesia

hoy anda disfrazada con ropaje de arpia!

“He de volver, lo juro, con la gloriosa empresa
de dar a los ideales su pristina pureza.’

“Hé de librar combate feroz, y si otra lanza
pesia mi! en el encuentro con mas empuje avanza,
no dejaré que el yelmo se abolle o se mancille
para que en la cabeza del victorioso brille;

y mi morrion de gloria, como botin de guerra,
serd el mejor legado que le guardé la tierra!”

Callé el manchego. Entonces —luminaria errabunda—
vi brillar en el caos de la noche profunda
el yelmo' de' Mambrino. ..

AMOR QUE FUE

Aquella arrogante silueta de blanca paloma,
aquella sonrisa tan dulce que al labio se asoma
y que imprime a su espiritu triste

el amor que se fué... y ya no existe.

Sus ojos tan bellos que en curva doliente se entornan;
sus dientes tan blancos, tan blancos que exornan

una ristra de perlas preciosas;

y sus manos de mistica albura, ,

de mistica albura que deja a las garzas celosas.

Del negro cabello las largas guedejas
que imitan el suave matiz de las uvas anejas;
la mejilla, que al beso provoca,

con un tinte de flor de granado que apenas la toca:

Es la novia que pasa muy triste,
pensando en su amor.. En su amor que se fué.. y ya no existe..



LAS DOS FUERZAS

Del érbol en la cuspide
tenia su morada

aquel chayna cantor;
su extrafia melodia

a todos arrobaba,

y con sus dulces trinos
poblaba la region.

Un dia, fatigado

ya de tanto cantar,
juré romper la lira,
juré no cantar mas.

Le rogaron en -vano:
el chayna su propdsito
no quiso quebrantar.

Pero una bella tarde,
casi al morir el sol,
en un arbol vecino
otro rival alado
entoné una cancién.

El pajaro remiso

le escuché corto espacio,
porfiando en su mudez.
Mas de pronto, celoso

de sus triunfos de ayer,
quebrando su mutismo
rompié a cantar también.

Avergonzado luego
de su debilidad,
prometié nuevamente
no volver a cantar.

Y sucedié que al punto
sobre la misma rama

en que el alado vate
juraba y perjuraba

su porfiada intencién,
abrié sus negras alas
tachonadas con oro



brota el verso triunfante

pregonando tus gracias;

darle de tus ensuefios

el perfume embriagante;

sacarlo del abismo

caldeado de la mente;

pulirlo hasta que el mismo

poeta se sorprenda, y lo prefiera

para esculpirlo en mirmoles o en bronces...

Y si la dulce musa inspiradora
sabe de amor.. entonces
es mas hermoso el madrigal, Sefiora!

SOLA...

Sola? Jamas! Sola nunca has estado;
te acompanan mi espiritu y mi sombra:
mi espiritu que vuela desalado,
buscando, hora tras hora a la lejana,

a la fulgente, perseguida estrella

que mi boca calladamente nombra
dulcemente, mafiana tras manana.

Sola? Jamas! Sola nunca has estado;
te acompanan mi espiritu y mi sombra:
mi sombra, que semeja un viento alado,
un suave viento o brisa embalsamada
que en vuelo presuroso inquieta avanza;
mientras mi grito desde aqui te nombra,
ella te envuelve en suave llamarada.

SECRETO

Si llega a tu alero la errante viajera,
esquiva paloma del placido estio,
no olvides, si un dia llegase a tu vera,
en dulce secreto decirla mi envio:

Que venga.. que llegue.. que sacie mi empeito;
que toda mi vida la vivo esperando;

que ansiosas la aguardan mis aves de ensuefio,
mis aves de ensuefio que viven cantando...



