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INTRODUCCION

Por Abel Garcia Valencia

Muerto Luis Carlos Lépez, desaparece el mds viejo entre los dos
nicos poetas originales de la moderna literatura colombigna, en cu-
yos anales brilla el “Tuerto” insigre a la par que Leén de Greiff en
solitaria posicion seiiera ante la vidae, el paisaje y el arte. Es que, en-
sefiados nuestros poetas a una misma actitud uniforme, se degaititan
para cantar en igual tono y con idénticas palabras al mar, a la luna,
al Tequendama, a los héroes de la independercia, a la madre o a la
novia, motivos constantes e insistentes de su pobre lira destemplada.
Justisimo es por tanto revivir la estampa antiburguesa del gran poete
cartagenero, ya que la critica nacional lo olvida y lo desdena, no obs-
tante el prestigio que su mombre tiene en paises distintos y distan-
tes.

Mds admirado que leido, y mds leido que entendido, Luis Car-
los Lépez no ha tenido la simpatia de capillas y cendculos artisticos,
pero la fama de sus versos ha traspasado esa feroz mauralla de in-
comprensién y malevolencia. Rafael Maya, por ejemplo, se hace el des-
entendido en sus “Consideraciones Criticas Sobre la Literatura Co-
lombiana”, y pasa por alto a nuestro poeta en sus pedantes y en-
greidos juicios criticos. Baldomero Sanin Cano también escurre el co-
mentario cuando en su rdpida vision de la poesia moderna en Colom-
bia no le dedica ni una linea. Los autores de textos literarios apenas
lo mencionan con verdadera indiferencia, y creen hacer un hallazgo
al decir que es un poeta humoristico. Error manifiesto y glosa su-
perficial, pues el humorismo es cosa bien diferente. Confunden estos
criticos el humorismo con la expresion directa, breve y concreta del
pensamiento, sin barnices ni adornos vanos, sin falsa pedreria de si-
milor ni majaderos arrequives y colorines retéricos. Es claro que im-
presiona tal vocabulario seco y desusado en poesia, pero alli arran-
ca justamente la originalidad de este poeta que busca sélo el adje-
tivo exacto y preciso, que no emplea circunloquios y que en una sola
palabra encierra toda una metifora. Ha conseguido, pues, el “Tuerto™
Lopez, extrangular la retérica sin traicionar la lirica.

Tan vasto y poderoso ha sido el influjo de Luis Carlos Lépez en
la poesia americana, que no en Colombia sino en otros paises del
continente se le imita con variado éxito. Uno de los mds grandes poe-
tas mejicanos, el fallecido Ramén Lépez Velarde, siguié sus huellas
aunque a veces supera a nuestro compatriota en el acierto expresi-



vo, en la fuerza de la sintesis y el aliento poético. Villaurrutia, el gran
lirida azteca, reconoce el mérito de Lépez y mo excluye la posibilidad
de que Velarde sea su admirador constante y su discipulo egregio. Los
demds imitadores de Luis Carlos Lépez, en cambio, son mediocres si-
muladores de una poesia que exige, para acercarse a ella, el divino
hdlito y las excelencias del genio. Al pensar en estos versificadores de
inspiracion precaria se recuerda a Coleridge cuando exclama: “Cudn-
tos cisnes humanos debieron morirse antes de cantar”.

Supo Luis Carlos Lépez poetizar los temas pequefios y prosaicos.
Escéptico y sonriente, en rdpidos y seguros trazos felices describié los
tipos y el ambiente de lugares tan comunes como el lugar comiin, pe-
ro lo hizo con originalidad, agudeza e ingenio. El barbero volteriano
del pueblo, la sofocante y aburrida hora de siesta, la beata chismosa
y resentida, la triste muchacha sin novio, el demagogo beodo que a-
truena la aldea con sus protestas, el silencio de la plaza asoleada v
polvorienta, el rebuzno desapacible del pollino, la figura del aguador
ensimismado y macilento, son estos y otros los motivos que el “Tuer-
to” introdujo en las letras de Colombia. Los demds poetas usaron vy
abusaron, usan y abusan de asuntos ya gastados y que no interesan mi
conmueven, por fuerza de su acento pesado y monocorde.
su acento pasado y monocorde.

Por ese don magnifico de exprimwr y depurar las uvas del idioma
hasta producir en frase condensada y definitiva el concepto irénico, su-
til y brillante como una gregueria, Luis Carlos Ldpez pasa a la ca-
tegoria de los innovadores del génmero lirico en el idioma de Espaiia.
Se explica, pues, si el tono de su obra es ligero, fdcil y sin pretencio-
nes, el rencor de los presumidos académicos contra este poeta “desa-
feitado”, término que empleé Fray Luis de Leén al comentar la prosa
de Santa Teresa de Avwila. El “Tuerto” en fin, pudiera como otro poe-
ta semejante a él, decir sobre su lirica: “Sondmbula y picante, mi vo2
£s la gemela de la canela”.



PROLOGUILLO AUTOBIOGRAFICO

Lector: En la pendiente del camino
pedregoso y fatal, donde la inquieta
y arrocinada grey agua su vino,
quise coger una gentil violeta...

Mas dieron quince y raya a mi destino,
no s6lo una brutal motocicleta

y un H. P. 57, sino

también un trasto inutil de carreta...

Malferido en la cuesta arida y muda
—la flor fue una quimera peliaguda—,
tercié la capa y dije jadids!... El cielo

de un amarillo anémico de alpiste,
me parecié risuefiamente triste,
y el sol, el padre sol, un gran bunuelo.

Segui después por el atajo... Y sigo
y seguiré muy lejos de la via,

porque mi corazén —ese mendigo
vagabundo— no quiere compaiiia...

Que no importa, ambulando sin testigo,
y sin llevar ni a Dibégenes por guia,
que me ladren, surgiendo de un postigo
los andénimos perros de alqueria...

Solo y tranquilo cruzo la vereda,
no temiendo dejar bajo la rueda
—despanzurrado ante una flor— mis huesos.

Pues si alguna muchacha en un recodo
me da su corazén, antes que todo
sé muy bien que lo da por 5 pesos.



I

De tiempo en tiempc, “en el abril florido”,
bajo a mi villa... Oh, villa amurallada

de San Pedro Claver, donde han nacido
Rafael Nufiez y “Antonia la Pelada!...”

Y en la villa me aburro, y aburrido
de mi, de ti, de aquél, de todo y nada
vuelvo a mi soledad, como a su nido

regresa el ave herida y desplumada...

Mas dejo al irme —amén de lo que deja
salud papel moneda...— este librejo
y otros librejos sin literatura,

que no valen siquiera un estornudo,
para que tO, lector hueco y panzudo,
los tires al barril de la basura...

EL BARBERO

Xl barbero del pueblo, que usa gorra de paja,
zapatillas de baile, chalecos de piqué,

es un apasionado jugador de baraja,

que oye misa de hinojos y habla bien de Voltaire.

Lector infatigable de “El Liberal”. Trabaja
alegre como un vaso de vino moscatel,
zurciendo, mientras limpia la cortante navaja,
chismes, todos los chismes de la mistica grey.

Con el senor Alcalde, con el veterinario,
unas buenas personas que rezan el rosario
y hablan de lo smilagros de San Pedro Claver,

departe en la cantina, discute en la gallera,
sacando de la vida recortes de tijera,
alegre como un vaso de vino moscatel.



TOQUE DE ORACION

Un pedazo de luna que no brilla
sino con timidez. Canta un marino,
y su triste cancién, tosca y sencilla,
tartamudea con sabor de vino...

El mar, que el biceps de la playa humilla,
tiene sinuosidades de felino

y se deja caer sobre la orilla

con la cadencia de un alejandrino.

Pienso en ti, pienso que te quiero mucho
porque me encuentro triste, porque escucho
la esquila del pequeno campanario

que se queja con un sollozo tiermo,
mientras los sapos cantan el invierno
con una letra del abecedario.

EL TRASHUMANTE MATEO

Conoce, pues trajina por pueblos y caminos,
medio mundo. Es un raro musico de arrabal,
de tragica melena, grandes ojos bovinos,
crepusculares ojos de sonador sensual.

Fue fraile inverosimil, turné con asesinos,
mercachifle ambulante, sacapotra genial,

tir6 el dado en la mesa de todos los casinos,
durmiendo en un palacio como en un hospital.

Y hoy torna, fatigado de su larga odisea
de vagabundo, a esta soporifera aldea,
para después, acaso, sin saber con qué fin,

bifucarse por otra ruta desconocida,
siempre exético, siempre bajo la misma vida,
zurciendo su inefable tristeza en el violin...



NUEVA YORK

Pobre y mis que imposible vestido provinciano,
de zjustada chaqueta, de angosto pantalén,

que alld en mi villa fuiste tan elegante... En vano
seras aqui lo que eras, vestido “comme il faut!”...

Salimos de la tierra tranquila del banano,

y en este manicomio revuelto de los “trusts”,

quién sabe si algin taxi nos mande hacia el arcano
sin un whisky y sin una pastilla de “chewing gum”!

Ciudad que vive en una perpetua pesadilla
febril y alucinante, que angustia y maravilla,
donde no canta un gallo, donde todo es un “bluf”,

que a mi me causa insomnio que a ti te quita el suefo,
tornandote neurético, lo mismo que a tu dueno,
porque fue un Jdisparate venirnos a New York!...

Rascacielos, enormes rascacielos, que al paso
nos salen cual fantasmas de otro planeta... Yo
y t4, dos infelices oriundos del acaso,

ciegos, mudos y sordos quedamos como Lot!

Dime qué haremos, dime qué hacer en este caso...
Mira tu si es idiota viajar en ascensor,

no sabiendo nosotros, biznietos del atraso,

ni jugar a ese juego cientifico del golf!...

Vamonos para el pueblo, para la oscura grieta
sabrosa de mi pueblo, que a ti de la bragueta
del susto, si, del susto se te cayé un botdn!...

Y es triste y no queremos entre estas zaragatas,
vivir cual dos imbéciles, morir como dos ratas,
porque fue un disparate venirnos a New York!...



NOCHE DE PUEBLO

Noche de pueblo tropical: las horas
lentas y graves. Viene la oracién,

y después, cuando rezan las sefioras,
la musical cerrada del portdn...

Se oyen de pronto, cual un disparate,
los chanclos de un gafidn. Y en el sopor
de las cosas, jqué olor a chocolate

y queso, a pan de yuca y a alfajor!

De lejos y a la sombra clandestina
de la rustica cuadra, un garanén

le ofrece una retreta a una pollina,
tocando amablemente su acordeén...

Tan sélo el boticario, mi vecino,
vela impasible tres el mostrador,
para vender —con gesto sibilino—
dos centavos de aceite de castor.

Mientras la luna, desde el hondo arcano,
calca la iglesia. En el azul plafén,

la luna tuna tumefecta es como un grano...
Y la iglesia un enorme biberdn.

MI CORONACION

Me coronaron... Ay! me han coronado
con premeditacién y alevosia,

por el pecado, el infeliz pecado

de hilvanar unos versos... Con que fria

sangre de horchata, y lejos del murado
cubil de mi ciudad, cuando dormia

me cogieron lo mismo que a un venado,
sin poderme encarar con la jaurial...



A MI CIUDAD NATIVA

Noble rincén de mis abuelos: nada
como evocar, cruzando callejuelas,

los tiempos de la cruz y de la espada,
del ahumado candil y las pajuelas...

Pues ya pasd, ciudad amurallada,

tu edad de folletin... Las carabelas
se fueron para siempre de tu rada...
Ya no viene el aceite en hotijuelas!

Fuiste herdica en los anos coloniales,
cuando tus hijos, aguilas caudales,
no eran una caterva de vencejos.

Mis hoy plena de rancio desalifio
bien puedes inspirar ese carifio
que uno les tiene a sus zapatos viejos.

MUCHACHAS SOLTERONAS

Muchachas solteronas de provincia,
que los afios hilvanan

leyendo folletines

y atisbando en balcones y ventanas...

Muchachas de provincia,

las de aguja y dedal, que no saben nada,
sino tomar de noche

café con leche y dulce de papaya...

Muchachas de provincia,

que salen —si es que salen de la casa—
muy temprano a la iglesia

con andar doméstico de gansas...

Muchachas de provincia,

papandujas, etcétera, que cantan
melancélicamente

de sol a sol: “Susana, ven... Susana”...



A UN BOPEGON

Oh, viejo bodegén, en horas gmatas

de juventud, qué blanco era tu hollin,
y qué alegre, en nocturnas zaragatas,

tu anéhmico quinqué de kerosin!...

Parece que aun miro entre tus latas
y tus frascos cubiertos de aserrin,
saltar los gatos y correr las ratas,
cuando yo no iba a clase de latin...

Pero todo pasé!... Se han olvidado
tus estudiantes, bodegdén ahumado,
de aquellas jaranitas de acordeédn...

No vale hoy nada nuestra vida! Nada!
Sin juventud la cosa estd fregada,
mas que fregada viejo bodegén!...

IN MEMORIAM

(A Soto Borda -|- 1919

iOh, si pudiera, noble camarada,

darte de mi jardin rosas hermosas

vy olorosas!... Pero jhay! si ya mis rosas
me las comi hace tiempo en eansalada.

¢De qué vale hoy regar tumba regada?...
Tu madrecita en tardes dolorosas

te pendra —como frescas mariposas—

lo que no ha de poner mi carcajada...

Sin embargo, donoso comparfere,
casi me duele el corazén... Y quiero
recordar del rancio ventorrillo,

donde te conoci vencido y fuerte
y donde me dijiste al conocerte:
—Sirve un trago y me das un cigarrillo. ..



ADIOS

Adids, rincén nativol Me voy y mi pafuelo

parece una ave herida que anhela retormar,
mientras singla el piréscafo, bajo el zafir del cielo,
cortando la infinita turquesa de la mar.

Nunca podré olvidarte, noble y herdico suelo

de mis antepasados!... No te podré olvidar

ni ain besando a una chica que sepa a caramelo;
ni ain jugando con unos amigos al billar...

Pero al imaginarme que yo no pueda un dia
tornar a tu recinto, con qué melancolia
contémplote a lo lejos, romantico rincém!...

Porque, ay' todo es posible, no exético y extrafio,
si el destino de pronto me propina un buen bafio
para darle una triste pitanza a un tiburén,

UNA VINETA

Tarde sucia de invierno. El caserio,

como si fuera un croquis al creyém,

se hunde en la noche. El humo de un bohio,
que sube en forma de tirabuzén,

mancha el paisaje que produce frio,
y debajo de la genuflexion

de la arboleda, somormuja el rio

su cancién, somnifera cancién.

Los labradores, camellén abajo,
retornan fatigosos del trabajo,
como un problema sin definicién.

Y el duefio del terrufio, indiferente,
rapidamente, muy rapidamente,
baja en su coche por el camellén.



EL ALCALDE

El Alcalde, de sucio jipyapa de copa,
cenido de una banda de seda tricolor,
panzudo a lo Capeto, muy holgada la ropa,
luce por el poblacho su perfil de “bulldog”.

Hombre de pelo en pecho, rubio como la estopa,
rubrica con la punta de su machete. Y por

la noche cuando toma la lugarena sopa

de tallarines y ajos, se afloja el cinturédn...

Su mujer, una chica nerviosamente guapa,
que lo tiene cogido como con una grapa,
gusta de las grasientas obras de Paul de Kock,

ama los abalorios y se pinta las cejas,
mientras que su consorte luce por las callejas
su barriga, mil dijes y una cara feroz.

MITIN

Se sali6 de plomada
la colectiva estupidez, camino
del rebenque, del tajo y la picota.

Apostol del derecho, un petardista

de frac y cubilete

volcé sobre la turba

de los descamisados,

todo un cajon de frases. Su discurso
causa fue de apoplético entusiasmo
que tuvo que sangrar, tranquilamente,
la cientifica guardia pretoriana

a punta de fusil y balloneta.

Y yo del caballete de un tejado
miré la rebujina,

como no soy apodstol del derecho,
con toda la frialdad de un erudito.



CUARTO DE HORA

La ciguena, la clasica ciguena

de la hortalizada, ordefa

la ubre del canjilén. Y mi alma sueia
nerviosamente... Hija del molinero,

con tu vestido a cuadros, tu sombrero
de mimbre y tus pupilas de gitana,
sospechosas como un desfiladero,
haces de mi lo que te di la gana.

Me impaciento, fumando cigarrillos,
adosado a la alberca de ladrillos
porque tu no vendras... El cielo arde

Y tal parece que chisporrotea
la antorcha vesperal. Y silabea
el agua en el silencio de la tarde.

VERSOS RURALES

Primavera que rie, Primavera que pierde

las almas... Los pastores cantan coplas sencillas
sobre los tamboriles, por que todo esta verde

y porque ya se fueron las hojas amarillas.

Es el tiempo del vino, de los vinos anejos.
Y por ti, Primavera, sobre alegres pollinos
nos echamos al campo para cazar conejos,
para comer tus frutos, para libar tus vinos.

Al frescor de la tarde, cuando en la lejania
tiembla el tinte cenizo de un retazo de invierno,
danzamos con las mozas de la vieja alqueria,
mozas de carne dura, de corazén muy tierno...

Oye, amada muy mia: me voy tornando obeso
como un abad. El bruto del Alcalde asegura
que me tiene rollizo lo sabroso del queso;

y, ponte muy contenta: soy amigo del cura...



