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IN'l'R O D U CC I O N  

Por Antonio Gómez Restrepo 

Generalmente se considera a Epifanio Mejía como et 
segundo poeta genuinamente antioque1io; y merece ese 

puesto, por las bellas poesías que dejó, como testimonio de 

su b1-iUante y malogrado ingenio, y porque, como Gutié

n-ez González, fue un representativo de su raza, pm· las 

condiciones características de su poesía. 

Fue un in.genio perseguido por la. mala ventura, y que 

no alcanzó a dar todo lo que podia espera1·se de sus do

tes nativas. Por este aspecto, su figura es singularmente 

1·omántica; y en él se cumplió el amm·go pronóstico de 

José Eusebio Ca1·o: 

"Ah! que el genio también puede extinguirse, 
y el poeta, ya mudo, consumirse 

¡loco en un hospital!" 

Hasta cie1·ta época de su vida, no podía suponerse que 

tal fuem el destino de Epifanía. Procedente de una estir

pe pat1·ia1·cal, sana y vigorosa, el poeta no p1·esentaba en 

su juventud, según testimonio de sus biógrafos, señal nin

guna de flaqueza mental. Había formado un hogar y era 

feliz con su esposa y sus hijos; no había sufrido gmndes 

1·eveses; tenía un círculo, cada vez '11Ullyor, de admiradm·es 

de sus versos; su inspiración se había ido desa1-rollando, 

desde sus modestos comienzos hasta las grandes poes·ías en 

que se sustenta su fama; y él mismo debía comprender 

que era capaz de s1.�bir más alto todavía. Pero la noche 

sobrevino en pleno día; y el pobre poeta, perdida la ra

zón, pasó largos años en el 1nanicomio; y allí murió, i!1ó

minado en los últimos momentos po1· un 1·ayo de luz, que 

le pe1"'miti.ó 1·ecibir los consuelos de la religión y emp1·en

cler el eterno viaje, confortado por la confianza en lns 

promesns de C1·isto. 

Ln [una -que, según el senti1· popular, ejerce tánto in

flujo sobre las mentes enfermas- simboliza muy bien la 

vidn del poeta, C1tanelo presentlL la mitad ele su disco lle

no ele luz y la otra envuelta en las sombras. 



Se conse1·van algunos versos compuestos por Mejía en 

los años de su locura; están materialmente bien he

chos, pero ¡·eflejan el desequilibTio de su mente. Nos 

hacen recm·dar un cuadro de un pintor de la misma é

J)Oca, Pantaleón Mendoza, que también perdió la 1·azón, y 

en medio de su delirio, pintó una vez una cabeza de hom

bre que 1·ecordaba la habilidad técnica del artista, pero 

presentaba, igualmente, tm aspecto extraño y fantástico. 

La locura de Epifanio Mejía no fue de esas trágicas, 

que mantienen en eterno pavor a sus víctimas. Como di

ce su deudo e ilustre biógrafo, el Padre Félix Restrepo, 

de la Compañía de Jesús, "su locm·a, fuera de algunos 

contados momentos de extraño frenesí, era apasible y tran

quila . . . el poeta se imaginaba vivir en el mejor de los 

?n'l�ndos". 

Mejía nació el 10 de abril de 1838. Fue casado y tuvo 

12 hijos, siguiendo la tmdición antioqueña de las familias 

numerosas. Falleció el 31 de julio de 1913. Su nombre ha

bría desapa1·ecido, como el de tántos hombres buenos y 

desventurados, si no lo hubieran salvado del olvido unas 

cuantas poesías, ingenuas e inspimdas, que son joyas del 

parnaso colombiano. 



EL CANTO DEL ANTIOQUEÑO 

Nací sobre una montaña: 

mi dulce madre me cuenta 
que el sol alumbró mi cuna 

sobre una pelada sierra. 

Nací libre como el viento 

de las selvas antioqueñas, 

como el cóndor de los Andes 

que de monte en monte vuela. 

Pichón de águila que nace 
sobre el pico de una peña 
siempre le gustan las cumbres 
donde los vientos refrescan. 

Amo el sol porque anda libre 
sobre la azulada esfera, 
al huracán porque silba 
con libertad en las selvas; 

El hacha que mis mayores 
me dejaron por herencia, 
la quiero porque a sus golpes 
libres acentos resuenan. 

Forjen déspotas tiranos 
largas y rudas cadenas 
para el esclavo que humilde 
sus pies, de rodillas, besa. 

Yo que nací altivo y libre 
sobre una sierra antioqueña 
llevo el hierro entre las m:m�:>s 
porque en el cuello me pesa. 

Cuando desciendo hasta el valle 
y oigo tocar la corneta 
subo a las altas montañas 
a dar el grito de ¡alerta! 

M:uch:�chos les digo a todos 
los vecin·os de las selvas, 
la corneta está sonando ... 
¡Tiranos hay en la tierra! 



Mis compañeros, alegres, 
el hacha en el monte dejan 

para empuñar en sus manos 

la lanza que al sol platea. 

Con el morral a la espalda 

cruzamos llanos y cuestas 

y atravesamos montañas 

y anchos ríos y altas sierras 

y cuando al fin divisamos, 

allá en la llanura extensa, 

las toldas del enemigo, 

que entre humo y gente blanquean, 

volamos como huracanes 

regados sobre la tierra 

y ¡ay! del que espera el empuje 

de nuestras lanzas revueltas! 

Perdonamos al rendido 

porque también hay nobleza 

en los bravos corazones 
que nutren las viejas selvas. 

Cuando volvemos triunfantes 

las niñas de las aldeas 
tiran coronas de flores 

en nuestras frentes serenas. 

A la luz de alegre tarde 

pálida - bronceada - fresca, 

de la montaña en la cima 

nuestras cabañas blanquean. 

Bajamos cantando al valle 

porque el corazón se alegra, 

porque siempre arranca gritos 
la vista de nuestra tierl'a. 

Es la oración: las campanas 

con golpe pausado suenan; 

con el morral a la espalda 

vamos subiendo la cuesta. 

Las brisas de las colinas 



bajan cargadas de esencia. 

La luna brilla redonda 

y el camino amarillea. 

Ladran alegres los perros 

detrás de las arboledas; 

el corazón oprimido 

de gozo, palpita y tiembla ... 

Caminamos. . . caminamos ... 

Y blanquean ... y blanquean ... 

Y se abren con ruido 

de las cabañas las puertas; 

lágrimas - gritos - suspiros, 

besos y sonrisas tiemas, 

entre apretados abrazos 

y entre emociones, revientan. 

¡Oh! Libertad que perfumas 

las montañas de mi tierra, 

deja que aspiren tus hijos 

tus olorosas esencias! 

A UNA AMIGA 

De mayo una mañana 

fresca, serena, hermosa, 

y•o ví un botón de rosa 

que comenzaba a abrir. 

Y perlas de rocío 

en su purpúreo seno 

de grato aroma lleno 

trémulas relucir. 

A la mitad del día 

era una linda rosa 

que brillaba orgullosa 

en todo su esplend•or. 

Al terminar la tarde 

menos hermosa estaba, 

pero en cambio exhalaba 
más agradable olor. 



HISTORIA DE UNA TARDE 

Como viven ocultas y olvidadas 

las violetas que siembra el jardinero, 

así voy a sembrar en estas hojas, 

las tristísimas flores de Un ¡·ecuerdo. 

Como nace la yedra solitaria 

entre el ramaje de un arbusto tierno; 

así voy a dejarte amiga mía, 

la flor de mi amistad en tu álbum bello. 

La dulce primavera ofrece flores, 

las flores dan su perfumado aliento; 
y yo que soy como el ciprés del campo 

sólo unas ramas de dol!or te ofrezco. 

Tú sabes que mi lira está enlutada, 

que muda y triste la arrojé al silencio . .. 

que si hoy la pulso para· darte un canto, 

triste·s serán sus destemplados ecos. 

Es que mi patria se lamenta y gime, 

como una niña en su prisión de hierro 

y sin llorar con mi querida Antioquia, 

Ay! y·o no puedo levantar mi acento. 

Oye, Dolores .. . De una negra historia 

yo voy temblando a descorrer el velo, 

que de la escena que pasó- en mi patria, 

en la historia jamás se vio otro ejemplo. 

Era de tarde . . . En la mitad de un claustro 

postradas de rodillas en el suelo, 

oraban tmas monjas solitarias, 

ante h imagen del Autor Supremo. 

Rodaban por sus cándidas mejillas, 

gruesas lágrimas, frías como el hielo ... 

Y pálidas. . . convulsas . . . y temblando, 

todas alzaban al Criador su ruego. 

De repente los golpes de un martillo, 

sonaron en las puertas del convento . .. 

¡Era que el vicio a destruír seguía 

de la virtud el sacrosanto templo! 



Las sardónicas risas del impío; 

el hierro que chocaba contra el hierro; 

la algazara. . . el sarcasmo . . . la blasfemia, 

semejaban los ecos del ínfiemo. 

Al fin los goznes de las viejas puertas, 

al impulso del bárbaro cayeron, 

y las tablas al golpe del martillo 

rodaron en ped3.Zos por el suelo. 

Cual aves de rapiña que se lanzan, 

sobre un nido de alondras, indefenso, 

y que se gozan al coger la presa, 
en el piiio que exhalan los polluelos. 

Lánzase así la soldadesca impura 

sobre el sacro recinto del convento, 

y se gozó con el lamento triste, 

que daban esas vírgenes del cielo. 

Como manadas de inocentes ciervas, 

que lleva el cazador entre sus perros, 

desfilaron temblando unas tras otras, 

las palomas del santo monasterio. 

Ay! les robaron su quietud, su calma! 

Las arrancaron de su virgen lecho! 
¡Y no cantemos con robar su dicha 

hasta su tumba les robaron luego! 

Cuand•:> pasaba la inaudita escena 

bajo las altas bóvedas del templo, 

wbre el verde balcón de un edificio 

un hombre se mostraba satisfecho. 

T3l es, Dolores, la terrible historia 

que hoy registramos en mi patrio suelo, 

y ella es apenas el primer preludio 

de la tormenta que nos gúarda el tiempo. 

LA MUERTE DEL NOVILLO 

Ya prisionero y maniatado y triste 

sobre la tierra quejumbroso brama 

el más hermoso de la fértil vega 



blanco novil1o de tendidas astas. 

Llega el verdugo de cuchillo armado, 
el bruto ve con timidez el arma 
rompe el acero palpitantes nervios: 
chorros de sangre la maleza esmaltan. 

Retira el hombre el musculoso brazo; 
el arma brilla purpurina y blanca; 
se queja el bruto, y forcejando tiembla. 
El ojo enturbia. . . y la existencia exhala. 

Remolineando por el aire, vuelan 
los negros guales de cabeza calva, 

fij.an el ojo en el extenso llano 
y al matadero, desbandados, bajan. 

Brama escarbando el arrogante tono 
que oye la queja en la vecina pampa, 

y densas nubes de revuelto polvo 
tira en la piel de sus lustrosas ancas. 

Poblando el valle de bramidos tristes 
corre el ganado por las verdes faldas, 
huele la sangre. . . y el olor a muerte 
quejas y gritos de dol•or le arranca. 

Los brutos tienen corazón sensible, 
por eso lloran la común desgracia 
en ese clamoroso deprofundis 
que todos ellos a los vientos lanzan. 

EL ARRIERO DE ANTIOQUIA 

Es lunes por la mañana, 
apenas va amaneciendo, 

en el naranjo del patio 

ya chillan los azulejos. 

Sentado sobre una enjalma 
que está doblada en el suelo, 
aguarda con impaciencia 
su desayuno el arriero. 

Juana, su mujer, le trae 



chocolate en coco negro, 
con una arepa redonda 

y una tajada de queso. 

Muerde, masca, sorbe, traga 

y sopla y sigue sorbiendo, 

y con el último sorbo 

le dice a Juana: "Hasta luego". 

Enciende un grueso tabaco 

y, ya de la casa lejtos, 
con dos dedos en la boca 
silba llamando a su perro. 

El blanco cachorro cruza 
por los sembrados del huerto, 

y, ágil salvando las cercas, 
corre del si'lbo al acento. 

Regando rayos de oro 

asoma el sol tras el cerro 
como amarilla custodia 
que se alza en oscuro templo. 

Alegre, cantando ?1�onos, 
sigue su marcha el arriero, 
camino de la quebrada 
que queda abajo del pueblo. 

Rit3, que canta aporreando 
su ropa en el lavadero, 
oye sonar las albarcas 
del otro lado del cerco; 

Deja de lavar y fija 
sus ojos en el mancebo, 
y "présteme la candela'·, 
dice, del agua saliendo. 

Chupa el arriero el tabaco, 

y al ver que no tiene fuego, 
de su ca1-riel va sacando 
eslabón, piedra y yesquero. 

Si.lena el eslabé-n rozando 
de la piedra el filo terso, 

• 



rápidas chispas encienden 

la negra yesca de lienzo. 

Chupa y bocanadas de humo 

se lleva al pasar el viento; 

blanca ceniza corona 
la luz del oculto fuego. 

Caramba, Rita, qué ojitos! 
-Caramba, qué zalamero! 

Saludes en la montaña 

a las muchachas de Pedro. 

Y al sol brillando sus trenzas, 

y 21 sol sus dos ojos negros, 

con su dengoso donaire 

vuelve Rita al lavadero. 

Y alegre, cantando monos, 

sigue su marcha el arriero, 

cammo de la quebrada 

que queda abajo del pueblo. 

LA HISTORIA DE UNA TORTOLA 

Joven aún entre las verdes ramas, 

de secas pajas fabricó su nido: 

la vió la noche calentar sus huevos 

la vió la aurora acariciar sus hijos. 

Batió sus alas y cruzó el espacio, 

buscó- alimento en los lejanos riscos, 

trajo de frutas la garganta llena 

y con arrullos despertó a sus hijos. 

El caz:1dor la contempló dichosa ... 

¡Y sinembargo disparó su tiro! 

Ella! la pobre en su agonía de muerte 

<>.brió las alas y cubrió a sus hijos. 

Toda la noche la pasó gimiendo 

su c•Jmpañero en el laurel ve::ino; 

cuando h aurora apareció en el cielo 

bai1& de perlas el hogar ya frío. 



LA MARIPOSA 

Si acc.so vuelas, mariposa humilde, 

al dorado aposento de mi amada; 

si la halbs dulcemente dormitada 

no la despiertas, insensata, no. 

Pero no vayas a beber ansiosa 

de sus vírgenes labios el rocío, 

que todo ese ámbar, mariposa, ,es mío 

y soy celoso hasta del aire yo. 

De sus mejillas en las frescas rosas 
o en la azucena de su pura frente 
nunca poses tu vuelo de repente 
porque despiertas mi preciosa hurí. 

Y son sus ojos como dos hogueras, 

con el brillo no más de sus miradas 
se quemarán tus alas perfumadas 
cual se quemó mi corazón allí. 

LA AURORA DE MI AMOR 

El 

Amémonos los dos, amiga mía, 
unamos mi tristeza y tu alegría, 
juntemos tu placer con mi dolor. 

Ella 

Amémonos los dos, soñado mío, 
como se aman las flores y el rocío, 
como se aman los ángeles de Dios. 

El 

Dame, pues, una prueba de ternura, 
un algo parecido a la ventura, 
un algo que me llene el corazón. 

Ella 

Daré para tu frente de poeta 



mil coronas de mirto y de violeta, 
y encerraré un suspiro en cada flor. 

El 

Es que toda corona tiene espinas, 

y en hs flores más frescas y divinas 
algún insecto el céfiro guardó. 

Ella 

Te daré una sonrisa apasionada, 
te daré una dulcísima mirada 
donde brille el incendio de mi amor. 

El 

Hay sonrisas que encierran la falsía; 
hay miradas, también, amada mia, 
que guardan un abismo de dolor. 

Ella 

-¿Qué quieres, pues, para quedar saciado? 
Yo tengo aquí mi corazón guardado; 
¿ Quiéres darle tu pecho por prisión? 

El 

-Quiero algo más que el corazón, señora, 
quiero ver en tus ojos una aurora 
que brille con eterno resplandor; 

Quiero de tu alma virgingl roCÍ'o. 

-Una lágrima quieres? -Sí bien mío, 
esa es la aurora que apetezco yo. 

LAS HOJAS DE MI SELVA 

Las hojas de mi selva 
son amarillas 

y verdes y rosadas 

¡qué hojas tan lindas! 

Querida esposa 



¿Quiéres que te haga un lecho 

de aquellas hojas? 

De bejucos y musgos 

y batatillas 

formaremos la cuna 

de nuestra Emilia. 
Cunita humilde 

Remecida a dos manos 

al aire libre. 

De palmera en palmera 

las mirlas cantan 
los arroyos murmuran 

entre las gramas 

¡Dulce hija mía! 

Duerme siempre al concierto 

de aguas y mirlas. 

Gallinetas reales 

de canto dulce 

guardan en la hojarasca 

huevos azules, 

perlas del bosque 

que lleva a sus altares 

la gente pobre. 

Los altivos monarcas 

en sus palacios 

con diamantes ad·ornan 

los mismos cuadros. 

Hija - sé libre! 

Busca siempre la choza 

del hombre humilde. 

En mi selva penetran 

del sol los rayos, 

mariposas azules 
pasan volando, 

sobre sus alas 

brilla el branco rocío 
de la mañana. 

Siete-cueros, uvitas 

y amarrabollos 

de botones y flores 



visten sus copas; 

de ramo en ramo 

los cupidos del aire 

vuelan libando. 

Por angostos caminos 

de tierra y hojas 

pasan negras hormigas 
unas tras otras, 

para sus casas 

llevan verdes hojitas 

en sus espaldas. 

Sobre camP'OS de flores 

revolotean 

susurrando apacibles 

rubias abejas, 

miel exquisita 

en el hueco de un árbol 

todas fabrican. 

Entre dragos y dragos 

chilcos y chilcos, 

las arañas pasando 

tienden sus hilos; 

fábricas nuevas . .. 

1/faquinistas de Europa, 

venid a verlas! 

Entre cedros y robles 

de verdes copas 

el yarumo levanta 
sus blancas hojas: 

patriarca ancian:> 

que en tronco de esmeraldas 
vive sentado. 

Adorno de los campos, 

flores humildes 

que nacéis en mi selva 

solas y libres: 

la noche os riega 

el sol os ilumina, 

nutre y calienta. 

Oasis escondidos 



bajo las palmas, 

olor,osos jardines 

de mis montañas, 

para mi esposa, 

para mi dulce Emilia 

tejed coronas. 

En las frentes altivas 

de las Cleopatras 

resaltan s�bre el oro 

las esmeraldas, 

Hija - sé buena! 

busca siempre las flores 
que hay en mi selYa . . .  ! 

EL MIRTO 

De mi silencio entre la horrible calma 

yo cultivaba en el jardín de mi alma 

el pobre mirto de mi dulce amor; 

¡Ingrato! tú te apareciste un día 

y con tu mano desdeñosa y fría 

¡Ay! deshojaste su primer botón. 

De tu desdén las devorantes llamas 
penetraron del mirto entre las ramas 

y cubrieron de luto mi jardín; 

cuando pasó la tempestad airada 

y•o vi brotar de la ceniza helada 

un solo mirto y un ciprés allí. 

Me maldijiste y me ultrajaste un día 

cuando tú eras mi dulce compañía, 

cuando tú eras mi bálsamo de amor; 

y yo vertía para ti mi llanto 

y yo te amaba y te adoraba tanto 

cuando tú me arrancaste el corazón. 

Hoy sólo tengo en mi jardín proscrito 

como un recuerdo mi ciprés marchito 

y el mirto que será mi porvenir; 

y aunque viva por siempre aborrecida, 



sirve el ciprés para enlutar mi vida 
y el pobre mirto para amarte a ti. 

EL BESO 

Se acercaron tus labios a mi frente 
y el perfume de un bes•o sentí yo; 

así derrama el ángel del ambiente 

su dulce beso en la marchita flor. 

Fuego, delirio, inspiración, tristeza, 

entusiasmo y amor, eso sentí; 
derramaste un mundo en mi cabeza, 

me hiciste olvidar mi porvenir. 

Díme otra vez que me idolatras tánto 

y vuélveme a besar, mujer por Dios: 

que en cada beso de tu labio santo 

siento una tempestad de inspiración. 

Aparta ... ! no me beses, yo no quiero 

que se vaya a quem01r tu corazón: 

es un infiemo devorante y fiero 

lo que siento en mi pecho, adiós! adiós! 


