
SAN FRANCISCO DE ASIS 

ANTE LA CRITICA MODERNA 

Por Monseñor FELIX HEN AO BOTERO 

Introducción 

San Francisco de Asís es un santo perenne: él y Santa Tere
sa y San Juan de la Cruz son estudiados y comentados por creyentes 
e incrédulos. En derredor del santo umbrío se congregan multitud de 
pensadores, artistas, literatos, psicólogos, místicos y seudo-místicos a
sombrados ante su persona y su portentosa labor. La literatura cató
lica arroja un coeficiente precioso en el balance general de la biblio� 
grafía relativa al santo. Los racionalistas han aportado asímismo su 
contingente; por supuesto que el hombre sin fé no puede penetrar los 
umbrales de lo sobrenatural que él rechaza a priori. 

Los racionalistas y protestantes avanzados han repasado la 
historia del humilde fraile sin que hayan podido dar la nota auténti
ca por carecer de medios adecuados. Chesterton dijo bien cuando es- · 

cribió: "Renán y Mattew Arnold han fracasado totalmente en su pro
pósito. Se han contentado con acompañar a San Francisco con sus a
labanzas hasta el punto en que fueron detenidos por sus prejuicios, 
los prejuicios testarudos del escéptico. En el momento en que San 
Francisco ha comenzado a hacer lo que ellos no comprendían o no 
amaban, no ensayaron siquiera comprenderlo ni mucho menos amar
lo. Han abandonado sencillamente la cuestión y no han marchado a
delante con él". 

A raíz de la festividad de San Francisco comentaba el órgano 
vaticano: "Participar en la exaltación de un fraile Francisco laicizado, 
y hecha por aquel mundo que él pisoteó y renegó, sería delito con
tra el santo y contra la Iglesia y sacrílega cooperación al triunfo del 
mundo mismo, en la creación y exaltación de un Francisco irreal, en 
abierto contraste con el Francisco histórico y real". 

Iconografía franciscana 

La iconografía franciscana ha tenido multitud de cultivadores 
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desde Cimabue y el Giotto hasta nuestros días. Pero no siempre el 
que pinta o esculpe es veraz en la producción ni atinado en seleccio
narla. 

Hay dentro de la catedral de Asís Wl.a bellísima escultura 
del Dupré: la postura del santo es humilde, está en pie, inclina pro
fundamente la cabeza sobre el pecho, tiene los ojos cerrados y en el 
rostro se trasparenta la divina paz interior. Los peregrinos declaran u
nánimemente ante la estatua: medita. Y a no pocos se les escapa esta 
expresión: yo sé qué medita. Esa producción tal vez no es fiel: San 
Francisco no obraba generalmente de esa manera: él levantaba su mi
rada al cielo, se extasiaba ante el espectáculo de la naturaleza: al la
do de las fuentes, entre los olivares, trepado en las rocas, "delle can. 
cere", en las riveras del lago, a la salida del sol y rezaba cantando y 
rezando cantaba. 

· 

· 

En la misma Porciúncula su posición no es la del monje si-
lencioso sino la del fratter que entona himnos y levanta sus brazos 
para orar. Dupré se dio cuenta de que modelaba la efigie de un con
templativo pero al realizarla se acercó más al espíritu taciturno de 
Bruno que al carácter jovial, juglarezco, alegre, divinamente retozón 
de San Francisco . . . Una anécdota española arroja luz sobre el asun
to: ciertas monjas cannelitas se preparaban para recibir a Santa Tere
sa; le arreglaron una habitación obscura; una lámpara de aceite ardía 
delante de una tremenda calavera; silicios y un látigo componían el to
tal de la ornamentación (los silicios los llevaba la fundadora consigo). 
Llegó la santa al monasterio, dió una mirada al antro tenebroso y se 
arrojó a la ventana gritando: aire, luz, valles, cielo, y la claridad i
nundó el aposento. Las monjas retrocedieron espantadas; la amaban 
sin haberla comprendido. Algo semejante le aconteció a Dupré: amó 
a San Francisco; dedicóle su ingenio a glorificarlo, pero al esculpirlo 
talvez dedicó un episodio del santo pero no su inconfundible perso-
nalidad. 

. 

En los días de primavera estuvo expuesta en la Villa Borghe
se una imagen del Seráfico Padre. Pertenecía a la escuela futurista 
más extravagante. Las gentes que pasaban se indignaron, algunos frí
volos transeuntes reían, los más serios y corteses movían la cabeza en 
señal de desagrado; alguien decía: el escultor confundió la mística es
piritualista con un fósil; y alguien más exacto y ortodoxo completaba 
la exégesis diciendo: es una profanación. Una estatua canija, desvaída, 
sin fuego en los ojos ni divino temblor en su contenido, no representa 
a su santo cuya vida fue una llama de sobrenaturales fulgores. 

Bien conocida es por todos la imagen creada por Murillo: el 
Señor cruxificado desprende una mano para abrazar a San Francisco 
el cual a su vez se abraza en el cuerpo adorable del Redentor; no 
está ese episodio en la vida del serafín de Umbría; sin embargo, lo 
irreal como histórico en la concepción murillana no lo es sino aparen
temente: la simbólica representación del artista español interpreta un 
éstado del alma de San Francisco; su vida no se concibe sin la cruz; 
su conversación con Jesucristo y el mutuo amor enardecido de los dos 
crucificados tuvo su más alta verificación en la mañana de los estig
mas; 
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Cuando se visitan las galerías de arte moderna vaticana llama 
la atención un lienzo geniahnente ejecutado: brota el sol en el hori
zonte; lejos, en el repecho de la montaña, se destaca la silueta humil
de de Francisco; sus manos llagadas se levantan con toda la intensidad 
con que late un corazón en incendio: el santo ora. Tal figura es a
trayente, real, profundamente mística. San Francisco oraba así muy a 
menudo. D fratte sole le arrancó su más hermoso canto, canto que re
pitió en su vida, creó la lengua italiana, influyó en la literatura del 
Occidente y fue la última plegaria en la Porciúncula cuando en su 
frágil cuerpo hacía la inmolación de su espíritu. 

Popularísima es la efigie ideada con tanta maestría por Rosig
noli, colocada en el jardincito contiguo al lugar de la tentación impu
ra, en medio de los rosales perennemente reverdecidos. La proporción 
de la figura, la humildad en la expresión, ese inclinarse con la mayor 
naturalidad para acariciar el corderillo, la cortesía en el ademan, a
rrancan al visitante un juicio favorable. Hay artista muy felices! No 
hay sinembargo que ser unilaterales en tratándose de una personali
dad tan compleja, rica y variada, en medio de su casta sencillez. La 
observación de Huby viene -muy a propósito: "se forma una idea fal
sa sobre San Francisco cuando alguien no quiere ver en él sino al a
migo de todas las criaturas de Dios, sin parar mientes en el caballe
ro al servicio de la Iglesia, en el hombre de la regla obligatoria sine 
glossa, en el humilde servidor del Pontificado romano". 

El sumo artista del fraile humilde fue Giotto y en este cam
po no hay opiniones discordantes. El Giotto fue el pintor de Asís: sus 
figuras son reales, vivas las expresiones, hermoso el colorido, auténti
cos los episodios y empieza con él el movimiento en el arte separán
dose la historia pictórica de la quietud hierática de los bizantinos. La 
triple iglesia que mandó levantar Fray Elías y el arte franciscano tie
nen ahí su complemento y su feliz iniciación. Con Giotto empieza una 
escuela; con el Canto al Sol una literatura y con San Francisco la a-
poteósis de la mística. _ 

La dramática sencillez y la portentosa originalidad de San 
Francisco han dado argumentos variados a los artistas de siete siglos 
largos, pertenecientes a escuelas diversas, sin que la vitalidad del a
sunto cese de proporcionar cada día nuevos motines a las produccio
nes: "los modernos lo encuadran en la historia buscando en el santo al 
hombre así como los antiguos buscaban en el hombre al santo". La 
unión de las dos,. tendencias representa el sutil tejido de su historia. 

Los escritores 

Los literatos, filósofos y místicos que se han ocupado de esta 
figura venerable, sobrepasan el número de los artistas: los dibujantes 
y escultores no alcanzan al diluvio de escritores franciscanistas. Y si 
los lienzos y esculturas han sido infieles con frecuencia, la heterodoxia 
de las plumas excede infinitamente a las inexactitudes que dejamos a
puntadas. Una señal divina en favor del santo consiste en que él ha 
sido el signum contradictionis como su modelo Jesucristo. Delante de 
la figura histórica suya se aunan la verdad y el error, la heterodoxia 
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y la mística en grado sorprendente. Los católicos vienen escribiendo 
desde Tomás de Celano hasta los grandes convertidos contemporáneos 
y es un índice revelador el que estos hombres geniales, llegados des
de las escuelas filosóficas más dispares se hayan ocupado con tanto 
amor y osadía del santo umbrío: Papini, Gemelli, Chesterton y Joer
gensen, entre millares, llevan escritas páginas muy valiosas en honor 
del que conocieron y amaron. 

Del otro lado, de las filas racionalistas·, se ha levantado una 
turba de simpatizadores con el espíritu del fraile que murió en el si
glo XIII. N o todo lo que han escrito es inexacto pero sí generalmente 
muy humano: se aterran ante la necesidad de admitir algo más que a 
un hombre en San Francisco y no quieren darse cuenta de que la fé 
no es irracional ni un imposible el orden sobrenatural. La fé se funda 
sobre el hecho de la Resurrección. Llevados por la manía de negar lo 
que no entienden se ven encerrados en el círculo de hierro de sus 
dogmas laicos, envejecidos y estériles; y no queriendo asentir a las 
invitaciones de la gracia se privan de los consuelos y de la lumbre de 
la verdad revelada. 

La· primera interpretación que debemos rechazar es la de 
Lombardo Radici el cual creyó ver en las maneras del santo y en su 
amor a las criaturas un reflejo del budismo panteísta. El hecho no 
deja de ser curioso aunque la comparación toque los límites de la in
sania y del sectarismo. Entre la inan�ción budista y la caridad cristia
na media un abismo: el que existe entre el pasivismo egoísta y el sa
crificio personal fundado en el orden sobrenatural. El panteísta con
funde a Dios con las cosas; San Francisco, como David, alaba a Dios 
en su obra. Los primeros identifican la causa con el evento; al se
gundo le sirve la contemplación de cualquier obra divina para invi
tarla a bendecir al Creador. Los budistas y neohegelianos practican u
na religión cuyo fin es agnóstico; San Francisco, sin ser letrado ni fi
lósofo, se eleva hasta las sublimidades de Dios uno y trino y le rinde 
un homenaje perenne. Podríamos llamarlo un metafísico realista. 

Los paganos amaron la naturaleza y los modernos espiritua
listas alegan su simpatía por las criaturas, pero el pagano mezcló lo 
que era puro con mitologías impuras y "supersticiosas ideas exhuma
das del panteón de las soñolientas religiones indoegipcias, es lo que 
late en el fondo del tan preconizado amor a la naturaleza" de los ac
tuales seudomísticos, según la gráfica expresión de la escritora hispa
na Pardo Bazán. Los budistas temen hacer el mal por librarse del do
lor. San Francisco dijo y cantó aquellos versos que sintetizan su con
cepción mística. 

"Tanto e il bene ch'io aspetto 
Che ogni pena m's diletto". 

Hay ciertas expresiones blasfemas que a fuerza de ser defen
didas dejan de considerarse como tales. A los socialistas que reniegan 
de toda religión les trae cuenta, como argumento de propaganda, des
figurar la persona del Redentor y acomodarla a sus teorías antihuma
nas e irreligiosas. No han faltado quienes establezcan tal paralelo sa
tánico entre el Evangelio y las doctrinas de Marx ·y de Lenin. Y en 
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ciertas alturas oficiales, de gobiernos izquierdistas, se ha hecho la e

xaltación del santo y de su obra. Quieren ver ellos en él al fundador 
de los Menores y como tal al precursor del comunismo actual. El E· 
vangelio es caridad y a San Francisco le llamó San Buenaventura "e· 
brio de amor"; mientras el socialismo tiene su esencia en el odio. El 
cristianismo y la doctrina franciscana se imponen por la fuerza de sus 
postulados confirmados con milagros; el socialismo se impone con ma· 
quinaciones, depradaciones y violencias. El cristianismo predica el per· 
dón y el amor al enemigo, virtudes que San Francisco practicó en 
grado heróico; el socialismo declara enemigos suyos a quienes no CO· 
mulgan sus ideas y maquina contra ellos guerra a muerte. Jesucristo 
amó a su Padre, a los hombres y a la naturaleza, y las criaturas, los 
hombres y Dios fueron amados con místico amor por San Francisco: 
reniega el socialismo de Dios, desprecia en último análisis al hombre, 
practica el materialismo más grosero. Jesucristo fue pobre y recomen
dó la pobreza voluntaria al par que San Francisco celebró sus nupcias 
con madorma pobertá, cuyo epitalamio cantó Dante; los hijos de Lenin 
empobrecen el mundo y se enriquecen ellos. 

En mundo cómodo y ligero, el burgués afable y tranquilo, 
ven en el fraile una figura simpática, lo exaltan y admiran pero su 
visión es miope muchas veces: se fijan en el poeta y en el artista, en 
el cortés señor que había en él y prescinden de la contemplación del 
asceta y del soldado de la cruz; lo acompañan en los campos fértiles 
de Italia pero alejan su mirada del mártir de Alvernia; lo declaran 
gran iniciador y le rinden homenaje pero su devoción laica no les ca· 
pacita para la reforma de las costumbres y para la justicia social. San 
Francisco fue el creador de la clase media y el fiel intérprete de la 
riqueza a la luz del Evangelio. 

En diarios y revistas se insinúa que la filantropía concuerda 
con las doctrinas del serafín humano; pero los filántropos no han lo
grado fundar una religión no obstante haber pretendido sustituír la ca
ridad cristiana por el cómodo humanitarismo positivista; hijos espiri· 
tuales de Comte y de Spencer, predican el amor humano a ciertos 
prójimos, S'in llevar su predilección a quienes en la Iglesia constitu
yen un tesoro: los pobres, los huérfanos, los desheredados. Filántra. 
pos!, decía Voltaire, formadme en vuestras teorías y doctrinas una sa. 
la hermana de la caridad. 

El altruísmo y la filantropía no curan las llagas sociales, ni 
remedian los males del alma ni secan una sola lágrima. "La filantra. 
pía es la benevolencia expuesta a todo viento de doctrina en la na. 
che de la incredulidad" escribió Caro. El amor cristiano, la caridad de 
Francisco se fundaba en su profundo espíritu de fé y en el amor en· 
cendido al Verbo Encarnado por quien todos somos consanguíneos con 
Dios. A todos consideraba sus hermanos y les procuraba el bien, aún 
a costa de su propia mortificación. La filantropía es una doctrina có
moda, sin el divino sello de la caridad; esa caridad empieza en la 
abnegación personal y tiene su epilogo en el martirio. San Francisco 
se acuerda de todos olvidándose de los padecimientos por ellos; y el 
filántropo de escuela se acuerda en primer término de que su mano 
derecha sepa bien lo que da la izquierda. La filantropía confía en la 
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razón y en el mundo que ella aplaude; San Francisco ponía su espe
ranza en Dios y despreció las pompas y vanidades. La filantropía es 
una caricatura ridícula de la caridad cristiana. 

El dramatismo de un santo 

San Francisco no es un santo precoz: en su niñez y en su pri
mera juventud otros ideales ocupaban su mente y su corazón latía 
por móviles nobles y dignos pero no sobrenaturales. La escena de su 
conversión, el diálogo con el Cruxifijo en San Damián, la reconstruc
ción de la iglesita, sus primeros ensayos religiosos, las primicias de su 
orden, la aprobación del Papa y la fundación de la Orden Tercera, raíz 
y núcleo de la clase media, son episodios de la cosa juzgada. Nacido 
en los tiempos del feudalismo, cuando los señores de los castillos fin
caban sus grandezas en las batallas, la aparición de Francisco inicia 
una época y una concepción opuesta al ambiente. Un argumento más 
contra el materialismo histórico de los marxistas. 

Predicó la paz y el perdón; habló con franqueza de los vi
cios de sus tiempos y dio a su Orden el espíritu de la pobreza vo
luntaria. Y como la gracia no destruye la naturaleza sino que la per
fecciona al decir de Santo Tomás, San Francisco que era naturalmen
te jovial, generoso, ardiente e idealista, tocado por la gracia, aquellas 
espléndidas inclinaciones se convirtieron en virtudes cristianas: el tro
vador de Asís siguió siendo el cantor cristiano, el poeta popular con
tinuó su tarea en sus místicas estrofas, el jovialísimo muchacho se 
tornó en el hombre amigo de todos por Dios. El influjo de sus doctri
nas sobre su época y las edades posteriores es cuestión incontestada. 
El inició francamente el movimiento literario italiano sin darse cuen
ta y por sus métodos de vida y su extraordinaria originalidad dio 
margen a una escuela que aún perdura para bien de los hombres y 
de la cultura. Si escribió mucho o poco es cuestión que viene agitán
dose hace largo tiempo, pero la crítica le deja al menos su "Canto al 
Sol", trozo literario de tan extraordinaria belleza, que el mismo Re
nán creyó ver en él la página más espléndida de la literatura religio
sa después del Evangelio. 

Su actitud histórica es dramática: todo en él es acción porque 
su temperamento es ardoroso. Su vida tiene una lozana vitalidad y sus 

· episodios han sido comentados por su siglo y por los tiempos que le 
han seguido. Nada importa que haya escrito poco para que se le con
sidere como un creador de literatura mística: "hay más poesía en lo 
que hizo que en lo que escribió" ha dicho Huby. 

La mística franciscana tiene su real fundamento en la orien
tación del fundador. Es al estigmatizado de Asís a quien los contem
plativos de su tiempo deben el amor especial a la Pasión, esa alegría 
dolorosa, aquel placer del corazón en la santa cruz que los místicos 
medioevales mencionan a menudo y que causa tristeza no encontrar 
en el mismo grado en los siglos siguientes, en los cuales la conside
ración de la Pasión tiene algo de penoso y duro. 

Empezada por él la renovación literaria, le siguieron los escri
tores italianos hasta culminar en el poema latino de la Divina Come• 
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dia. Injertada por él en la vida social y religiosa su mística llena de 
ardor y sentimiento, nadie extraña que de su orden salga Antonio de 
Padua el patético predicador de los pueblos, ni San Buenaventura, el 
poeta filósofo y teólogo, el propagador del Angelus a la hora de la tar
de empapada de poesía. El Dies Irae salió de la celda de un fraile y 
el Stabat Mater tuvo por autor probablemente a Giacopone Datodi. En 
todos esos cantos hay fuego, respiran fe, levantan el corazón muy al
to sobre las escorias humanas. La liturgia de la Iglesia los ha incor
porado con veneración y como himnos y en los funerales lo mismo que 
en el día de los dolores de María, salmodia el clero en los presbiterios. 
En el hogar franciscano se han cultivado con amor las bellas letras: 
de sus tres órdenes han salido artistas, literatos, santos y reformado
res; el fraile por vocación, por tradición y por escuela lo mismo es 
jardinero que escritor, empuña con la misma naturalidad el 'crucifijo 
con que canta los himnos o los crea. Terciarios fueron Dante, Colón, 
Lope de Vega, Calderón de la Barca, León XIII, Pío X, Pasteur, Mar
co Fidel Suárez. En la escuela franciscana se formaron: Clara de A
sís, la fundadora; Rosa de Viterbo, la Juana de Arco italiana; Marga
rita de Cortona, convertida como Magdalena y como ella ardiente a
pasionada del Maestro divino; Isabel de Hungría, reina buena y he
roína cristiana. En la orden clarisa han encontrado un oasis espiritual 
muchas doncellas; en la Porciúncula, iglesita que se levanta en pará
bola, "hallaron el hogar muchos hombres sin hogar y con el cordón 
nudoso se han ceñido cuerpos de vírgenes, mártires y converti.dos". 

Epílogo 

La figura real de San Francisco es bella, dramáticamente su
blime: muy joven fue un trovador de las callejuelas tortuosas de A
sís y siendo la alegría de su pueblo conservó intacta la pureza; su 
conversión se acerca más a la de Gabriel de la Dolorosa que a la de 
San Agustín; prisionero en Perusa levantaba el ánimo abatido de sus 
compañeros de infortunio con sus cantos y gracejos. Convertido por 
la gracia, dejó a su padre y se declaró hijo del que habita en las al
turas. Cuando recorría las tierras de Italia las. aves le escuchaban, le 
oían los peces, venerábanle los hombres y lo bendecía la Iglesia. Ha
blaba con "el hermano sol que nos da la luz y el día, bello, esplendo
roso y radiante que da testimonio de Dios"; bendecía al Creador por 
haber creado la "hermana luna y las estrellas, claras, bellas y precio
sas"; el viento, las nubes, las fuentes, el fuego, la madre tierra, le po
nían en ascuas el corazón y por éso cantaba al Creador. 

Su riqueza fue su pobreza; su misión la paz y el amor; no 
supo odiar ni perdonó la menor ligereza a su cuerpo. Los príncipes le 
oían, los nobles le miraban complacidos, un sultán le colmó de aten
ciones, le dio su anillo como salvoconducto y tembló ante la mirada de 
fuego del fraile humilde. Fue a Tierra Santa y a Siria en busca del 
martirio; no se procuró adeptos y le llovieron los hermanos; fundó un 
convento, grano de mostaza para el árbol frondoso cuyas ramas desa
fían los siglos y dan sombra vivificadora a la tierra. Fue poeta y mís
tico, orador y pordiosero; amigo de todos se sacrificó por todos; veía 
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la mano de Dios en las criaturas sin confundirlas con Dios. Su Tabor 
fue su alto grado de contemplación mística; fue la Alvernia su calva
rio; en el Eremo celebró las navidades y enseñó el dramatismo del 
pesebre. Llamó hermana a la muerte y su lecho fue una tabla rocia
da con ceniza en la cual un artista cristiano dibujó más tarde ·la ima
gen del Señor. crucificado. Murió en la Porciúncula su hogar predilec
to y cuando expiró lloraron los frailes y cantaron los ángeles. Sobre 
su tumba escribió un Pontüice aquél maravilloso epitafio: "Muerto 
antes de morir, vivo después de muerto". 


