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PRESENTACION 

Por Eduardo Carranza 

I:tace un siglo, el 1·omanticismo enardecía a todas las juventudes 

europeas, deliraba en las sienes de las mujeres, y como un fervoroso 

viento cargado de gérmenes abría de pa1· en par las puertas del ol­

vidado mundo del corazón. Con él volvían a la tierra la nostalgia y 

el ensueño. Un afán de aventura espoleaba los espíritus. De las es­
t1·ellas llovía, tenuemente, la melancolía. Y el hermoso y tempestuo­
so Lord Byron proclama al corazón rey del mundo. Manfredo se re­
vuelve contra el cielo, y Don Juan profiere sarcasmos bajo su capa 
escarlata. Reg1·esaban al mundo la fantasía y el dolorido sentir. 

Como reacción contra el tipo recortado, gris y prosaico del bur­

gués surge contemporáneamente un nuevo estilo de héroe demoníaco 
y a la desesperada. Un héroe que vive a ráfagas y con el corazón siem­
pre en vilo. De otra parte, los amantes se pasean enlazados por el 

talle entre las tumbas o por la orilla del océano y se alejan por la 
infinita avenida de cipreses. 

Es éste el ambiente vital y estético que enmarca e informa la 
poesía y la existencia de José Eusebio Caro. Nuestro gran romántico 
reducirá la filosofía ambiental y las vivencias de su tiempo a sustan­
cia personal y les dará expresión en idioma cristiano, colombiano, his­
pánico. 

El esclarecido linaje de los Caros se halla tan entrwñablemente vin­
culado a la historia de nuestra Patria, que bien puede decirse que la 

crónica de esa famiLia se confunde, a trechos, con la historía de Co­

lombia. Así como se ha hablado de la función representativa de al­
gunas individualidades he11óicas en el destino de los pueblos, puede 
hablarse también del influjo decisivo que sobre aquél ejercen algunas 
familias de poderosa vocación dominadora. Tal el caso de los Caros en 
Colombia. 

Nace José Eusebio Caro en Ocaña de Colombia el año de 1817, 
cuando tocaba ya a su fin la gesta libertadora. Llega a la mayor e­
dad en el momento en que, entre las convulsiones de nuestro patético 
y lluvioso siglo XIX americano, se organizan las nuevas repúblicas, ya 
desaparecido el genio tutelar de Bolívar. Niño todavía pierde a su pa­
dre en circunstancias dramáticas. Vive una estudiosa adolescencia en la 
docta ciudad de Santa Fe de Bogotá. Doctos varones le comunican el 

gusto por las disciplinas clásicas y el amor inteligente a los grandes 



modelos grecolatinos. Pero al mismo tiempo el huracán romántico había 
traspuesto los Pirineos y, saltando sobre el mar, volaba por el aire pro­
picio de la América recién liberada. Está dotado Caro de una inextin­
guible y ávida curiosidad intelectual. Lee a los románticos ingleses y 
franceses, pa1·ticularmente a los p1·imeros. Y a en edad muy juvenil escri­
be sus primeros poemas, apasionados, t1trbadores, meditabundos, extra­

ñamente modelados, sorprendentes en el ambiente seudoclásico que le 
rodea. A los veinte años es un poeta hecho, .. en la plenitud de sus 
dones, recursos y designios. Y ya desde los veinte años el amor y la 
política le enardecen y le alzan como dos alas. Su vida se vió llena 
de contradicciones. Padeció incluso destierros políticos y campañas mi­
litares. Tiene su existencia una orla fascinadora de amor y de aventura. 

La muerte sorprendió a José Eusebio Caro en las playas de Santa 
Marta, cuando regresaba para reincorporarse a su hogar tan amado, a 
la vida literaria y a las luchas civiles _de la Nueva Granada. Una ful­
minante fiebre epidémica le abatió en pocos días. Murió el 28 de enero 
del año 1853, a los treinta y seis años de edad. Su cuerpo fue sepul­
tado en un cementerio rústico cercano al mar Atlántico. Al poco tiem­
po una tempestad invadió y arrastró el cementerio 1-narino. Los des­
pojos de Caro desaparecieron para siempre. Se cumplía el vaticinio es­
crito por él. 

Confluían en José Eusebio Caro, logrando una bella y difícil uni­
dad hu1nana, una mente filosófica, un espléndido conductor político y 
un gran poeta ("lírico genial" le llamó Menéndez y Pelayo). Nos o­
cuparemos exclusivamente del poeta. Cuatro vetas hay en su obra. Hay 
en Caro un poeta civil que esgrime su poesía en defensa de su cre­
do político. Hay un poeta nacional, que en la patria o en el de/{tierro 
supo cantar bellamente y reducir a versos emocionados, nostálgicos, fra­
gantes, nuestra tierra colombiana. En algunos de estos poemas se res­
pira el aire de nuestra Patría, se respira el aire tierno, dorado, florido, 
del huerto de la infancia con su olor de azahar. 

Hay una tercera veta en la poesía de Caro: es la del gran lírico 
amoroso. Pero en él, como en todos los grandes líricos del amor en 
nuestra lengua, se expresan, estrechamente enlazados el afán del co­
razón y el sentimiento de lo perecedero. La cuerda del llanto de las 
elegías acompaña eL son de sus canciones amorosas . . Y la sensación de 
nuestros límites -el tiempo y el espacio- pone u.na humedad de .lá­
grimas y un dejo suspirante en sus poemas. 

Escribe Caro, al lado. de sus g.randes odes, entonadas en alta voz, 
tiernas canciones de acento confidencial y con ellas inicia y anuncia 
el mejor ro1nanticismo: el ro1nanticismo selecto, asardinado� .en tono 

menor,. a lo Bécquer, a lo José Asunción Silva. 



Hay también en Caro un hondo elegíaco. Escribe algunas graves 
lamentaciones, como aquéllas, muy juveniles, a la memoria de su pa­
dre, que cierra este verso magistral: "Y espera en ti mi amor, que 
en nada espera". Pero casi toda su poesía es de carácter elegíaco. Al 
enamorado, al desterrado, le duelen la ausencia y la lejanía. Le due­

le a Caro la herida del infinito. Pero esta congoja metafísica no se 
resuelve en desesperación. Se torna cristiana conformidad y ansia de in­

mortalidad. Hay una estrofa suya en la que parece resonar el último 
eco de la lira de Manrique: 

Mientras tenemos, despreciamos; 
sentimos después de perder, 
y entonces aquel bien lloramos 
que se fué para no volver. 

Se ha hablado de la poesía filosófica de Caro. La verdad es que 
nuestro poeta jamás intenta (salvo en alguna composición de carácter 
político y polémico) exponer ideas o defender un sistema dado. Ocu­
rre sólo que allí, como en la obra de todo lírico verdadero, corre el 
pensamiento cual una secreta y generosa circulación. 

Otras muy varias 1·eflexiones suscita la obra de Caro (obra bre­
ve y juvenil, como que fue casi toda ella escrita entre los veinte y 
los treinta años del poeta, de 1835 a 1843), tan esencial y medular. Ca­
bría extenderse, por ejemplo, sobre· sus anticipaciones a Bécquer, fL 
Daría, al modernismo general y aun al simbolismo; cabría disertar a­
cerca de la variedad y riqueza de su métrica, sobre las combinacio­
nes estróficas y los ritmos que ensayó o restauró. 

EL romanticismo significó, generalmente, desorden y furia expresi­
va, incontinencia verbal, elocuencia, música facilona e impudor cor­
dial. Caro hace, en este aspecto, una de las contadas excepciones. En 
él se alían el fuego romántico y la clásica contención. Caro sabe go­
be?·nar sus fuegos: es un romátnco clásico y con ello se integra a una 
constante tradicional de la poesía colombiana. 

Aún ahora, desaparecidos nuestros grandes humanistas del 900, si­
gue latiendo su influjo en la cultura colombiana, y la poderosa e?na­
nación de su recuerdo y de sus obras configura y determina todavía, 
en cierto sentido, el carácter de nuestra actividad espiritual dotándo­
la de una signatura clásica y de un ímpetu hacia la jerarquía, hacia 
el orden, hacia el equilibrio, hacía la música de las estrellas. 

Nuestra Grecia y nuestra Roma nos llegan al través de España y 
1·epensadas en lengua de Castilla. A La cristiana y a la castellana. 
Han pasado antes por el huerto horaciano de Fray Luis de León, por 



la secreta escala de San Juan de la Cruz y por la piedra normativa 
de El Escorial. Y ese hurnanismo colombiano, americano, hispanoameri­
cano, se funda, como el humanismo español, sobre la unidad teológica 
definida por Laínez, sobre la unidad del hombre defendida por Vic­
toria a la que corresponde la unidad geográfica realizada por Elcano 
y, en cierto modo, por Balboa, pues desde la cima de una montaña 
colombiana ojos c1·�stianos y occidentales vieron por vez primera la pa­
tética vastedad del Océano Pacífico. Sírvanos la mem01·ia egregia de 
Caro para reafirmar nuestra fe en el humanismo hispanoamericano. 

José Eusebio Ca1·o es el gmn poeta inicial de nuestra Patria. So­
bre su obra reposa la poesía colombiana. La tradición que inicia Caro 
se prolongará luego dignamente en Pombo, en Fallón, en Núñez, en 
Silva, en Casas, en Valencia, en Barba Jacob, en Castillo, en Rivera, 
en Maya, en Pardo García, en Umaña Bernal, en Juan Lozano, en 
Angel Montoya y en Antonio Llanos. 

Caro es un clarísimo ejemplar ya no solamente de la raza colom­
biana, sino de Hispanoamérica, de nuestro mundo hispánico, de esa 
vasta y poderosa confraternidad de almas que se alza sobre el nivel 
de la historia. Las extraordinarias virtudes de Caro como hombre, co­
mo poeta, como conductor político son virtudes de la raza colombiana, 
hispanoamericana, española. Al celebrar a Caro celebramos también a 
la lengua castellana, que es la frontera esencial de nuestras patrias. 
Defendiendo la lengua defendemos nuestro ser nacional hispanoameri­
cano y defendemos a la idea de fraternidad hispánica. Po1·que la lengua 
es también la patria del alma. 



EL CIPRES 

¡Arbol sagrado, que la obscura frente, 
inmóvil, majestuoso, 
sobre el sepulcro humilde y silencioso 
despliegas hacia el cielo tristemente! 
Tú, sí, tú solamente 
al tiempo en que se duerme el rey del mundo 
tras las altas montañas de occidente, 
me ves triste vagando 
entre las negras tumbas, 
con los ojos en llanto humedecidos, 
mi orfandad y miseria lamentando. 
Y cuando ya de la apacible luna 
la luz de perla en tu verdor se acoge, 
sólo tu tronco escucha mis gemidos, 
sólo tu pie mis lágrimas recoge. 

¡Ay! hubo un tiempo en que feliz y ufano 
al seno parternal me abandonaba; 
en que con blanda mano 
una madre amorosa 

de mi niñez las lágrimas secaba ... 
¡Y hoy, huérfano, del mundo desechado, 
aquí en mi patria misma 
solitario viajero, 
desde lejos contemplo acongojado 
sobre los techos de mi hogar primero 
el humo blanquear del extranjero! 
Entre el bullicio de los pueblos busco 
mis tiernos padres para mí perdidos. 
¡Vanamente! ... los rostros de los hombres 
me son desconocidos. 
Y sus manes, empero, noche y día 
presentes a mis ojos afligidos 
contino están, contino sus acentos 
vienen a resonar en mis'· ·oídos.· 

¡Sí funeral ciprés! Cuando la noche 
con su callada sombra te rodea; 
cuando escondido el Solitario buho 
en tus oscuros ramos aletea, 
la sombra de mi padre por tus hojas 
vagando me parece, 
que a velar por los días de su hijo 



del reino de los muertos se aparece. 
Y si el viento sacude impetuoso 
tu elevada cabeza, 
y a· su furor con su,surrar m_edroso 
respondes pavoroso; . 
en los tristes silbidos 
que en torno de ti giran, 
a los paternos manes 
escucho que dulcisimos suspiran . .  ,. · 

¡Arbol augusto de la muerte! ¡Nunca 
tus verdores abata el bóreas ronco! . · ·' 
¡Nunca enemiga, venenosa .sierpe 
se enrosque en torno de tu pard,o tronco! 
¡Jamás el rayo ardiente 
abrase tu alta frente! 
¡Siempre inmoble y sereno 
por las cóncavas nubes .;-• 

oigas rodar el imponente trueno! 
Víve, sí, víve; y cuando ya mis ojos 
cerrar el dedo de la muerte quiera, 
cuando esconde¡:;se. mir� en occjdente 
al sol por vez postrera, .. 
moriré sosegado 
a tu tronco abrazado. 
Tú mi sepulcro ampararás pjadoso 
de las roncas tormentas; 
y ceniza entonce agr&decida, . , . 
en restayrantes jugos. • convertida, 
por tus delgadas venas . penetrando, 
te P,ará �everdece;r, te dará vida. 

Quizá sabiendq el infeliz de¡;tino 
que oprimió mi existencia .desdich<1da, 
sobre mi pobre tumba abandonad& 
una lágri.Jpa vierta el peregrino .. 

• - ""'!'". 

EL HACHA DEL PROSCRITO 

. .  
¡F!J¡.a bl'ill.as, hacha mí&, 
ancha, espléndida, ;.cp1"4nte; . .•. , . ; 

.que abrirás la Jrente al toro ·r. 

que probar tu filo osare!· 
;En. los· bosqves p<v:a· s�empr�-

� ... 

:_¡ 'J �.i 



voy contigo a sepultarme: 
que los hombres ya mé niegan 
una tumba en sus ciudades. 
En mi patria me expulsaron 
de la casa de mis padres. 
!Y hoy también el extranjero 
me ha cerrado sus hogares! 
¡Vámos, pues, que ya estoy listo!. .. 
¡Oh, salgamos de estas calles¡ 
do el dolor del desterrado 
nadie entiende ni comparte. 
¡Ay, tú me entretenías 
en mi niñez: 
¡V én, sígueme en los días 
de mi vejez! 

Yo, durante nuestra fuga, 
tengo al hombre de llevarte, 
y un bordón en ti, y apoyo 
hallaré cuando me canse. 
De través ·sobre el torrente 
que mi planta ·en vano ataje, 
tú echarás del borde el á�bol 
por el cual descalzo pase: 
Si del monte al viento frío 
mis quijadas .tiritaren, 
tú derribarás los ramos 
y herirás lós pedernales. 
Tú prepararás· mi lumbre, 
tú prepararás mi carne, · 
la caverna que me acoja, 
y hasta el lecho en que descanse. 
¡Ay, tú me entretenías 
en mi niñez: 
¡ Ayúdame en 1os días 
de mi vejez! 

A mi alcance y a mi diestra 
muda, inmóvil, formidable, 
me · harás guardia cuando el sueño 
en mis párpados' pesaré. 

· 

Si del tigre el sordo paso, 
si el clamor de los salvajes, 
acercándose en la noche 
del peligro me avisaren, 
en mi mano apercibida 



te alzarás para el combate; 
y del triunfo o la derrota 
siempre llevarás tu parte. 

¡Ay! la luz del nuevo día 
nos verá en otros luga.res; 

débil yo, cansado y triste, 

roja tú con fresca sangre. 
¡Ay, tú me entretenías 

en mi niñez: 

¡ Defiéndeme en los días 

de mi vejez! 

De camino veré a veces 
las lejanas capitales 
relumbrar al tibio rayo 
de los soles de la tarde. 
Y esos rayos vespertinos 

jugarán al reflejarse, 

cual relámpagos de oro 
en tu hierro centelleante. 

O del mar a la otra orilla, 

los pies sueltos en el aire, 
cantaré yo al sol y al viento 
de la patria los romances; 

y a la roca tú de lomo 

sin cesar dando en la base, 
el compás irájs notando 
con tus golpes resonantes. 
¡Ay, tú me entretenías 

en mi niñez: 
¡Consuélame en los días 

de mi vejez! 

¡Sí, consuelo del proscrito! 

¡Oh, jamás aquí le faltes! 

¡Ay, de cuanto el triste llora, 

Si es posible, veces haa:le! 

Patria, amigos, madre, hermanos, 

tiernos hijos, dulce amante; 

¡Cuanto amé, cuanto me amaba 

vas tú sola a recordarme! 

¡No abandones al proscrito 

sin que al fin su tumba escaves! 
¡Por el mango hundida en tierra, 

tú hoja se alzará en los aires, 

de los picos de los buitres 



defendiendo mi cadáver. 
Ay, tú me entretenia,s 
en mi niñez: 
¡ Sepúltame en los días 
de mi veJez! 

LA DESPEDIDA DE LA PATRIA 

Lejos ay! del sacro techo 
que mecer mi cuna vió, 
yo, infeliz proscrito, arrastro, 
mi miseria y mi dolor. 
Reclinado , en la alta popa 
del bajel que huye veloz, 
nuestros montes irse miro 
alumbrados por el soh 
Adiós, Patria! Patria mía, 
aún no puedo odiarte, adiós! 

A tu manto, cual un niño, 
me agarraba en Ill.Í aflicción; 
mas colérica tu mano 
de mis manos lo arrancó: 
y en tu saña desoyendo 
mi sollozo y ¡ni clamor, 
más allá Q.el mar tu brazo 
Cle gigante me lanzó! 
Adiós, Patria! P¡¡tria mía, 
aún no puedo odiarte, adiós! 

De hoy ya más, vagando triste 
por antípoda región., 
con mi llanto al pasajero 
pediré el pan del dolor: 
de una en otra puerta el golpe 
sonará de mi bastón. 
¡Ay! En. balde! ¿En tierra extraña 
quién conocerá mi voz? 
Adiós, Patria! Patria mía, 
aún no puedo odiarte, adiós! 

Ah! De tí sólo una tumba 
demandaba humílde yo! 
Cada tarde la excavaba 



al postrer rayo del sol. 
"Ve a pedirla al extranjero!" 
Fue tu réplica feroz; 
y llenándola de piedras, 
tu planta la destruyó. 
Adiós, Patria! Patria mía, 
aún no puedo odiarte, adiós! 

En un vaso un tierno ramo 
llevo de un naranjo en flor. 
¡El perfume de la patria 
aún aspiro en su botón! 
El, mi huesa con su sombra 
cubrirá: y entonces yo 
dormiré mi último sueño 
de sus hojas aJ rumor! 
Adiós, Patria! Patria mía, 
aún no puedo odiarte, adiós! 

LA LIBERTAD Y EL SOCIALISMO 

(Fragmento) 

¡Oh libertad, tres veces santo nombre, 
del alma la más bella aspiración! 

¡Tiempo vendrá que al porvenir asombre, 

te haya insultado alguna vez el hombre 
con tal profanación! 

¡Oh libertad, yo puedo alzar la frente, 
y bendecirte al son de mi laúd: 
que desde niño amaba en tí mi mente 

el bien mayor que dió a la humana gente 
el Dios de la virtud! 

Con la virtud en mí te confundías, 

con la justicia, con la dulce paz. 

¡Jamás, cuando ante mí resplandecías, 

manchadas con el crimen me traías 

tus manos ni tu faz. 

A amarte pura me quedé enseñado; 

por tu pureza te .conozco bien; 
mi corazón me anuncia tu reinado 



como la imagen del glorioso estado 

del hombre en el edén. 

Los hombres todos por su sér iguales 

ante una ley de universal amor, 

y sólo por sus obras desiguales, 

como lo son sus obras inmortales 

delante del Señor ... 

Todos seguros en los varios modos 

con que a su bien, sin daño ajeno van; 

sí: todos libres, responsables todos, 
sin distinción de títulos ni apodos 

que orgullo y odio dan .. . 

El justo, blanco o negro, hermoso o feo, 

estrecho u opulento en su vivir, 
inglés o chino, jesuíta, hebreo .. . 
¡Y aun el cegado inofensivo ateo, 

pudiendo en paz dormir! 

Y el malo, sólo por la ley herido, 

por lo que ha hecho. ¡Por lo que es, jamás! 
¡Y herido sin rigor, y garantido 

contra su mismo juez; juez sometido 

a un juez mayor detrás! 

El hombre, nunca al hombre degradando, 
rey de sí mismo y de sus cosas rey! 
¡El fin del hombre el fin de Dios llenando! 
¡La ley del hombre, santa, reflejando 

de Dios la santa ley! 

¡Eso es la libertad: la que he previstO 

entre los raptos de mi ardiente edad; 
la que en la tierra del Franklin he visto; 

la que me ofrece en sus promesas Cristo: 
esa es la libertad! 

SOCIEDAD Y SOLEDAD 

Sabes quién soy? Oh dulce amiga mía! 
Quiéres saber lo que otro tiempo fuí, 

y lo que soy, y lo que ser podría, 



y cuánto duerme oculto dentro en mí? 

Quiéres sondar los senos de mi alma, 
sacar a luz y conocer mi amor, .. , 
y de la mar, que has visto sólo en calma, 

ver la tormenta en todo su esplendor? 

Oh! Cada noche, haciendo larga rueda, 
con doce más, en tu oriental sofá, 

antes que hurtar mi puesto nadie pueda, 
cerca de ti me ves sentado ya. 

Mas, mientras gira en torno y a mi lado 
el dulce hablar y el dulce sonreír, 
yo permanezco estúpido y callado 
como el que nada tiene que decir. 

Es que a otro mundo entonces tú' me llevas; 

es que mi alma siento engrandecer; 
es que dé pronto en mí potencias nuevas 

siento agitarse y completar mi sér! 

Si entonces yo, sin más rubor, grnara; 
si reventar dejá'ra el corazón, 
de inolvidable · asombro os penetrara 
ese grande rugido de· león! 

Es de noche: ·a la luz de las estrellas; 
cuando el matiz de fuego y de arrébol 

ya está borrado de las vivas· huellas 

que, al irse, estampa en · occidente·· el sol: 

Es de un peñasco en la escarpada altura, 
de donde puedo libre contemplar 

los verdes campos, la montaña ·oscura, 
el cielo azul, la inmensidad del mar. · 

Es, pues, allí y entonce, arriada mía, 

cuando conmigo y Dios no más estoy, 

y mi ser brilla en pleno mediodía, 

y me aparezco 
"
a mí tal cuaí yo soy! 

Nadie me ha visto así transfigurado! 

Mi propia forma yo no fnás
' 

la sé: 
que torno a entrar apenas en pobiado 

y nad� resta 'de lo que antes fue! 



Sólo en mis cantos vive algún diseno . 
de esa gloria de noche y soledad, 
como del niño en el primer ensueño 
aun luce la reciente eternidad! 

· 

Guarda mis cantos dulce ·amiga mía! 
Esa es mi herencia que te lego a tí; 
cuando en el· mundo 'no me mire el día, 
qu€de a lo menos ese son de mí! 

EL BAUTISMO 

! 

Ven, y en las vivas fuentes del bautismo 
recibe, oh niño, de cristiano el nombre; 
nomb.re 'de amo�,' de ciencia', de heroísmo, 
que hace en la tierra un semidiós del hombre! ' .. 

Los hombres que �·sas aguas ;ecibieron, 
con su espíritu y brazo subyugaron 
la inmensa' mar . ci�e audaces recorderon, 
los mundos que tras ella adivinaron! 

Potentes más que el genitor de Palas, 
al rayo señalaron su camino; , 

y a los vientos 'al�ándose 'sin alas,· 
siguieron 'sin temblar su torbellino. 

Ellos'. al Levia'táíl entre cadenas 
sacan de los abismos con su mano, 
y pisan con sus plantas las arenas 
del fondo de cbr;a.1 del ' oceano . 

. •{." .. 

Cristianos son los que esas formas bellas 
con que el Creador engalanó a Natura, 
obligan a vaciar s'Us blandas hueUas 
en instantánea, nítida pintura. · 

De un hilo con. la curva retorcida 
los cabos juntan de un inerte leño .. . 
¡Y el secreto perturban de la vida, 
y agitan al cadáver en su sueño! 



Y tú también, también eras cristiano, 
tú que dijiste, contemplando el cielo: 
"Ya mis ojos no alcanzan, pobre anciano; 

yo rasgaré del firmamento el velo!" 

Y en el aire elevando dos cristales, 
vuelta a Venus la faz, puesto de hinojos, 
los ojos que te hiciste fueron tales 
que envidiaron las águilas tus ojos! 

Y era cristiano aquel que meditando 

en el retiro de modesta estanza, 
sin afán, sin error, pesó, jugando, 
los planetas y el sol en su balanza! 

- 11 -

Oh prenda de mi amor, dulce hijo mío! 
Cuando en edad y para el bien crecieres, 
(y en el gran Padre Universal confío, 
vivirás para el bien lo que vivieres), 

Serio entonces quizá, meditabundo, 
de ardor de ciencia y juventud llevado, 

quieras curioso, visitando el mundo, 
juzgar lo que los hombres h:an fundado: 

Conocerás entonces por ti mísmo, 
verán tus ojos, palparán tus manos, 
lo que puede el mílagro del bautismo 
en los que el nombre llevan de cristianos. 

Sí! Do naciones prósperas hallares, 

sujetas sólo a moderadas leyes 

que formaron senados populares, 

y que obligan a súbditos y a reyes: 

Do el hombre vieres respetar al hombre, 
y a la mujer como a su igual tratada, 
modesta y libre, sin que al pueblo asombre 
viva fiel sin vivir esclavizada: 

Do vieres generosos misioneros, 
sin temor de peligros ni de ultrajes, 



abandonar la patria placenteros 

para llevar la luz a los salvajes: 

Do vislumbrares púdicas doncellas, 

de oscuro hospicio entre las sombras vagas, 

curando activas con sus manos bellas 

de los leprosos las hediondas llagas: 

Do puedas admirar instituciones 

que embriagan al inválido, al desnudo, 

que amansan al demente sin prisiones, 
que hacen al ciego ver y hablar al mundo: 

Do vieres protegido al inocente, 

castigado el perverso con cariño, 
respetado el anciano inteligente, 
asegurado el porvenir del niño: 

Allí do hallares libertad y ciencia 
misericordia, caridad, justicia, 

dominando del pueblo la conciencia, 
de la industria calmando la codicia: 

Allí do respetándose a sí mismo 
vieres al hombre amar a sus hermanos, 
podrás clamar: "Honor al cristianismo, 
que éstos no pueden ser sino cristianos!" 

- III-

Esos serán cristiímos! Herederos 
de la virtud y del antiguo nombre 

de aquellos doce pobres compañeros 
del que se hizo llamar Hijo del Hombre. 

De Aquel que en un establo fue nacido, 
de un artesano en el taller criado, 
de los grandes del mundo perseguido, 
y al fin cual un ladrón crucificado. 

Que nada de su mano que se lea 
nos dejó, ni via¡j& por las naciones; 
y adolescente al pueblo de Judea 
dió tres años no más sus instrucciones. 



Y cuyo Verbo empero más fecundo 
fue que el centro y la espada de los reyes: 
Con los siglos creció! Renovó el mundo! 
Cambió co:stulllbres, religiones, leye.s! 

HECTOR 

Al sol naciente los lejanos muros 
de la divina Troya resplandecen; 
los griegos a los númenes ofrecen 
sobre las aras sacrificios puros. 

Abrese el circo; ya sobre los , c;Iuros 
ejes los carros vuelan, des;parecef!.; 
y al estrépito I:onco se estrem�cen 
de la tierra los quicios mal seguros. 

Al vencedor el premio merecido 
otorga Aqyile�; el Olimpo suena 
con el eco del triunfo conmovido. 

¡Y Héctor, Héctor, la faz de polvo llena, 
en brazos de la muerte ador¡necido, 
yace olvidado, en la sangrienta arena! 

UNA LAGRIMA DE FELICIDAD 

Solos ayer sentados en el lecho 
do tu temura coronó mi ¡1mor, 
tú, la cabeza hundida entre mi pecho; 
yo, circundado con abrazo estrecho 

tu talle encantador. 

TranquiJa . t4. dormías,. yo velaba, 
Llena de lo;:�. ,perfumes del jardín, 
la fresca l:>r� por la reja entraba, 
y nuestr; alcoba toda embalsamaba 

de rosa y de jazmín. 

Por cima de los , árboles tendía 
su largo raye;> horizontal el sol, 
desde el remoto ocaso do se hundía; 



inmenso, en torno de él, resplandecía 
un cielo de arrebol! 

Del sol siguiendo la postrera huella, 
despersas al acaso, aquí y allí, 
asomaban, con luz trémula y bella, 
hacia el oriente alguna y otra estrella 

sobre un fondo turquí. 

Ningún rumor, o voz, o movimiento 
turbaba aquella dulce soledad; 
sólo se oía susurrar el viento, 
y oscilar, cual un péndulo, su aliento 

con plácida igualdad! 

¡Oh, yo me estremecí! . .. Sí; de ventura 
me estremecí, sintiendo en mi redor 
aquella eterna, fúlgida natura! 
¡En mis brazos, vencida tu hermosura! 

¡En mi pecho, el amor! 

Y, cual si alas súbito adquiriera, 
o en las suyas me alzara un serafín, 
mi alma. rompió la corporal barrera, 
y huyó contigo, de una en otra esfera, 

con un vuelo sin fin! 

Buscando allá con incansable anhelo 
para tí, para mi, para los dos, 
del tiempo y de la carne tras el velo, 
ese misterio que llamamos cielo, 

la eternidad de Dios! 

Para fijar allí, seguro y fuerte, 
libre de todo mundanal vaivén, 
libre de los engaños de la suerte, 
libre de la inconstancia y de la muerte, 

de nuestro amor el bien! 

Y en un rapto de gloria, de improviso, 
lo que mi alma buscaba, hallar creí; 
una secreta voz del paraíso 
dentro de mi gritóme: ¡Dios lo quiso: 

sea tuya allá y aquí! 

Y enajenado, ciego, delirante, 



tu blando cuerpo . que el amor formó, 
traje contra mi pecho palpitante . . .  
y en tu faz un lágrima quemante 

de mis ojos cayó! 

Ay! despertaste . . .  Sobre mí pusiste 
tu mirada feliz al despertar; 
mas tu dulce sonrisa en ceño triste 
cambióse al punto que mis ojos viste 

aguados relumbrar! , 

De entonces acá ¡oh amante. idolatrada, 
mas sobrado celosa! huyes de mí; 
si a persuadirte- voy, no escuchas nada 
o de sollozos clamas sofocada: 

soy tuya. . . ¡y. llora así! 

¡Oh no, dulce mitad del alma mía! 
No injuries de .. tu amigo el corazón. 
Ay! Ese corazón en la alegría· 
sólo sabe llorar, cual lloraría 

el _de otro elil .la aflicción! 

El mundo,. píl>J'a mí de espinas Ueno, 
jamás· me dió do reclinar mi sienj 
hoy, de la dicha en mi primer estreno, 
el lloro que vertí sobre tu seno 

encerraba un edén! 

Oh! La esposa que joven y lozana 
diez hijos a su esposo regaló, 
y que después de viuda, enferma, anciana, 
a sus diez hijos en edad temprana 

morir y enterrar vio: 

Esa mujer, -que penas ha sufrido 
cuantas puede sufrir una mujer! 
Esa madre infeliz, que ha padecido 
lo que tan sólo la que madre ha sido 

alcanza a comprender: 

Ella, pues, cuando a buenos y a malvados 
llame a juicio la trompa de Jehová, 
sus diez hijos al ver resucitados, 
al volver a tenerlos abrazados . . .  

¡Oh, de amor llorará! 



Y de esa madre el dülce y tierno llanto 
a la diestra de Dios la hará subir, 
y tal será su suavidad y encanto, 
que en su alta gloria al serafín más alto 

de envidia hará gemir! 

Mas ese llanto del amor materno, 
vertido en la presencia del Señor, 
al entrar de la vida al mundo eterno, 
no, no será más dulce ni más tierno 

que el llanto· de mi amor! 

EN BOCA DEL ULJ'IMO INCA 

Y a de los blancos el canon huyendo, 
hoy a la falda del Pichincha vine, 
como el sol vago, como el sol ardiente, 

como el sol libre! 

Padre sol, oye! Por el ·polvo· yace 
de Manco el trono; profanadas gimen 
tus santas aras; yo te · eruialzo solo, 

solo más libre! 

Padre sol, oye! Sobre mí· la márca 
de los esc_lavos señal�r no quise 
a las naciones; a matarme, vengo, 

a · rhorir libr'e! . 
· . 

. ',¡ . ·� <';., 
Hoy podrás vermé desde el mar lejano, 
cuando comiences en ocaso a hundirte, 
sobre la cima, del volcán' tu� hi.nll-tos 

cantando lib,re. 
' 

'", ... 
Mañana solo, cuando ya de nuevo 
por. el oriente tu. Cl,)rona .. brille, 
tu primer rayo d,orará mi t1,1mba,_ 

mi . tul!l)Ja -libre! 

Sobre ella el cóndor bajará del cielo; 
sobre ella el cóndor que: en las cumbres vive 
pondrá sus huevos• y .>arq1ará, sn nido, · 

·ignoto y libre! ' . .  



ESTAR CONTIGO 

Oh! ya de orgullo estoy cansado, 
ya estoy cansado de 11azón; 

déjame, en fin, hable a tu lado 
cual habla sólo el corazón! 

No te hablaré de grandes cosas; 
quiero más bien verte y callar, 
no contar las hores odiosas, 
y reír oyéndote hablar! 

Quiero una vez estar contigo, 

cual Dios el alma te formó; 
tratarte cual a un viejo amigo 

que en nuestra infancia nos amó. 

Volver a mi vida pasada, 

olvidar todo cuanto se, 
extasiarme en una nada, 
y llorar sin saber por qué! 

Ah! para amar Dios hizo al hombre! 
Quién un hado no da feliz, 
por esos instantes sin nombre 
de la vida del infeliz, 

cuando, con la larga desgracia 

de amar doblado su poder, 
toda su alma ardiendo vacía 

en el alma de una mujer? 

Oh padre Adán! Qué error tan triste 
cometió en ti la humanidad, 

cuando a la dicha preferiste 
de la ciencia la vanidad! 

¿Qué es lo que dicha aquí se llama 
sino no conocer temor, 
y con la Eva que se ama, 
vivir de ignorancia y de amor? 

Ay! mas con todo así nos pasa; 
con la patria y la juventud, 
con nuestro hogar y antigua casa, 



con la inocencia y la virtud! 

Mientras tenemos despreciamos, 
sentimos después de perder; 
y entonces aquel bien lloramos 
que se fue para no volver! 

EN ALTA MAR 

Céfiro! Rápido lánzate! Rápido empu]ame y vivo! 
Más redondas mis velas pon: del proscrito a los lados, 
haz que tus silbos susurren dulces y suspiren! 
Haz que pronto del patio suelo_ se aleje mi barco! 

Mar eterno! Por fin te miro, te oigo, te tengo! 
Antes de verte hoy, te había ya adivinado! 
Hoy en torno mío tu cerco por fin desenvuelves! 
Cerco fatal! Maravilla en que centro siempre yo hago! 

Ah! que esta gran maravilla conmígo forma armonía! 
Y o, proscrito, prófugo, infeliz, desterrado, 
lejos voy a morir del caro techo paterno, 
lejos, ay! de aquellas prendas que amé, que me amaron! 

Tanto infortunio sólo debe llorarse en tu seno; 
quien de su amor arrancado y de patria y de hoga.r y de hermanos, 
solo en el mundo se míra, debe primero que muera, 
darte su adiós! y, por última vez, contemplarte, oceano! 

-Y o por la tarde así, y en pie de mi nave en la popa, 
alzo los ojos- miro! -sólo tú y el espacio! 
Miro al sol que, rojo, ya medio hundido en tus aguas, 
tiende, rozando tus crespas olas, el último rayo! 

Y un pensamiento de luz entonces llena mi mente: 
pienso que tú, tan largo, y t¡;m ancho, y tan hondo, y tan vasto, 
eres con toda tu mole, tus playas, tu inmenso horizonte, 
sólo una gota de agua, que rueda de Dios en la mano! 

Luego, cuando en hosca noche, al son de la lluvia, 
poco a poco me voy durmiendo, en mi patria pensando, 
sueño correr en el campo do niño corrí tantas veces, 
ver a mi madre que llora a su hijo; lanzarme a sus brazos .. . 



Y oigo entonces, bramar iu voz incesante! 

Oigo bramar tu voz, de muerte vago presagio! 
Oigo las lonas que crujen, siento el barco que vuela! 
-Dejo entonces mis dulces sueños y a morir me preparo. 

Oh! morir en el m3,r! Morir terrible y solemne, 

digno del hombre! -Por tumba el abismo, el cielo por palio! 
Nadie que sepa dónde nuestro cadáver se halla! 
Que echa encima el mar sus olas- y el tiempo sus años! 

PROPOSICION DE MATRIMONIO 

- 1 -

Después de tantos negros desengaños 

que ya sufrí, de tanto amargo lloro, 
de tantos males cuya cuenta ignoro, 
que desde niño me han vuelto a mi; 

cual la esperanza al fin de nuestros años, 
cual el consuelo al fin de la desdicha, 
astro de amor ¡Imagen de la dicha! 
Hurí del cielo! Te he encontrado a tí. 

Y tú no sabes cómo yo te amo! 
Oh! Más que patria, amigos, deudos, madre! 

Más que la sombra misma de mi padre! 
Más que la gloria, el mando y el saber! 
Por tí daría de laurel mi ramo, 
por tí daría nombre y apellido, 

por tí daría cuanto soy y he sido, 
por tí daría cuanto puedo ser! 

Ay! y ese amor tan vasto y noble, empero, 

no llena más de mi alma el gran vacío 
que el cauce seco de un inmenso río 
puede llenar del campo un vil raudal! 

Amarte más, amándote yo quiero; 
que siento en mí que amarte más podría: 
mas dicho está que el esplendor del día 
jamás aquí saldrá mi amor total! 

Es que finito y flaco el hombre nace, 

y del fastidio nadie lo preserva, 



es que sin duda al hombre Dios reserva 

para otro mundo y otro ser mejor! 
Es que en la tierra nada satisface, 

ni cosa alguna aquí se ve completa; 
ni el ruego a Dios ni el canto del poeta, 

ni el mal ni el bien, ni el odio ni el amor! 

- 11 -

El hombre es una lámpara apagada, 
toda su luz se la dará la muerte, 
y un nuevo ser --demonio o senafín! 
Al alma el tiempo tiene aquí tapada: 
la eternidad del tiempo rompe el velo ... 
La eternidad! -Oh Dios!- Infierno y cielo! 

Odio y amor completos y sin fin! 

Odio y amor! Del gran linaje humano, 
que viejo cubre desde Adán la tierra, 
cada individuo el signo oculto encierra 
del mal o el bien, de satanás o Dios. 
De eternidad al lógrego oceano 
llega el instante en que las velas tiende: 
lo que es, entonce súbito comprende, 
y al barro vil por siempre dice adiós! 

Tanta verdad que hoy duda, teme, espera; 
tantos oscuros, hondos pensamientos; 
tantos inquietos, vagos sentimientos, 
el hombre entonces faz a faz va a ver! 
Sin nube ya ni en cómoda barrera, 
el justo entonces se verá a sí mismo; 
de Dios entonce el grande, eterno abtsmo 
su corazón poqrá satisfacer! 

Oh! tú de Dios impreso el signo llevas 
en tu voz, tu mirada, tu sonrisa; 
y en lo que hoy eres, débil, se divisa 

toda la luz que entonce habrás de dar. 
Entonce! En mí de amor potencias nuevas! 
En tí perfecta tu beldad hoy trunca! 
Hermosa tú, y hermosa más que nunca! 
Amante yo, cual hoy quisiera amar! 



-111-

Oh! ¿Qué importa, pues, que aquí y ahora 

el cetro del destino nos aparte, 
si en otro tiempo, al fin, y en otra parte 

me darás tanto y más que puedes hoy? 
¿Ni qué me importa que por una hora 
haya de ser algún rival más listo, 
si el no tendrá lo que él en tí no ha visto, 
lo que yo ví, lo que esperando estoy? 

¿Qué le darás? . . . No más que lo que tienes: 
todo tu amor, amor perecedero! 
Tu rostro hermoso, angélico, hechicero .. . 

pero que aJ. fin habrá de envejecer! 
Y nada más! Y más no son tus bienes! 
Eres mujer, después serás arcángel: 

oh! que yo tenga para siempre el angel, 
y el tenga aquí cien años la mujer! 

Dale aquí, pues, tu amor, tu fe, tu nombre; 
únete aquí con él en firme lazo; 
tu primer beso, tu primer abrazo! 
Dáselo todo -la esperanza a mí! 
Oh! La esperanza! El solo bien del hombre! 
Del pobre, el triste, el viejo, sola amiga! 
Que a lo presente lo futuro liga, 
y hace bajar el cielo al mundo así! 

Ah! No me robes este dulce sueño, 
que hoy mi orfandad alegra y mi abandono! 
Dime que allá, y al pie del santo trono, 
tendremos juntos un lugar los dos! 
Dime que allá será exclusivo dueño 
de cuanto el Padre a tí te predestina! 
Que allá, por siempre, para ti, Delina, 
seré el primero yo después de Dios! 


