JOSE EUSEBIO CARO
Por ABEL NARANJO VILLEGAS

Durante ciento cincuenta afios el pensamiento colombiano ha
avanzado paso a paso, abriéndose camino dificilmente entre una tupi-
da red de emociones mas bien colectivas que individuales. La gran
tragedia de nuestros hombres superiores es la de que cada nueva e-
tapa no aparece nitidamente engendrada en un hombre sino que es
la tonalidad genérica de una generacién. Y ésa es la tremenda difi-
cultad que encuentra el historiador o el filésofo para tratar a un hom-
bre como José Eusebio Caro. No es evidentemente un genio de aque-
llos que son capaces de trasladar stbitamente a la sociedad de una
forma de vida a otra mas elevada. Desde éste punto de vista el Uni-
co hombre en quien podemos reconocer inmediatamente ésos rasgos
es, remontandonos hasta las cabeceras de nuestra historia, la figura de
Simén Bolivar de cuyo labio prieto despunta un continente.

Descendiendo desde alli, todas las figuras mas poderosas de
nuestra historia aparecen sumergidas en la torrentera, via al abismo,
en un desplazamiento geolégico de la anarquia que ya al propio Li-
bertador se le ilumind en un reldmpago y sintié pesimismo por la o-
bra frustrada. “Aré en el mar y edifiqué en el viento” es una frase
que no lo es sino un apesadumbrado diagnéstico que ningin otro crea-
dor de pueblos se ha tenido que formular y que, en cambio, cada hom-
bre sincero de los nuestros ha tenido que decir en ciertos momentos
abisales de su destino.

Este José Eusebio Caro no tuvo tiempo siquiera de decirlo.
Su vida fue un combate cuerpo a cuerpo con el tiempo y su obra to-
da estd cruzada de un afanoso ritmo que era “su tragica prisa hacia
la muerte”. Nacido en plena guerra de independencia, es decir en el
caos, apenas sobrevivid treinta anos al estelar suceso. En treinta y
seis afos de vida escribié poesia, ensayos, guerreé y fundé un parti-
do politico.

De su poesia podemos tener los reparos que se quiera desde
nuestro gusto contemporaneo pero, en todo caso, él aparece a juicio de
la critica mas autorizada, europea y americana, como el primer gran l-
rico del amor que aparecié6 en la América Latina. Sobre éste detalle
genioide insistiremos un poco mas adelante.
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Como escritor hay que declarar que alli en esa prosa vital es-
t4 la albimina de la nacionalidad. Nos hemos acostumbrado, nos acos-
tumbraron ellos mismos, los hombres de su generacién y de las de an-
tes de la independencia a abastecernos intelectualmente de Europa y
a eso debemos cierto menosprecio elegante con que los hombres que
no conocen ni la literatura americana ni tampoco la europea reiteren
con tanta frecuencia que no leen americanos. Sélo cuando se analiza
la refraccién de ese pensamiento europeo sobre la realidad socioldgica
de nuestro pueblo a través de unos pocos cerebros realmente privile-
giados, alcanzamos a divisar en el filgido contacto el germen de la o-
riginalidad con que ellos trataron nuestra realidad. Asi aparece en
José Eusebio Caro, en José Maria Samper, en Rafael Nufiez, en Mar-
tinez Silva y en aquella rauda accién de Rafael Reyes que es una es-
pecie de Vinci de nuestra politica.

Como politico y pensador de esa indole define un rasgo vo-
cacional de nuestra vida porque en él se cumple un proceso que es
colectivo pero que en él condensa sus virtudes definitivas. Los hom-
bres que alcanzaron la independencia, y entre ellos estaba Caro, fue-
ron hombres que lucharon contra el orden espafiol y siguieron luchan-
do contra todo orden. El Estado no funcionaba en ellos porque con-
cebian la historia solamente como individuo. Puede decirse que ésta
fue la gran lucha de Bolivar y a ella debié su regreso del borrascoso
romanticismo de su juventud. José Eusebio Caro es uno de los prime-
ros colombianos que intuye que el Estado es la tnica fisonomia posi-
ble de la existencia histérica. Con él empieza a producirse un fend-
meno intelectual cuyas proporciones y problematicidad no ha sido has-
ta ahora analizado: el esfuerzo por convertir una nacién de soldados
en constitucionalistas. A partir de su generacién puede decirse que el
ambiente general de letrados que era Colombia, extraviados en la tur-
bulencia belicosa, empieza a caer al agora, saliendo del patio de ar-
mas a la academia. Aquellos hombres empiezan a convertirse en cons-
titucionalistas, transformando el paisaje en patria, la guerrilla en mi-
licia y la nacién en Estado.

Lleno estd de méritos el hombre; mas no por ellos sino porque
la poesia hace de esta tierra su morada, dice el Libro de los Prover-
bios. José Eusebio Caro cuando lleg6 a pensar ya en Estado, habia re-
corrido todos los caminos de sus contemporaneos colombianos, los mis-
mos de la nacién y en él la experiencia era ya poesia. Tempranamente
escribié y defendié las doctrinas libertarias, que eran el suelo natural
de la revolucién, por lo que él advierte un fenémeno de nuestro pen-
samiento politico nacional. Se dice, con mucha ligereza, que el espiri-
tu conservador naci6 en el Bolivar de la decadencia, de la decrepitud,
otorgandole a la idea liberal cuanto tuvo de generosa su juventud. En
José Eusebio Caro y en José Maria Samper se cumple el mismo fe-
némeno. Impetuosos en su juventud, entregaron a la causa de la re-
volucién libertaria todos los grandes atributos de su inteligencia y al
final concibieron un pensamiento politico que es el que nutre al par-
tido conservador. Ser4, pues, el mismo proceso? No. Es que se ha con-
fundido la decrepitud con la experiencia, dos categorias de la vida que
son muy diversas porque la una alude al tiempo, a la cronologia y la
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otra pertenece a la inteligencia experimental. Ni Bolivar, ni Samper,
ni Caro, como primera medida, llegaron a la decrepitud porque todos
ellos murieron jévenes, 45, 60 y 36 afos.

Quiere decir esto que fue precisamente como poeta como Jo-
sé Eusebio Caro concibié una doctrina del Estado, es decir, un progra-
ma para Colombia, capaz de suscitar un partido que defendiera esa
concepcidn contra todo lo que él habia creido antes. “Lo permanen-
te es fundacion de los poetas” dice Hoelderling, aquel apasionado fun-
dador de la poesia alemana, para quien la dignidad del hombre no es-
t4 en el pesnsamiento sino en el canto.

Esos menesteres prosaicos de la politica, mezclados en tan al-
tas dosis con la poesia que late en la obra literaria de estos hombres,
definen ya un rasgo de lo que habra de ser la actividad politica en-
tre los colombianos y, en el caso de Caro, sefalan la capacidad de in-
tuicién que hay en é] para la filosofia y para la poesia tan estrecha-
mente unidas en su profunda raiz. En ellos se habia cumplido el pro-
ceso de desintegraciéon de las creencias que se producia en Europa
desde el otofio de la Edad Media y que entre los americanos fue el
germen de la emancipacién para seguir siendo el de los partidos li-
bertarios. Caro y Ospina Rodriguez estdn en sus mocedades llenos de
éstos gérmenes de disolucién y lo que hay qué admirar mas en ellos
es la intuicién que tuvieron en aquellos instantes para poner freno a
ese proceso y empezar a reintegrar las astillas dispersas de una fe
que no habian conocido ni en sus padres.

Por eso se explica que, en medio de la soledad que tenia un
pensamiento de orden politico en el cielo intelectual de la época, ellos
hubieran recurrido tan desesperadamente a la incitacién religiosa pa-
ra reforzar aquel pensamiento. Asi les ocurri6 a Bolivar, José Euse-
bio Caro, Ospina Rodriguez, Rafael Nufiez, Sergio Arboleda y José
Maria Samper.

Hoy no penetramos muy sutilmente el fenémeno porque he-
mos nacido bajo el meridiano de un pensamiento estructurado ya pa-
ra el orden politico de tipo clasico que se suele denominar como de
derecha. Sin que sea necesario fundamentarlo en premisas religiosas
aparece por doquier un pensamiento estructurado, provisto ya de los
mas rigurosos instrumentos de precisién mental, capaz de sosegar a la
mayoria de los temperamentos organizados, pero en requerimiento re-
ligioso que es, en nuestro concepto, el que en definitiva viene a darle
validez a una teoria politica.

La ausencia de esta clase de antenas que reparten las ondas
intelectuales desde su alta torre de control, los obligé a descender has-
ta la profundidad religiosa para desentranar de alli las premisas que
sirvieran a un partido politico y no precisamente en Europa, configu-
rada por el catolicismo, sino en América en donde con la emancipacién
de Espafia se pretendia también la emancipacién del catolicismo. La
originalidad de estos préceres consisti6 en haber encontrado para un
continente nuevo las formas clasicas que representaba el catolicismo,
sin renunciar por eso a la republica.

Hoy no es tan valeroso y tan urgente pensar asi contra la
atmésfera general. Las consecuencias précticas de la liberacién del
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mundo estdn a la vista. La guerra de 1914 traumatizé de tal modo u-
na mentalidad ya salida de los rigores clasicos para entrar a las zonas
del romanticismo delirante, que se creyé que lo mejor era esparcir has-
ta el miximun el impulso de libertad que habia engendrado aquella
hecatombe. Todos los gobiernos mondarquicos o republicanos que repre-
sentaban todavia el viejo orden clasico fueron barridos del haz de la
tierra y, de pronto, salté Rusia tomando a lo tréagico, es decir, en se-
rio, el ateismo latente en toda Europa y llevando hasta sus extremos
aquellas premisas que los europeos dejaban en la mitad del camino.

El furor de aquella revolucién y la amenaza continua que ella
significaba para la cultura sobre cuyo suelo hemos vivido, ha atemori-
zado a todos y han surgido por todas partes profetas que estructuran
un pensamiento de reaccién, una rectificacién a fondo de las institu-
ciones y de los conceptos con que el hombre habia creido poder des-
prenderse definitivamente de las viejas formas tutelares de la cultura
cristiana. Mirandolo bien, no es, pues, tan extraordinario que las ju-
ventudes de los pueblos se agrupen hoy debajo de esas banderas para
las que encuentran ya antecesores ilustres.

Pero trasladémonos al mundo americano de mediados del si-
glo pasado para medir desde alli lo que significaba en un pueblo sin
categorias histdricas, sin un pensamiento ni propio ni ajeno, sin maes-
tros para que, de pronto, aparezcan hombres como José Eusebio Caro
que, salidos de la propia entrafia revolucionaria, pongan a este pue-
blo a pensar en su destino y le propongan la necesidad urgente de
formar una clase conservadora, una legién de caballeros del patriotis-
mo que organicen un Estado sin que aquello signifique volver a las
formas abolidas de la colonia, ni a la monarquia, ni a convertirse en
un partido catdlico.

La atmésfera vital del hombre colombiano, como la de todos
los occidentales, es la del romanticismo, aquel desbordamiento afectivo
sobre la banalidad de las frases. Pero con mayor evidencia entre no-
sotros, ese comin suelo roméntico se bifurcaba en los que tenian su
fuerza de gravedad en el clasicismo de estirpe catdlica y los que la te-
nian hacia el enciclopedismo y materialismo de tipo francés. Caro per-
tenecié un tiempo a esta corriente pero subitamente tomé la segunda,
buscando la incitacién sobrenatural para definir las categorias tempo-
rales del Estado. Era la necesidad mas inmediata que, como hombre
estético, advertia en el contorno. Su inclinacién postrera a la realidad
lo sustrajo del romanticismo y lo arrojé en la politica porque se dié
cuenta de que ella era la que podia darle unas formas estables a la
vida comunitaria, siempre que ella se fundara en una concepcién re-
ligiosa y precisamente catélica de la existencia.

Por eso se empefié en dejar un programa de vida y abandoné
la tacita posicion del poeta romantico que no aspira sino a dejar su
propia biografia. Practicamente de Caro hacia acd puede decirse que
Colombia ha sido vivida como un destino, es decir, que la sacé del
pasado y la colocé en el futuro como incitacién perenne de las genera-
ciones. Su mito empezd a vivir en el alma de algunos colombianos y
llegé a convertirse en partido con una fe angustiada y pesimista que
era el residuo romantico del poeta que lo fundaba, del clima intelec-
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tual en que florecian jugos filoséficos antagénicos, negaciéon de princi-

pios heredados y en el substratum de su actitud frente al mundo.

Yo creo reflexivamente que lo que hay de filoséfico en la poe-
sia de Caro se debe, mas que todo, a esa necesidad interior por cuan-
to los gérmenes que hay en él tienen siempre una alusién a los gran-
des temas centrales de la supervivencia espiritual de la teologia, de
la moral. No hay en ellos nada sistematico que denuncie su preocu-
pacién por temas concretos de aquéllos que agitaba la filosofia de sus
contemporéneos. Era mas necesaria la tarea de unas grandes realida-
des que aumentaran el peso moral de sus compatriotas. Por eso es ne-
cesario volver a ellos sin mucha exigencia porque a través de sus ala-
mendas pretéritas encontramos mucho més raices vitales que en el
mercado del dia.

Y eso fue también lo que conformé la mentalidad de Caro por-
que sus viajes frecuentes y las lecturas estaban encaminados a escudri-
nar el pasado que habia hecho el presente de otros pueblos. Sus escri-
tos estan llenos de observaciones sobre la vida de otros pueblos que
hoy tienen una extraordinaria actualidad en su politica y en la nués-
tra.

Esto explica también su permanente posicién que lo empujéd
a elevar al verso los temas sociales y politicos méas antipoéticos: En
poesia s6lo existe el estado naciente, y cuando una vida entera tiene
qué vivir en trance de creacién no tiene més remedio que asumirla to-
da poéticamente. Si en el mundo fisico existe la ley de que “nada se
crea, nada se destruye” para explicar la esencial identidad del cosmos,
en el mundo poético se deroga esa ley por esta otra: “todo se crea, na-
da se destruye”. El caracter de la fundacién poética que ha analizado
tan profundamente Heidegger a propédsito de Hoerderling, tiene esa i-
nevitable explicacién que advertimos en nuestro Caro con fatigosa in-
sistencia.

Del anélisis espectral que realizamos sobre su faena deduci-
mos que José Eusebio Caro tenia la cabeza repleta de ideas pero no
era un teorizador sino un doctrinario. Si no lo miramos con oportuna
cautela creemos, o que no tiene nada qué decirnos a los hombres de
ahora o de que es un melancélico suscitador de problemas inanes. Hay
que situarlo, pues, en la perspectiva de nuestro mundo cultural para
darnos cuenta de que lo mejor que podia haber hecho un espiritu de
tan profunda seleccién como el suyo, era reaccionar doctrinariamente
ante los sucesos que le cajan encima a todo colombiano de aquellos
momentos- En su prosa y en su verso estdn contenidos los secretos de
nuestra historia en ese instante, sus virtudes y sus limitaciones. Mer-
ced a sus opusculos, sus versos y sus polémicas, vemos funcionar la u-
lulante vida colombiana como en un taller de mecénica. Y el ambien-
te todo cruzado por su canto que tiene ya hoy algo de desagradable
porque es una mezcla extrafia de buho y de ruisefior.

Cuando después de varias centurias queramos reconocer el
epicentro de donde broté nuestro destino que ojala sea victorioso, ten-
dremos qué recurrir al circulo de su generacién y encontrar en ella
el esqueleto espiritual de José Eusebio Caro como los restos de un gi-
gante de aquellos que paleoliticamente explican la estructura de los se-
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res recientes. Para entonces habrian clareado mejor su mandato de
formar a Colombia, que es una tarea poética, despojandonos de aquel
aire con que la hemos vivido siempre, considerando que sélo la his-
toria existe, y no de que ella existe en el mundo. Como tenemos un
mundo virgen, sin vidas histéricas infusas en él, enmudecemos opaca-
mente, sin suscitar la resonancia.

Caro fue, no obstante la adustez de su vida, conquistado por
esa inevitable diosa de nuestro destino: la politica.

En una de las novelas de Herman Hesse hay un episodio vital
y doloroso. Un joven alemén, educado en la mas pura ortodoxia pru-
siana de disciplina, raices griegas, filosofia, entra una noche a un sa-
16n de diversién. Stibitamente se destacé entre la multitud de danzan-
tes una muchacha que pasaba con elasticos y ritmicos pasos, erguida,
soberbia, con su cuerpo alado que cubria una falda corta debajo de
la cual se advertian unas hermosas piernas cubiertas por medias del-
gadas y finas.

El sutil perfume que evocaba su cabello y su piel fresca ro-
zaba la naturaleza del recluido mancebo que la veia “como un ser
dotado de cielo propio y de un infierno propio que nadie compartia
con él”.

Cuéntame tu vida, le dijo de pronto la danzante. Hé vivido
entre los libros, respondié el joven. Conozco las lenguas ilustres, la fi-
losofia, la literatura y dicen que soy un sabio. Todo eso es muy in-
teresante, dijo la muchacha, pero vamos a bailar. No sé bailar, respon-
dié él. Entonces, medio irritada, le dijo: Juguemos. No sé jugar res-
pondidle el joven. Entonces, qué sabes ti de la vida? Ni el griego, ni
el latin, ni la filosofia han sido capaces de ensefarte a vivir? O es
que has bailado y has hecho el ridiculo y has jugado y perdiste? Ella
lo besé y el joven sinti6 un calor desconocido hasta entonces. Cuén
extrafio y dolorosamente nuevo le resultaba el calido contacto, cémo
habia estado tanto tiempo sélo, completamente sélo!

Comprendo su leccién porque Cristo y Buda y Shopenhauer
y los griegos han dicho que existe una sfla sabiduria, una séla fé, u-
na so6la filosofia: El saber de Dios en nosotros, la expresién de su e-
nergia divina en el mundo que nosotros somos los llamados a comu-
nicar. Cuén torcido y falso lo que ensenan los libros y las ciencias.

Esa sabiduria es la que yo expreso también en la danza, aun-
que bajo forma distinta. En ella soy un &arbol o una montafa, como
una estrella absorta, completamente séla, ansiando ser simplemente lo
que soy, sin preocuparme de parecer buena o mala, dijo la danzante.

Precozmente fue Caro como un europeo pensativo. Pero la po-
litica que es la danzante de nuestro mundo lo llamé también y él su-
po comprender a tiempo que no puede nuestro pueblo darse el lujo de
suscitar exclusivamente hombres de letras mientras la politica no ha-
ya estructurado un pueblo que pueda beneficiarse de aquella sabidu-
ria. Y desde entonces, don José Eusebio Caro en asocio de otros hom-
bres que habian recorrido la misma odisea espiritual, fundaron aquella

escuela de pensadores politicos que han hecho la grandeza de Colom-
bia.
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