
:CUADERNILLO DE POESIA COLOMBIANA 
EF 

EDICIONES 
de 

UNIVERSIDAD PONTIFICIA BOLIVARIANA 



PRESENTACION: 

Por Ismael Enrique Mejía 

Rafael Vásquez es de fisonomía pa1·ecicLa a la de Dante. 

Fisonomía como tallada en guayacán. Esta sería la madera 

que eligiera si se tratara de construír su cara. 

Como la corteza de una nuez pulimentada, dura es ex
teriormente su presencia. Sapiente y enjundiosa por den
tro. Con la fealdad del genio, imperceptible y moderada, 

esconde, sin quereTlo, el secreto de su magnificencia y co
raje. 

Rafael V ásquez es el prínCipe de los sonetos sempi
ternos. Ni melancólico en el dolor, ni esotérico en el a
mor, impávido: altruísta, radiante. 

Tiene la particularidad de rehuír al empleo de adjeti
vos para ayudarse en los elogios, o para hallar califirativos. 

El menciona hechos, advierte fulguraciones, desparra

ma colores, perfumes, virtudes, momentos estelares. 

Posee una alta dosis de sobreestimación fundamentada, 
que lo hace levantarse de hombros y volver la espalda a 
la injusticia distributiva, a los cuotidianos honores que re

ciben otros, hasta indignos de poner en sus pies sus viejas 
y derruídas sandalias. 

Esta es su más meritoria altivez, la "torre de sus ho
menajes". Qué le importan la soledad y el olvido que lo 
rodean, el vacío que le circunda, el vacío en que duerme 
y en las noches se hunde como cualquier constelación an
dante. 

En la superpotencialidad de sus versos se adivina el 

distanciamiento insondable de su fisonomía física y la de 

su personalidad que esculpe, repele, o enjambra preci'o
sidades y sacras estampas. 

Artífice y creador, genio y talento de vigoroso y ex

celso vate. 



Fiel a su compromiso, el muy leal y muy señor don 
Rafael V ásquez vive en su mundo de poesía, con el lu
jo de su pobreza sin mancha. Ni pide ni espera condecora
ciones, hono1·es, estímulos ni privilegios. No hay nada que 
pueda recompensar su cariño. Postrado ante el altar 4e sus 
cristianas prácticas, a él le podríamos repetir la oración que 
compusieron los hermanos Alvarez Quintero, para que la 
sepa y le acompañe y pueda advertir también que en esa 
santa oración está la copia de su propia causa. Dicen los 
he1·mano.s Alvarez Quintero a la Virgen de los Dolores: 

"Madre del mayor dolor! 
De seguro que esta espada 
la hundió· en tu c�me el amor. 

"De seguro que te hiere 
porque, como yo, te ves 
amando a quien no te quiere!" 

Mate1· dolorosa es para él la poesía. Pero sin embargo, 
le rinde culto con fervor, con amor, mientras pueda te
ne?· un ápice de luz intelectual y un acento en la garganta. 

Amar sin se1· amado es ama1· desde la cumbre de un 
calvario. 

Pero el amor nos perfecciona y dignifica, porque es u
na manera continua de servi?· a Dios, en espíritu y en ver
dad, sin esperar un óbolo en pago de nuestras espontá
neas y pulcras alabanzas. 



CANTO DE LA PRIMA VERA 

Bendito era tu nombre ¡oh primavera! 
como si en él mi sangre apasionada 
respirase una virgen cabellera. 

(La noche era una alcoba perfumada 
y ardía el verso fúlgido en mi mente 
como una insomne lámpara sagrada). 

Las últimas violetas, largamente, 
fatigaban de aromas el arcano 
zafiro del nostálgico relente. 

¡¡Nunca mi ser estuvo más ufano 
de la belleza múltiple y esquiva 
como en aquel entonces tan lejano! 

¡Jamás mi sed de ensueños fue más viva, 
ni undívaga inquietud tan numerosa 
dejó mi alma del arte más cautiva! 

Solía yo esculpir, en melodiosa 
rima, la imagen óptima de aquella 
visión no menos cándida que hermosa: 

Se había malogrado una flor bella 
que sigue --€ntre mi espíritu- irradiando 
remota y casi azul como una estrella. 

¡Veinte años! Y los jóvenes portando 
su diáfano cadáver, en la augusta 
mañana primordial, iban cantando. 

Mas no era su cantar el aria adusta 
lamentando una ínfausta, adversa suerte, 
síno una fácil cántiga robusta. 

¡Veinte años! Y otra vez, bajo la inerte 
turquesa de aquel cielo, entre guirnaldas 
fulgió el rostro gentil contra la muerte. 

La plenitud bucólica en las gualdas 
espigas ondulaba, y relucían 
las hojas como limpias esmeraldas. 



"¡Morir tempranamente!": parecían. 
repetir, con su cántico, las aves 
cuyos trinos el ámbito envolvían. 

¡Primavera .Y la muerte! Hermanas suaves 
que, en torno de las fuentes de Juvencio, 
tejen danzas alígeras e ingraves. 

Mayo reía al sol. (Aún evidencio 
cómo tras de los rústicos quedaba 
festonado de ritmos el silencio) . 

Después, ante la noche que empezaba, 
volvió el grupo viril, como si fuera 
todo el verano fuerte que tornaba 
de enterrar a la dulce primavera. 

CREPUSCULO 

(Románza en séptimas de preludio) 

1ª" 

Yo estaba triste un día viendo caer la lluvia. 
(¿La niña de ojos verdes?: mi juventud, no más) . 
Era el amor, entonces, como un compás de espera. 
Pasaron muchos años. ¡Y no se abrió el compás! 

En el reloj del péndulo 
midió su fuga al júbilo: 
tic-tac, tic-tac. 

2ª" 

Crepúsculo de invierno ... Caía aún la lluvia. 
Mas, en la muda estancia, sen tí yo por. detrás 
del hombro, cómo _un alma, llegando de puntillas, 
dijo a mi oído, apenas: "¡Hijo, qué triste estás!" 

Fue el péndulo, fue el péndulo 
de mi dolor su espíritu: 
tic-tac, tic-tac. 



Soñar desde aquí mismo (y el arpa de la lluvia 
dejaba oír a un yunque lejano su tis-tas). 
¡Ah, mi ciudad de viento, mi Santa Fe de un día 
donde mi polvo al polvo de�olve�é .. . además! 

Decía ahora el péndulo 
-sin prisa- su monólogo: 
tic-tac, tic-tac. 

Formaban velas. . . velas las gotas de la lluvia 
sobre las �ondas grises de las corrientes. Y tras 
de aquellos barquichuelos efímeros... ¡yo iba 
wñando soles, puertos que no he de ver jamás! 

Marcaba el tiempo el péndulo 
dentro la oscura cámara: 
tic-tac, tic-tac. 

Rejas de llanto, aquellas varillas de la lluvia 
guardaban mi alma enferma, corno una cárcel más. 
Pero �a través del. sueño-- velárnenes de plata 
veía. . . y tantas cosas que no tendré, quizás. 

¡Cómo, en el pecho, el péndulo 
del corazón batíarne: 
tic-tac, tic-tac. 

Y o estaba triste un día viendo caer la lluvia. 
Pasaron muchos años. . . pasaron muchos más. 
Y el ánima pregunta (sin que responda nadie): 
dí, numen de ojos verdes, ¿en dónde, en dónde estás? 

Sólo responde el péndulo 
de aquel reloj, más lúgubre: 
tic-tac, tic-tac. 



Por claro, tú adorabas el sol, bajo la lluvia. 
Pero hoy, negra de pena, como ·la noche, irás. 
¿Qué pasa en tí, qué pasa, sonámbula alma mía? 
¡No sabes ya qué quieres, ni para dónde vas! 

' 

Y, en su ataúd, el péndulo 
marcó su ritmo último: 
tic-tac, tic-tac. 

EVOCACION 

(Romanza en dísticos alternos) 

Rosas. . . rosas· de ébano. . . rosas azules . . . -cosas 
no vistas pero bellas- ¡Fueron tus mismas rosas! 

Fueron tus , mismas rosas 
azules. . . rosas de ébano. 

Rostros de lirio lánguido. Rostros de ¿quién o quiénes? 
Si unos eran tus males, otros eran tus bienes. 

Como fueron tus males, 
como fueron tus bienes. 

Manos de orquídea. Prímulas de terciopelo. (Humanos 
pétalos!) ¿Qué recuerdo como el de aquellas manos? 

Ningún recuerdo -nunca
como el de aquellas manos. 

¿Eran nardos abiertos o entreabiertos? ¿Manojos 
de luz? ¡Manos tan hondas como son ciertos ojos 

Como son ciertas aguas ... 
como son ciertos ojos . .. 

Pero tú amando formas. . . vagas formas. . . olores .. . 
jamás tuviste ilícito comercio con las flores. 

Jamás comercio alguno 
tuviste con las flores. 

Lis es. . . lises de oro. . . lises verdes. . . o grises 
-como sólo tú has visto--. ¡Fueron tus mismos lises! 

Fueron tus mismos lises: 
lises verdes . . . o grises. 



Tu estirpe amó las cosas más diáfanas e insumes. 
(También, por elegancia, tú amaste los perfumes ... 

Por elegancia atávica 
quisiste los perfumes). 

Fresias de ocio. . . lotos de ocio y sueño . . . ( ¡Cuántas 
amables cosas, cuántas, cuántas más tú no cantas!) 

Felpa de ocio. ¡Cuántas 
cosas bellas tú cantas! 

Como un fino instrumento de percepción, ¡qué aromas 
no capta tu crepúsculo ... tumbas, cuerpos, redomas! 

¡Si en el olor de recuerdos 
tu crepúsculo aromas! 

Tu tarde -esquife, al pairo, de trémulos fulgores
va naufragando así, como en un mar de flores ... 

¡Tu tarde naufragando 
como en un mar de flores! 

COMENZO LA BRUMA 

(Romanza efímera en décimo cuarto ritmo) 

Para ti escribo estos versos de otoño, ahora 
que su belleza el árbol -al deshojarse- llora. 
¿Comprendes? Como el pétalo moribundo al caer 
también amarillean hoy mis cantos de ayer. 
j Qué temblor da el sabemos parecer, y este amor 
sin color de esperanza. . . qué temblor, qué temblór! 
No está bien, sin embargo, de esta suerte pensar. 
(¡Si pudiéramos ambos olvidar ... olvidar!) 

Viérte, Alicia, en mi copa 
vino de oCtubre. Viértelo. 
Sentados a la orilla 
del tiempo, ¿no esperamos 

-¡solos!-
la muerte? 



Di: ¿Sientes el encantQ de la estal!ión que pasa? 
¡Cómo el fuego, ese fuego de su sol aún ·abrasa! 
Pero no es en las cosas, no, no ... fue en nuestro ser 
en donde hace ya tanto comenzó a oscurecer . .. 
No envejeces. Tú mueres. Yo también. Y es porque 
va con ambos �a angustia d� un ténaz . no sé qué. 
Cuando ha cegado el agua de su fuente el vivir 
no queda más remedio que morir. . . que 'morir. 

Viérte; Alicia, en mi copa· 
vino de octubre. Viértelo. 
¡Cuánto ha que a la orilLa 
del tiempo· contemplamos 

-¡los dos!
, la muerte! 

Sin haberte en la tierra, dulce bien, poseído, 
no sé cómo te he hallado y, a la vez, te he perdido. 
Como estas fresias húmedas que deshojo a tus pies 
son los sueños que amamos y olvidamos después. 
Tus perfumes . . . tus lámparas. . . cuanto fue y eras tú, 
(todo aquello que no hemos de ver más yo ni tú) .. . 

Frente a la tarde, al término de su amarillo adiás, 
¡cuáp.tas cosas pudiéramos conversar hoy los dos! 

Viérte, Alicia, en mi copa 
vino de octubre. Viértelo. 
¡Qué importa si; a ·la orilla 
del tiempo, así, esperamos 

-¡los dos!
la muerte! 

Tu ser -todo recuerdo- se· ha tornado tan hondo 
que, si en él sumergiér.ame, no encontrara allí fondo. 
¡Siéntome largamente tuyo . . .  comó yo a ti 
mía!. . . (No siempre todo, todo siempre fue así) . 
Piénsa cuánto tenemos que perder. Más que tú 
yo. Pero, entre la noche; mi lucero :eres tú. 
¡Cómo me dueles, íntima llaga querida! Estoy 
triste. Desconsoladamente triste estoy hoy. 



Viérte, Alicia, en mi copa 
vino de octubre. Viértelo. 
V én conmigo. A la orilla 
del tiempo, esperaremos 

-¡los dos!
la muerte! 

¡Cuánta melancolía en la tarde serena 
junto ¡¡¡. ti da esta pena, junto a ti da esta pena! 
¿No serán estas fresias que deshojo a tus pies 
sueños, sueños amados y olvidados después? 
Para estas plateadas sienes que sufren, ya 
más corona de rosas que tus brazos no habrá. 
Si es de amor ese círculo que ellos luego me den 
¿qué más da si es de espina!! en mi frente, también? 

Viérte, Alicia, en mi copa 
vino de octubre. Viértelo. 
¿Violetas a la orilLa 
del tiempo? ¡Coronemos 

-¡los dos!-
la muerte! 

Compréndeme ... ¡Te amo! ·¡Cómo este sentimiento 
le ha dado a mis palabras rostro de sufrimiento! 
¿Versos de amor te escribo, a esta hora? Es decir: 
sí, son versos que antaño yo no supe escribir. 
Para ti son, pues, estas rimas de otoño. . . y son 
profundas como todo lo que es del corazón, 
como este interno cielo que espeja un mar, un mar, 
de imágenes que nadie quiso nunca sondar ... 

Viérte, Alicia, en mi copa 
vino de octubre. Viertelo. 
¡Ah, sentir a la orilla 
del tiempo (en tu regazo) 

-¡los dos!-
la muerte! 

79 

Sí, después que te dije que te amaba, al oído, 



sólo sé que te he "haUa<;ioJ y, .. a Ja.,vez, tel·he perdido. 
No hay lugar -poi •leiano .que ·pare:z¡aa-c¡"confín 
en que errar no sqñar.a de .tu J;�razo·. mi .esplín. 
No es con mis manos. �P,gubres qu.�·acaricié tu ser: 
lenta, muy lentamente con e):-.·alma:, ha de ser. 
¡Bello cielo nocturno: piénsa ;cÓ¡;no este amor 
pudo ser -algún día- nuestro hijo mayor! 

Viérte, Alicia, 
·
�n mi copa 

vino de octubre .. V:iértelq. 
Miremos .en ia· 'oriÚa 

·· 

d�l .p�mpo, . r�fieíé\rs�' . ,,. ' .. ,· . ' . .. ..;. ; " 
... -¡l?s dos!-
. ·  la -�1_-Le�E�! .P· 

\ .l' •• ' �' .... !-·�·-· 
,:·: ·;. �. , .. '·'' ' " ' 89 •, 

. ::"'{ ·,.. . . \ . :� 

·· .. : 

Con las postreras flores, y ante el balcón abierto 
de los años, digamos quedo: "¡El otoño ha muerto!" 
Perfecta eres al b()rQ.e. ·d� t�, �estíno .·. . y. yo 
siento cómo eres algo q�e, ·Pé!SÓ ... ;JJ.Ue,.,pa�ó ... 
Soy un reflejo en vísperas. ·de osult?I¡Se. ¿'Por qué 
siendo así, tú en mi eres ot¡:�t .a�gt!Stia, por qué? 
¡Como a un arpa (y antes�.,Pe .. su disolución) 
le arrancará a tu alma mi alma el último son! 

Viérte, Alicia, en mi copa 
, , v�o , �e .. C!,C.��,bre .. y;��rte�o. 

,1 (Be)la., ñora. A. la . p.r.ill¡¡ .. 
· del tiempo,' as[, esperemos 

·· · ···- ¡lb�· dos!:_:: ' · · •· 

•' ./': 

. , ·�· ·. 1;¡. rnú�1·t�[ .. 
:... .. . . . � ., . 
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! ' 

.:-r 

' . 

1 \ 

�� . �- .. -�. •"': ., . -� r . i-' ,, ' 
No es el bo¿que sin pa¡aros ni el azul con nublados: 
son nuestros corazot1es ,)os,:.que .. ·están- q¡¡::;olados. 
Con qué acento infinito, co� -ql,lé-.?c�nto -hoy los dos 
vamos dándole a todo .. :nues,t,ro .• a�liqs,, nuestro adiós. 
Sé suave y perfump.da, conrr¡igp. ,., ,¡Así ¡}:¡a de ser 
quien siendo comÓ un ange},. jl.demás, es mujer. 
¡Entre un noble recuerdo y·,-UI,la: congoj1a más, 
como el mío, otro canto ¡nunca a oír volverás! 

Viérte, Alicia, 
'�n mi copa 

. yino de ,,octubre.. Viél!');elo, 



'" ·;l;� .; 'l1rarlquilos, ·.a·; la . orilla' ,, <' ;:_.; ,,,:: ' 

·: d�l c. tiempo;:· contemplemos/_'' 
::-¡-los., dos!- _.,�_,.... -.. , 

la mtterte!-.:. :••·:.:;. 

Tú dirás ---!añorando . . mi cancwn,---,: �!jQué· lam�_ato!" 
Diré yo -+al esct.lchart�.;comentada:.:; ·�¡F\,le �L v.i!'!ntol.:' • 
Pero no era;-;·ni :el vientp- ni'- un lamento.· .. Era yo.,·. , : 
que soñaba :én v.oz: alta .... ' .. üNadie ,fue ,más que y!J!), 
¡Cuánto, cuánto ha anhel¡¡¡do ·,.qJ.i cabe�a;·.· ,al nevar, 
refugia¡rse en tu pecho. . . y ·olvü�ar .. ;. olvidar! 
Tóma en brazos mi espíritu .•. ¿Lo. ves .. bien .a la luz? 
Creo que allí ha dejado ciertas huellas la cruz . . . 

·C,.... . ' .  . ¡·· 
;_.- . Viérte, Alici¡¡,. en .. mi. copa 

· '''v�o:_-�e �ctu�re .. 
, 

Vié�lo .. , 
Soy -yq qui�n, , a. la orilla 
del tiempo, ahora _esperA- � ; 

-¡solo!- , ; ;· . 
la muerte,! 

. '" ' . . . · .. 
r·, S,QBRE LA NAVE MUE,RTA 

¡.. �..: ' . 

. /'' .: 
Verde claro de luna. ¿De -quién' es· esa imagen 
que el Misterio en sus ondas baña en fría mudez? 
¡Es mí>propia;-·es. mi' propia juventud abolida' 
la que está::.junto 'll.l mástil hoy ponúltiin.a vez! 

,, 

1':) 

·.···(Sabor' de lágrimas ·-·. · . •  
e l  -de esas sílabas: · 
¡última vez!)"' · .:· f• •· •·.; 

.; •.;)': ;;' 
Siento ahora cómo es de ter.rible- la ,muerte, 
¡Y estar muerto, estar muerto! Lo terrible es no más 
ese ho_r:r-p¡:- en.'_gue . .la.•mente d� los¡,,viyos 4.�spierta .;, 
ver estát;\cd a t!Ji ser: para -siempre- jamás .. , . , 

é¡Jamás! .·Y · el rt<.>d9' 
·n .no� e� más qu,e _eso:- . 

No más.,-c., N�, 7144� •. • •  } . •  

¡Y estar solo, estar solo! corno .niño en la;-poche. 



Mas un viento de espacios vuelve al ánima en sí, 
y un rumor de fulgores abejea en mi angustia ... 
¡Si el silencio celeste cae encima de mí! 

(Oye: ¿no sientes 
cómo el silencio 
cae así. . . así?) 

¡Qué destino cruento nos persigue sin tregua! 
Y el temblor de mi vida< fue el temblor de mi fe. 
Pobre alma: es la luz al revés de la sombra. 
¡Cuántas cosas tremendas que tú sabes, ya sé! 

(Pero, no obstante, 
tu pena ignoras. 
¿Sabes por qué?) 

¡Corazón mío, humano, forma de otras nadda, 
que el vaivén de mi sangre maduró en el afán: 
todavía, si puedes -en tu círculo negro
fúlge, flor solitaria que batió el huracán! 

(R.oja amarguna, 
ráfaga roja 
batió tu afán). 

¿Cómo, cuándo o en dónde esa hora que suena 
tiene son de· crepúsculo? din, dan, din, dan, din, don. 
Estertor de campanas entre ruinas, y bruma 
de oro en sepia quemado... ¡Ah, qué lúgubre són! 

(Fúnebre onda 
de un ritmo fúnebre: 
din, dan, din, don). 

¿Qué hora es ésa? En el cielo las estrellas sonríen 
con un eco profundo que no puedes nombrar, 
y otras veces, hermana, dulce hermana, otras veces 
yo me asomo a tus ojos para verlas llorar. 

(Para eso apenas, 
mi dulce hermana, 
verlas llol1al"!. .. ) 

Gris de acero m:trchito. Y este viento, este viento 
de otro mundo ¿Cómo era la canción del bulbul? 
No recuerdo el perfil de aquel canto. Estoy solo 
como niño en la noche. Nada. . . ensueños, azul! 

(¿Cómo era antaño, 
cómo era aquella 
canción, bUlbul ?) 



¿No cantar? ¿No poder sonreír? ¿Ni siquiera 
respirar el perfume del instante veloz? 
¡Oh, qué olor a recuerdos, qué sabor de ceniza 
dejó al paso del tiempo cada cosa en mi voz! 

(Fuga del tiempo. 
Color del tiempo. 
Pausa veloz). 

Mudo ya, como todo lo que amó, va en la onda 
sin sonido un fantasma. ¿Quién será el timonel? 
Verde claro de luna ... En las aguas de bronce, 
del silencio, allá lejos, vese al pairo un bajel. 

(Roto está el mástil 
y, al pie del mástil, 
¡el timonel!) 

A LOS PIEs· DEL INSTANTE 

Van cayendo ·las:. flores, van cayendo 
las hojas y las flores. ¡Qué amarguua! 
¡Quién sabe de qué abismos con dulzura 
va el pasado -son. lánguido- surgiendo! . .. 

Mas no quiero acordarme de la oscura 
voz del bajo -crepúsculo tr·emendo
ni de cómo el jardín se está pudriendo, 
ni de tanh .otra amable cosa impura. 

Mal de otoño . . . Temor mudo. Desierta 
ventana. Azul, sin, .límites ni adorno. 
Pero aún en mi angustia están alerta:. 

¡Si en el eco olvidado ya, el contorno 
de otro canto, en el verde sin retorno 
de mi sueño, tu: sombra de hoja muerta! 

EL ENIGMA DORADO 

¿Sé yo cómo esta angustia que respiro 
tristezas hoy tan múltiples resume? 
¡Será ·,porque eJl la tarde ella pre.sume 
la muerte del color, sin .un suspiro! 



Mientras -a fuego lento- se consume 
por sus bordes la luz como un papiro, 
se mece, en un columpio de zafiro, 
la. noche entre la flor y su perfume. 

Pero, sobre el crepúsculo que inunda 
la estancia, allí, su imagen errabunda 
surge a través del último reflejo . .. 

¡Y pasa (al sol que apenas la circunda) 
como un fantasma visto en el espejo 
de no sé qué agua inmóvil y profunda! 

VIOLETAS EN LA SOMBRA 

Si no la gracia fiel de aquellos gestos 
o (en mi recuerdo a.ún) su voz de seda, 
¿qué queda de ella ahora? ¡Nada queda, 
nada pudo quedar. . . sino sus restos! 

Pero siempre en aquéllos como en éstos 
no sé qué azul nostálgico se hospeda: 
mi juventud, mi infancia, lo que rueda 
sin rumbo y aJ azar. Mis soles puestos. 

Vuélvola a ver hoy lejos de los vivos 
como a la niña de ojos pensativos 
que, a través del pasado, reverencio, 

deshojando las mismas margaritas 
de su primer amor, mas ya sin cuitas, 
¡en las praderas verdes del silencio! 

11\'IPRONTUS 

Fantasma del crepúsculo en la rosa 
que alguno amortajó sobre la arena. 
(Tal un dulce cadáver, ahora llena 
su perfume el lugar en que reposa). 

La luna -mustio sol- cómo es de buena, 
pero al fulgir, así, cómo es de hermosa. 



Tiene el silencio azul no sé· qué cosa, 
mas la noche también no sé que pena. 

¡Magnolia de tu carne! Ritmó, sueño 
son ya el alterno pulso de la vida. 
Grandeza en lo fugaz de lo pequeño 

para sentir los dos, de cierto modo, 
labio a labio -al sabor de su medida
¡todo ... todo ... absolutamente todo! 

PREGON DEL VENDEDOR DE ESTUCHES 

1 

Vendo ataúdes de colores ... 
¡A ver! 

¿Quién me compra uno? 
Los hay turqueza, como estuches. 

¡A ver! 
¿Cuál es el tuyo? 

-Quiero yo aquel color de niebla 
vágula, el de matiz fúnebre orlado. 
Suave lo quiero .. . (y hondo) , suave, suave 

¡par.a que en él duerma el pasado! 

2 

Vendo ataúdes de colores ... 
¡A ver! 

¿Quién me compra uno? 
Los hay mar-y-oro, como estuches. 

¡A ver! 
¿Cuál es el tuyo? 

-Quisiera aquél color de olvido 
imposible, y la causa es obvia, obvia. 
Claro lo quiero. . . (y hondo) , claro, claro 

¡para que duerma en él mi novia! 

3 

Velildo ataúdes de colores . .. 
¡A ver! 

¿Quién ·me compra uno? 



Los hay purpúreos, como estuches. 
¡A ver! 

¿Cuál es el tuyo? 
-Quiero el de tono aquél caído, 

sin contorno, el de perla misteriosa ... 
Vago lo quiero ... (y hondo); wgo, vago 

¡para que en él duerma una rosa! 

4 

Vendo ataúdes de colores . .. 
¡A ver! 

¿Quién me compr¡¡. uno? 
Los hay gris-tierra, como estuches. 

¡A ver! 
¿Cuál es el tuyo? 

-Quisiera aquél color de viento 
sin rumbo. .. así tu ser sin rumbo fijo. 
Móvil lo quiero .. . (y .hondo), móvil, móvil 

¡para que duerma en él mi hijo! 

5 

Vendo ataúdes de colores .. . 
¡A ver! 

¿Quién me compra uno? 
Los hay de jaspe, como estuches. 

¡A ver! 
¿Cuál es el tuyo? 

-Quiero yo aquel color de sombra 
que pasa, aquél que está a tu lado izquierdo. 
Verde lo quiero ... (y hondo), verde, verde 

¡para que en él duerma un recuerdo! 

6 

Vendo ataúdes de colores ... 
¡A ver! 

¿Quién me compra uno? 
Los hay sol-mate, como estuches. 

¡A ver! 
¿Cuál es el tuyo? 

-Quisiera aquél color de tiempo 
lejano, el que a lo íntimo más cuadre. 
Blando lo quiero ... (y hondo), blando, blando 

¡para que duerma en él mi madre! 



7 

Vendo ataúdes de colores . . . 
¡A ver! 

¿Quién me compra uno? 
Los hay violeta, como estuches. 

¡A ver! 
¿Cuál es el tuyo? 

-Quiero yo aquél color de v1a¡e 
sin retomo, el de lis que se consume. 
Triste lo quiero. . . (y hondo) , triste, triste 

¡para que en él duerma un perfume! 

8 

Vendo ataúdes de colores . . . 
¡A ver! 

¿Quién me compra uno? 
Los hay luz-malVIa, como estuches. 

¡A ver! 
¿Cuál es el tuyo? 

-Quisiera aquél color de sueño 
marchito. . . ése color de flor ya seca. 
Lindo lo quiero. . . (y hondo), lmc1o, lindo 

¡para que duerma .. . mi muñeca! 

9 

Vendo ataúdes de colores . .. 
¡A ver! 

¿Quién me compra uno? 
Los hay dorados, como estuches. 

¡A ver! 
¿Cuál es el tuyo? 

-Quiero el de hálito a heliotropo 
raro.. . (voz de arpa 1a1Zul que ojalá pulses) . 
Hueco ha de ser -como un zapato- hueco 

¡para que en él duerman mis dulces! 

10 

Vendo ataúdes de colores . . .  
¡A ver! 

¿Quién me compra uno? 
Los hay pez-plata, como estuches. 



¡A ver! 
¿Cuál es el tuyo? 

-Quisiera aquél color de nunca 
más. En su iris vi todas las flores. 
Bello ataúd. . . (lo quiero inútil) ,  bello 

¡para que duerman mis colores!. 

11 

Vendo ataúdes de colores . . . 
. ¡A ver! 

¿Quién me compra uno? 
Los hay jacínteos, como estuches. 

¡A ver! 
¿Cuál es el tuyo? 

-Quiero yo aquél color de fiesta 
floral. ¿Mejor cuál otro, pobre amigo? 
Fácil lo quiero. . . (y hondo) , fácil, fácil 

¡para que duerma mi enemigo! 

12 

Vendo ataúdes de colores . .. 
¡A ver! 

¿Quién me compra uno? 
Los hay tez-rósea, como estuches. 

¡A ver! 
¿Cuál es el tuyo? 

-Quisiera aquél color sin nombre, 
sin fecha. . . ése, más bien, de olor sombrío. 
Negro lo quiero. .. (y hondo), negro, negro 

¡para que duerma . . .  el dolor mío! 

VIRGEN DE NIEBLA 

Si era bella, no sé. Talvez hermosa 
lo fuera en su silencio inaccesible, 
o en su paz de jardín sólo visible, 
ya desde una distancia muy borrosa. 

¿Fue apenas un recurdo -eco audible 
con el ánima apenas- o fue rosa, 
o un vago azul de cosa sin ser cosa 
pero, eso sí, cargado de imposible? 

•, 



Blándula luz . . '. Perfume de mi mente, 
ló sería· en su forma impermanente. 

Si fue nota sin voz o verde estrella, 
no lo sé, y esta pena es justamente 
no poder decir hoy cómo era ella. 

FLOR Y ESTRELLA 

Con estos mismos ojos con que lloro 
· su perdida belleza, el alma mía 

vio esa mano por vez primera un día. 
¿Cuándo, cómo o en dónde? Yo lo ignoro. 

Su gracia gentilísirna en que ardía 
la raíz del azul es cuanto añoro, 
toda vez que a mi sueño aquel tesoro 
de signos -¡cara forma!- bastaría. 

Pertenece a la sombra hoy ese arcano 
de líneas elocuentes. Y aún destella 
su perfume a través de lo lejano ... 

Flor de cinco sentidos. ¡Ya es aquella· 
maravilla, aquel lirio sobrehumano 
con pétalos de luz: plegada estrella! 

LA LABOR DEL MINUTO 

Este viento de octubre, y ese acento 
que vienen del confín de cada cosa, 
te dirían mejor que cualquier prosa 
cómo en ti fue operándose el portento. 

Quien te dijo en elogio, hace un momento: 
-¡no está el otoño en ti sino en la rosa!
mintió por obra y gracia misteriosa 
de ese acento de angustiJa., y este viento. 

La noche entre tu sangre está presente, 
como tanta otra y tanta cosa ausente 



que tu noble silencio apenas nombra. 
¿Ves? Lentamente azul, muy lentamente 
se va agravando el agua transparente 
de tu voz, ya invadida por la sombra. 

(Romanza del signo irrevocable) 

¡Clara sombra! tú siempre, siempre tú. (Cómo llenas 
mi silencio de acordes. . . mi crepúsculo de oro ... ) 
Tú en mis fiestas de luto, en donde abre el tesoro 
de la noche -a mi espíritu- sus mil y una azucenas. 

¿Qué destino ató un día tu presencia a mis penas? 
Si, al color del recuerdo, su fragancia incorporo, 
todo y nada a tu imagen me ata aún (pues te añoro) 
con qué dulces cadenas. . . con qué dulces cadenas .. . 

Tú, no más, cuando el viento, sin rumor ni desgaires, 
mueve, allá, la flor vágula de lo azul; cuando nombra 
quién, acá, tu alta sombra toda luz. . . tus donaires. 

¡Y, en la paz de mis ruinas que tu ser ya no escombra 
-como un trémulo sol suspendido en los aires--
doras tú mi crepúsculo . . . tú, no más . . . clara sombra! 


