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En Florencia tuvieron su cuna las Academias de la Lengua 
cuando se constituyó la Academia della Crusca en el siglo XVI para 
"ahechar y pulir la lengua italiana". A lo largo del tiempo se fueron 
formando cuerpos colegiados semejantes en los demás países, y todas 
las nuevas academias, como la primera, consideraron que su deber prin­
cipal era, por decirlo así, destilar la lengua del país en alambiques a­
cadémicos. 

Los lexicógrafos en las academias 

Para preservar la lengua las academias publican diccionarios 
y gramáticas, obras que por regla general son fruto de poco esfuerzo, 
o por lo menos de esfuerzo retardado y esporádico. Es indudable que 
no puede haber buenos diccionarios sin buenos lexicógrafos y una cons­
tante labor de revisión y renovación. A las academias de la lengua 
llegan por rara excepción los lexicógrafos. Lo corriente es que sus 
miembros sean cualquier otra cosa: novelistas, poetas, periodistas, pre­
lados, políticos, generales, médicos, etc. Todas las actividades huma­
nas más corrientes suelen estar representadas en las academias con más 
facilidad que la ciencia lexicográfica y el arte de hacer diccionarios; 
esto a pesar de que el diccionario es la obra principal que publican, 
porque ella es precisamente la criba que emplean para limpiar el -i­
dioma de polvo y paja. Es decir, creen que lo limpian. La labor lexi­
cográfica, a pesar de la enorme importancia que tiene, no es para las 
academias cosa de mucha entidad, considerado el conjunto de sus ac­
tividades. Mayor consideración se da a los discursos, las condecoracio­
nes, los premios, los diplomas, las ediciones de lujo, los uniformes y 
demás exterioridades. 

No quiere lo anterior decir que no haya nunca en el seno de 
las academias lexicógrafos y lexicólogos, pues a veces los hay y de 
verdadero mérito. La presencia en ellas de algún hombre entendido en 
la materia no cambia sin embargo la situación, porque los lexicógra­
fos por regla general tienen que pasar por las picas académicas. Si son 
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Jovenes y activos, querrán exigir grandes innovaciones, ya que saben 
que hay mucho que enmendar en el léxico; si son viejos y conocedo­
res de la vida, saben que no es posible derribar con la cabeza el a­
cadémico muro de contención; comprenden que las academias de la len­
gua arrastran el pesado lastre de una larga tradición y que no es po­
sible desatar con razones los apretados nudos de los siglos. Y así anda 
ello! 

Un Académico Lexicógrafo 

Se reconoce en el seno de las academias el saber de los en­
tendidos en la ciencia de la derivación y significado de las palabras 
y en el arte de ordenarlas; pero la verdad es que esos sabios no lo pa­
san bien en compañía de sus colegas. Estos, por su parte, como saben 
que no las tienen todas consigo, recelan del saber de los lexicógrafos 
y andan a su lado llenos de sobresaltos y desasosiegos. Y a veces el 
sabio -¡oh flaquezas humanas!- se muestra soberbio y altivo en me­
dio de la mediocricidad. 

Conocido es el caso de Antaine Furetiere, cuya talla académi­
ca estaba, al menos en el terreno de la lexicografía, cien pies por en­
cima de la de sus colegas. Todos reconocían su saber, pero tanto les 
escocía su demostración de superioridad, que a veces vacilaban los a­
cadémicos franceses en pedirle su opinión. Dícese que derrochaba el 
ingenio por arrobas y que era irónico y cáustico en sus críticas, que 
caían sobre la gravedad de los epicúreos académicos como rociadas de 
aceite hirviendo. 

Conjeturemos ... 

A manera de paréntesis conjeturemos las circunstancias y pa­
labras de su famosa crítica a la definición que "les immortels" habían 
hecho de la palabra écrevise (camarón o cangrejo de río), que se dis­
cutía en una sesión, según corre la historia, en el momento preciso de 
incorporarse Furetiere a la justa. 

-"Ah! vous arrivez a temps, Monsieur l'Abbé" - diría u­
no de los congregados. "Vous allez pouvoir nous mettre d'accord sur un 
point en discussión. Nous ne pouvons nous entendre sur la définition 
du mot écrevisse". 

-"Comment c;a? Voyons, cÓmment l'avez-vous defini?" 
-"Que Monsieur le Sécretaire lise la définition" -diría el 

presidente. 
-"Poisson rouge qui marche a reculons" -sería posiblemente 

lo que leyó el secretario. 
De fijo que Furetiere frunciría el entrecejo. Es de suponer 

que durante algunos segundos se encontró confuso y perplejo ante las 
razones que tenía para probar los puntos flojos de la definición y la 
ceguera de los definidores. Se rascaría tal vez el pericráneo. 

-"D'abord, ce n'est pas un poisson cette petite béte: c'est un 
crustacé décapode; sa couleur n'est pas rouge du tout: il dévient rou­
ge apres la cuisson; et enfin, il ne marche pas seulement a reculons: 
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il se meut aussi bien en arriere qu'en avant. A par c;a, chers confre­
res votre définition est d'une précision admirable". ' 

Es de suponer la cara que pusieron los académicos. No hubo 
humildad de parte de los definidores. Es ésa una virtud muy rara en 
este mundo. Lecciones tan severas e irónicas como ésta, tenían que 
poner a los aleccionados fuera de términos razonables. Algún tiempo 
después, cuando supieron que FureW�re estaba trabajando en la com­
pilación de un diccionario, no les fue difícil encontrar motivo para a­
cusarlo y ponerlo por fin en la puerta de la calle. 

No es extraño que después !de más de dos siglos y medio si­
ga el Diccionario de la Academia Francesa a la zaga de todos los de­
más y sea el hazmereír de los escritores y sabios del paí:;¡. 

No es fácil probar por qué son malos los diccionarios que pu­
blican las Academias de la Lengua. Para explicarlo en pocas palabras, 
diremos que no se atribuye en ellas a la lexicografía la importancia 
que se da al diccionario que publican. No se consumen en servicio 
de él esfuerzos constantes y duraderos. :Por otra parte, es inevitable 
que se reflejen en dicha obra los pareceres dispares que hay en la ins­
titución. 

Qué pasa en las Reuniones? 

Un poco de atención sobre lo que ocurre en el seno de las a­
cademias, alguna consideración sobre la manera en que en ellas se tra­
baja y sobre lo que se trasluce, nos permitirá formar concepto menos 
borroso. Imposible es dar caza a sus hondos secretos y tener entera 
noticia de lo que ocurre en las sesiones semanales que celebran; nos 
bastará tener en cuenta lo que columbramos, lo que algunos de sus 
miembros dicen o escriben, las noticias que recibe y publica la pren­
sa y las confidencias de algunos de sus miembros. 

En el caso de la Academia Española parece haber menos mis­
terio, sobre todo en estos últimos años. Algo sabemos por su Boletín; 
uno de sus miembros más ilustres, el secretario perpetuo señor Casa­
res, ha dado noticia al público de algunas interioridades; la última pu­
blicación de dicho instituto, Nuevas Normas de Prosodia y Ortografía, 
nos permite también conocer mejor su funcionamiento. 

N o serán las reuniones de los jueves tari austeras y ceremo­
niosas como las de recepción de nuevos miembros. Estas, que están a­
biertas al público, son las que incitan a admiración a los mortales que 

· no piensan, pues les hacen creer que los académicos viven en otro 
mundo. De seguro que en las reuniones ordinarias habrá familiaridad 
comentarios, secretos, guiños, risillas, de vez en cuando algún chasca­
rrillo y posiblemente carcajada general. 

A estas sesiones ordinarias asiste de tarde en tarde y por in­
vitación especial algún prominente hombre de letras del exterior. a 
quien se quiere honrar, y también por él nos enteramos de alguna co­
silla. Lo cierto es que hoy sabemos mucho más de las interioridades 
de las academias que en el pasado, en especial de la de Madrid. 

Para algunos miembros las reuniones semanales son aburridas 
e insufribles, y tan poca importancia les atribuyen que no siempre ha­
cen siquiera acto de presencia (Supongo que para percibir la dieta 
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será. obligatorio ·quedarse a toda la sesión). Sabido es que Pío Baroja 
nunca concurre a ellas, y que la asistencia de varios otros miembros 
es bastante irregular. 

Las Sesiones de los Jueves 

Lo más corriente es que en las sesiones ordinarias se discuta 
sobre las palabras que alguno de los académicos echa "de menos en el 
Diccionario. Si es abogado, propondrá términos jurídicos, si es sacerdo­
te, veces de teología o liturgia, y así en los demás ramos del saber. 
En una sesión de bastante actividad un académico aficionado a la nu­
mismática sometió a la consideración de sus colegas nueve vocablos 
de la ciencia de las monedas y medallas, y todas pasaron al Dicciona­
rio. Se comprenderá que en esa forma algunos ramos del saber que­
dan mejor atendidos que otros. Lo general es que en ninguno haya 
perfección. Otras veces no se discute sobre la inclusión de nuevas vo­
ces, sino simplemente de etimologías y significados o se pasa el tiempo 
ventilando acentos y pesando sílabas, con lo que el Diccionario se que­
da esperando nuevas palabras. 

Defectos del Diccionario 

En el terreno de la lexicografía la Academia Española aven­
taja bastante a su hermana mayor; sin embargo sus diccionarios, tanto 
el grande como el manual, dejan mucho que desear. Las observacio­
nes que siguen se refieren al grande, pero en buena proporción son 
aplicables al pequeño. Ambos han de mejorar por la enmienda y por 
la aplicación de los modernos principios lexicográficos. 

La buena amistad que con la primera de dichas obras he te­
nido durante muchos años me impone la obligación de no mirar ccn 
indiferencia sus defectos: los discípulos son siempre deudores del maes­
tro. En diversos escritos he manifestado cómo puede el docto instituto 
elevar de nivei su obra principal. Lo menos que de él se puede espe­
rar es que sirva al usuario común para resolver los problemas que la 
lengua le presenta diariamente. Como hoy está, lo deja a menudo per­
plejo con sus contestaciones equívocas o falsas; sus vaguedades y ca­
prichos le causan desazón y contrariedad; sus frecuentes omisiones lo 
obligan a consultar otros léxicos; el enmarañamiento de remisiones y 
la abundancia de variantes (muchas de las cuales pertenecen sólo al 
Diccionario histórico) lo fatigan y aburren. Su embolismo aleja de é�. 
a quienes más necesitan de guía y consejo en el uso del idioma. En 
rigor, el Diccionario padece de desmadejamiento crónico. 

Pero los males, aunque sean crónicos, pueden alcanzar alivio 
si los facultativos que cuidan del enfermo ponen verdadero empeño 
en medicinados. Ahora visitan con más frecuencia al paciente y eso es 
muy alentador para quienes observamos el curso, de la enfermedad. E­
fectivamente, en lo que va corrido de siglo pocas veces ha demostra­
do la Academia tanta actividad como en el presente, y por eso es o­
portuno hacer nuevas apelaciones. 

Prueba de esa mayor actividad vemos en las recientes deci-
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1::io::1es en cosas de prosodia y ortografía. Desgraciadamente parece que 
las medidas no se toman siempre tras debida meditación. Nos parece 
que las Nuevas Normas de Prosodiil y Ortografía son buena prueba 
de la energía activa que hay ahora en la institución; pero que no se 
meditaron suficientemente las decisiones. No habría sido más lógico a­
doptarlas escalonadamente sin producir tanto alboroto? Esto sin con­
sinderar que algunas de ellas son discutibles. 

Y es curioso que esa loable actividad se deba precisamente a 
la iniciativa de los académicos que entienden de lexicografía, filología, 
etc., otra prueba de que las cosas académicas marchan mejor en Es­
paña que en Francia. Ojalá se guíe siempre la ilustre corporación por 
lo que acerca de las cosas del Diccionario dice su sabio director, y 
¡quiera el cielo impedir que los académicos no lexicógrafos ni lexi­
cólogos atajen las iniciativas de los entendidos en esas disciplinas! 

Absit invidia 

A pesar de sus defectos el Diccionario oficial tiene el gran 
mérito de ser el vergel a que siempre acuden las abejas lexicográfi­
cas. Precisamente a causa de su generosidad y resignación se ha que­
dado zaguera la Academia en lexicografía. La indiferencia con que ha 
mirado los colmenares de fuera es en parte la madre del cordero. Po­
dría probarlo señalando los errores cometidos por ella que han pasa­
do a varias obras de fuera con acusadora fidelidad. Curioso sería sa­
ber lo que de esta realidad se piensa en la docta casa. 

Pensamos, pues, que es muy buena ocasión ésta, en que se 
trabaja más asiduamente en la Academia, para concentrar y purificar 
la miel que de sus propias flores se ha producido fuera. No sería cues­
tión de meterse en los colmenares sin careta, sino de observar, corre­
gir, retener lo propio que es bueno y mejorar lo ajeno. De fijo que 
habría que abandonar la forma floja y esporádica en que se vienen ha­
ciendo las cosas y poner manos a ellas metódica y seriamente con per­
sonal idóneo. 

He aquí los principales puntos que la Academia tendría que 
considerar para poner su Diccionario a la altura que esperamos: 

Algunas Mejoras 

1) Ordenar sistemáticamente las acepciones, que hoy parecen 
colocadas al tuntún; 

2) Incorporar las voces de uso corriente que faltan, para lo 
cual bastaría observar los demás léxicos; 

3) Dar forma castellana a una infinidad de términos científi­
cos que se pueden tomar principalmente de los diccionarios ingleses; 

4) Corregir las definiciones y evitar la verborrea; 

5) Omitir las voces, acepciones, frases, etc., que por peliagu­
das o groseras no deben aparecer en un diccionario selectivo (esto lo 
pruebo, creo que concluyente, en escrito separado); 
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6) Indicar la sinonimia, por lo menos en los casos más útiles; 

7) Incluír las numerosas etimologías que faltan, sobre todo a­
quellas que no ofrecen duda; 

8) Abordar seriamente el problema de los americanismos, en 
el cual las academias correspondientes deben asumir la debida respon­
sabilidad; 

9) Hacer las pertinentes observaciones sobre el régimen, con 
buenos ejemplos tomados de los mejores literatos modernos; 

10) Indicar los plurales anómalos; 

11) Anotar después de los infinitivos las desinencias i:::-regu: . .. 

res que tengan; 

12) Aligerar la obra descargándola del enorme peso muerto 
que tiene: las voces de germanía (también trato este punto por sepa­
rado), las variantes desusadas, las arcaísmos, los localismos, los refra­
nes (por lo menos los ridículos e impropios), etc. 

Tal como hoy está el léxico oficial, no pasa de ser el reper­
torio de una lengua literaria algo anticuada y artificial. En él encon­
tramos muchísimo que de nada nos sirve y echamos de menos buena 
parte del castellano culto que actualmente se habla en la Península y 
en los vastos territorios conquistados y colonizados por España. Me­
joras como las que indicamos aumentarían enormemente el valor de 
los diccionarios académicos. El grande no sería desdeñado por un sec­
tor considerable del grupo social de mayor cultura; el manual podría 
así ser frecuentado por la gente más necesitada de guía y disciplina i­
diomática, que hoy se queda las más de las veces en ayunas cuando 
lo abre. La Academia obraría así milagros en la cultura idiomática ge­
neral. 

"Limpia, f ... " 

Todo lo que en los dos diccionarios sobra, principalmente en 
el mayor, debe pasar al léxico histórico o total que la Academia tie­
ne en preparación. No por haber mencionado ese punto en último tér­
mino, es el menos importante. Al contrario, es un medio muy prác­
tico y eficaz para disminuír el tamaño y peso de esas obras, y por � 

ende su precio, poniéndolas así al alcance de un mayor número de per­
sonas. Si hasta los hombres de letras las encuentran hoy pesadas e 
indigestas, fácil es imaginar cuál será el sentir del vulgo. 

Refiriéndose a las voces que sobran, punto en que he insis 
tido en diversas ocasiones, ha dicho el gracioso ironista Ramón Gómez 
de la Serna: 

"Y o me imagino a los probos académicos plegándose amable­
mente a esta razonable indicación (la de limpiar el Diccionario de to­
do lo oneroso que lleva a cuestas) colocados todos en fila en la ba­
laustrada del estanque del Retiro, sacándose de las faltriqueras sendos 
puñados de palabras inútiles y arrojándoselas poquito a poco a los pe­
ces de colores". 
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