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P R E S E N T A C ION 

Por Jorge Montoya Toro 

Parte del tema amoroso la casi totalidad de la poesía 
de José Umaña Berna!. La mujer ocupa el centro de su 
universo lírico, y en torno a ella tejen las palabras su 
magia de arabescos verbales, en galante decir recamado de 
pedrería y sedas de insinuación poéticas. Porque si en la 
primera etapa de su obra, Umaña Berna! habla un len
guaje directo y simple que no hace ostentación de galas 
metafóricas, en el progresivo perfeccionamiento de su len
guaje emocional las palabras adquieren matices inéditos 
que enriquecen su primitivo valor y dan lugar a precio
sos descubrimientos exp1·esivos, en Los que se procede por 
las medias tintas de la sugerencia y la alegoría, por el su
til engranaje de los ejes asociativos sobre los cuales gira 
la maravilla cromática de la metáfora moderna. 

El soneto, el romance y la décima son tres moldes poé
ticos de profunda raigambre clásica que han sido respeta
dos a través de Los siglos por los innovadores 'lJ creadores 
de formas métricas. Son odres viejos en cuyo seno acoge
dor se ·vierten nuevos vinos generosos, lográndose así el 
sabor agradable de lo que tiene un recóndito matiz de a
ñejamiento. Umaña Berna!, innovador y cultor de lo mo
derno, estructura su obra en el marco del soneto galante, 
en la escalerilla musical del romance, ligeramente tatuado 
de garcilorquismo y en la concentrada esencia de la déci
ma, breve y definidora. Lo que no obsta, para que stt con
tinuo afán de superación y en su infatigable búsqueda de 
rumbos y horizontes, rompa a veces con la tiranía estró
fica y deje vagar sus canciones por ámbitos de libertad, 
ajeno a los cánones y preceptos literarios. 

Sobre el meridiano amoroso, circundado de adioses, 
desencantos y ausencias, gravitan estos poemas. En diaman
tino idioma ha tallado Umaña Berna! sus emociones para 
que el fulgor de inolvidables instantes de la vida no mue
ra con la fugacidad del tiempo y de las sensaciones pere
cederas. Que siquiera el lenguaje de la poesía guarde el 
aroma que acarició con su invisible presencia el rostro 
transparente de la mujer amada. 



. , NOCTURNO DEL LIBERTADOR 

¿De qué raíz remot;l. sube hasta mí tu noml:¡re, 
Padre inmortal, y . se hace llal)1a Niva en los labios, 
temblor en· la paus.ada corriente .de las. venas, 
y relámpago, raudo en las hondg.s. pupilas? 

¿Por qué, ·al .· trayés del tiempo, me persigue tu sombra, 
como una tempestad suspendida en el aire, 
y despierta en la sima de. mi espíritu absorto 
ese oscuro rumor de , cegada:,; · palabras? 

Yo fuí contigo, Pa¡lr,e, sobre el límite . incierto 
de los Andes, qÚebr�dos e:O. tendida· borr¡¡.sca, 
y escuché tu caballo g�lpeando los risco� , 
en un largo relincho de indolente' �atiga. 

Vi tu capa ,flotando en las á¡;peras. crines, 
y la rígida, :'mano al bridón sofrenado, 
caminand¿ eri espesos 'laberintos de '.sueño, 
más allá, más allá,' de la · p.och� 

.

. pr�funda. 

Va corriendo t\1 gloria. sobre mí como· un río, 
en el cauce· nocturno de abismadas orillas, 
con la sorda amargura . de los ríos del mundo 
que ya saben del mar y su. trágico abismo. 

Tu presencia vigila en . mi sitio de angusti¡¡., 
y me obsede el tembÍor ¡le tu cruenta. ag�nía, 
y mi vida socav:im . tu�. palabras d� muerte 
con un golpe obstinado. ,dr co,rtap.tes. aceros. 

Te rodea mi vqz e4 un cerco.' de .. lanzas 
fieles, Padre inmort¡¡.l,, y .en [la. noche de yelo 
y hoscas nubes, golpeo, sopre 1 piedras. de asombro, 
en atónitas líneas h,1 perfil a'bsoluto. 

Voy como, un hombre . ciego caminando .. en .tu 
sin logra� conducirme por sus altás fronteras, 
y en el yasto .desierto de1 ayer . adivino . . 
soterrado ' correr dé lágrima� y sangre. 

gloria, 

Vagas en las .tinieplas visitando ·tus muertos, 
blancos en litorales,.de sUen:cio· y 'de olvido,. 

,·:· 



y son tierra, y son agtia, y aire, y sal, de tu' mundo, 
y hace siglos que escuchan tu llamada de guerra. 

Un silencio de musgo cubre sueños ausentes, 
y en la pálida luz de ·niebla y de ceniza, 
nunca acaba tu sombra de ·pasar, como un cielo 
que hasta el alba esperaran· 'desvelados candores. 

El cautivo silencio de tus pueblos sin rumbo, 
en el campo marchito de plegadas banderas, · 
camina sin la firme dureza de tu mano, 
torvo bajo las alas de enemigos augurios. 

Dáles, Padre, la voz de los hechos insignes, 
devuélveles el fuego de la sacra armonía, 
llévalos a beber de la sangre fecunda, 
como ardido tropel en la grávida selva. 

Te ciñe un manso diálogo de estrellas y de árboles 
esta noche; y presiento' que en la sombra caminas: 
ágil metal los ojos, arco voraz el labio, 
lento el paso de hombre seguro de su ruta. 

En tus ojos descubro la mirada • que ordena 
el acto, como ordena relámpagos el rayo. 
En tu vida descifro signos de agria venganza, 
y comprendo el adusto corazón de los hér'oes. 

Asombrado me acojo al ejemplo severo 
de tu vida, y ya sé la lección de iu fuerza; 
en tu llama se templan los aceros exacto!!, 
y es tu voz la consigna' de los rudos combates. 

Fui soldado en las filas de tu· ilustre derrota, 
mejor fuera la vida si a tu lado viviera 
la tristeza viril de los días sin lucha, 
y el altivo desdén de los triunfos falaces. 

Otra vez suena 'el golpe de los bronces árdientes, 
otra vez se amotina la encrespada borrasca, 
otra vez bajo el cielo, dé agrio plomo y· de fuego, 
brilla el seco temblor de tu bosque de sables. 

Y o te espero en el filo de la noche sin alba, 
y adivino el seguro trajinar de tu paso; 



déjame ir en la escolta de tu nombre glorioso, 
y alistarme en el trémulo escuadrón de tu muerte. 

Cada noche te mueres en la noche de América, 
sobre un mapa de cumbres y volcanes extintos, 
y la tierra desgarra sus entrañas terribles 
esperando la fría caricia de tu cuerpo. 

Corre el vértigo azul de los ríos sin nombre, 
y fulgura el incendio de las bestias fugaces, 
duerme su' duro sueño de metales la selva, 
sueñan nidos secretos de palomas y águilas. 

Abre la tierra nueva su ancha vena de aceite, 
el tró·pico navega en escuadras de aromas, 
te espera un raudo mundo de plumas y de garras, 
pero tú no regresas de tu amargo destierro. 

Y no sabe ya· el hombre de tu olímpica angustia, 
ni conoce las arduas madrugadas de guerra, 
ni ve el recto silencio de la atenta vigilia, 
bajo el tácito velo de la capa insurgente. 

Cada noche estás solo en la noche de América, 
solo con la secreta soledad de tu vida, 
solitario en la noche de tu propia grandeza, 
en la noble y terrible soledad de tu gloria. 

Tu soledad de hombre sin amor vigilante, 
exilado en el tedio de ateridos silencios, 
hecho duro en los acres insomnios de la ausencia, 
sin voz de abril que encienda los jardines del alba. 

Soledad del varón asomado al abismo 
cuando siega la sangre su caudal fatigado, 
y se cubren las sienes en la mustia caricia 
de ceniza, y los labios de extraviados acentos. 

Soledad sobre todos los caminos del mundo, 
capitán de su alma, sin bandera, ni estrella, 
caminante sin voces en la lívida aurora, 
y viajero sin luz en la noche perdida. 

Soledad en la loca llamarada del triunfo, 
y en el círculo grácil de las leves doncellas, 



soledad en la cumbre cuando el sol de la gloria 
era un dócil lebrel a su flanco de héroe. 

Soledad del guerrero en su cerco de yertas 
espadas, rojos soles, y punzantes laureles, 
solitaria soberbia de los finos silencios, 
y veraz soledad del dolor impasible. 

Soledad en las noches de las gélidas máscaras 
-caminaban los astros sobre órbitas de odio-
cuando oíste en la sombra, Padre solo y terrible, 
el liviano rumor de los pasos traidores. 

Soledad de tu voz, soledad de tu grito, 
soledad de tu acero persiguiendo la noche, 
soledad en el cerco de los brazos amantes, 
desertor solitario de tu propia esperanza. 

Y la adusta, y la sobria, soledad de tu muerte, 
sin el frágil sudario de las lágrimas fieles: 
dura muerte de héroe, que pulió para el tiempo, 
en el tránsito fuerte, su perfil solitario. 

Esta noche camino, bordeando la cima, 
donde el signo fatal de tu nombre se oculta, 
y estoy casi en tu gloria, como el náufrago ciego 
en el lóbrego mar de ululantes tormentas. 

No ha nacido el que pueda acercarse tranquilo 
al tremendo silencio de tu muerte. La sangre 
mana aún de las hondas heridas de la tierra, 
siete veces esclava por haberte negado. 

¿Quién te puso en los labios ese rictus inerte 
de cansancio, y el ceño venador de dios triste? 
¡César! ¡Más alto César! inclinado en la tierra 
el extático acero y los ojos vencidos. 

Padre, dios de la guerra sin perdón, esta noche 
interpreto el excelso sentido de tu norma: 
la belleza es el orden, el orden la belleza, 
¡oh todopoderoso del amor y la muerte! 

Fuiste el hombre total: uno en la ardua elegancia 
del var6n, y en la gracia de los lánguidos gestos; 



en el cierto· poder· del orgullo tremame, 
y en la rauda ambición, y en la fuerte violencia. 

Supiste el doble ·acento de las áureas palabras, 
ritmo de arrullo y garra para el cálido instante; 
la mujer y la esp\ida tuvieron en sus manos 
una idéntica y pura desnudez temblorosa. 

Impusiste el prestigio de· tu erecto linaje 
en el círculo estéril de embrujadas envidias; 
un pavor de eunucos rodeaba la estancia 
donde abrías la flor de tu mágico hechizo. 

No hubo jardín sellado para ti; ni escondida 
belleza; ni doliente sigilo de sollozos.: 
el carro de tu amor, de llamas y de sangre, 
cruzó por azorados caminos de palomas. 

Avidas manos para los _sumisos plumajes, 
amoroso argonauta de gozosas comarcas, 
navegante nocturno de hemisferios ocultos, 
conquistador de suaves tierras de ébano y rosa. 

Más alto entre la humana desnudez,. más glorioso 
en la limpia belleza de tu vida inexhausta; 
el sepulcro que guardan puritanos silencios 
es inútil clausura a tu fuerza de hombre. 

Nunca tuvo la vida meridiano tan alto 
como fue el meridiano de tu vida perfecta: 
plenitud del amor, plenitu� de la gloria, 
plenitud del dolor, plenitud de la muerte. 

Esta noche he subido, por escalas de sueño, 
tembloroso de abismo, entre cierzos y nieblas, 
hasta el alto recinto, donde vive en los siglos 
y los siglos, la inmensa soledad de tu gloria. 

Y te he visto pasar: y en la· noche se agita 
el ferrado temblor de las claras espuelas, 
y hay un sordo relincho de caballos en fuga, 
!Y estás tú, Padre solo, en la noche de América! 

o 



ROMANCE DEL SOLITARIO 

Que Dios en su mano tenga, 
que Dios en su mano guarde 
a este arquitecto de vientos 
y cultivador de mares. 

Viajero de cien islotes, 
nunca salió de su nave, 
y en aguas de sueño vio 
naufragio de voluntades. 

Que mano de Dios lo cubra 
si a su querencia tornare, 
que mano de Dios lo guíe 
si busca nuevas señales. 

Cuentan que aró sobre el mar 
y que construyó en el aire, 
que busca un nombre perdido 
sin que se lo diga nadie. 

Tiene la color quebrada 
por golpes que el viento sabe, 
y cuelga el acero inútil 
en la tristeza del talle. 

Sobre los hombros enjutos, 
capa de yerto donaire 
(sólo las pálidas manos 
dicen del alto linaje). 

Que Dios sus albas alumbre, 
que Dios sus noches amaine, 
que Dios .su sueño proteja 
en enemigos portales. 

Que mano de Dios lo lleve 
por extranjeras ciudades, 
entre sus propios amigos 
hombre de tierras distantes. 

Que Dios tenga al enemigo 
cuando al azar lo encontrare, 



y sobre el avieso acero 
la trémula mano pare. 

Que nadie su nombre diga 
y todos su nombre callen, 
que ciegue muros el ciego 
claustro de sus soledades. 

Que no haya suave colin'l, 
ni tibia senda, ni valle 
tranquilo, para el que sólo 
conoció de tempestades. 

Que se haga fuerte en la dura 
ciudadela de sus males, 
que mano de Dios lo tenga 
¡si Dios de tu vida sabe! 

Y así por el mundo siga, 
y así por el mundo vague 
este arquitecto de vientos 
y cultivador de mares. 

FIN Q E  A�O 

Pálido fin de año, que ennoblece 
esta tregua de amor tranquila y suave. 
Calor de ·otoño en su retiro grave 
la lenta fuga de los sueños mece. 

El árbol de mi tarde languidece 
en una soledad de brisa y ave. 
-Sobre la orilla del ayer, la nave 
a otro viento lejano se estremece-. 

Cordial abrigo en la penumbra grata, 
tras el cristal la fuente que desata 
lenta su cotidiana sinfonía. 

El libro amigo en el rincón oscuro, 
la sombra que se inclina sobre el muro. 
-Dáme, Señor, la paz de cada día. 



ROMANCE DE NAVIDAD 

1 

Dios cuelga de una mirada 
la estrella azul de los magos. 
La entraña gris de la tierra 
se abre en un surco de nardos. 
En cordilleras de laca 
hay alboradas de talco. 
Angeles como palomas 
duermen sobre el heno blando. 

La Virgen tiene la luna 
escondida entre las manos: 
nido de luz crespa y suave, 
cuna de mullidos rayos, 
mecedor de luces lentas, 
que unen al cielo lejano; 
cuerda de trinos de alondra 
y arcángeles desvelados. 

2 

En el filo de la noche 
heraldos cortan el paso. 
Alfange de las trompetas 
rasga la sombra de un tajo. 
Rostro de cobre vencido 
bajo un nocturno de raso. 
(Andas en plumas de incienso 
llevan cisnes degollados). 

Relámpago de rubíes, 
perfil en ébano raudo. 
(Oro de auroras perdidas 
en cofres rojos de ocaso). 
La media luna de tedio 
sobre una frente de nardo. 
(Mirra de oscuros deseos 
en pomos de desencanto). 

3 

La !tina de los pastores 
salta sobre los collados. 



Abrevari lagos de sombra 
nubes en lento rebaño. 
Se riza en hómbros de encina 
grumo de vellones blancos. 
Primaveras solitarias 
florecen eh los cayados. 

Balidos de recentales 
lamen el silencia casto. 
Cisternas de espejos idos 
buscan cielos olvidados. 
Hierba de albotad::�s frescas: 
rumia el buey y sueña el asno. 
En la cuerda de la brisa, 
vuelo de pañales blancos. 

Hacia horizontes de trinos, 
sobre la nieve del campo, 
ángeles de rubias trenzas 
y plumaje plateado. 
La estrella cae madura 
sobre el trigo del establo. 
La Virgen oculta el seno 
en pliegue discreto y manso, 
y borda lienzos de gozo 
con lentejuelas de llanto. 

4 

Cintillo de alondras nuevas 
sobre el valle sonrosado. 
La Virgen lleva en el talle 
ceñidor dé azul y blanco. 
En Niño abre la sonrisa 
sobre la cruz de los brazos. 
Oro de rizos ingenuos 
en aureolá dé estaña. 

Con ojos de aurora y flor 
la Virgen está mirando 
ronda de niños y estrellas 
danzando en torno del árbol. 
Por las campiñas florece 
en vivo retoño el año. 
El Niño se está durmiehdo 
en el regazo de un canto. 



Con hilos claros de sol 
la aurora le está labrando, 
en linos de fresca trama, 
flores de sueños tempranos. 
Angeles como palomas 
duermen sobre el heno blando. 
Un golpe de hachas de luna 
asalta el monte lejano. 

PREGON DEL CREPUSCULO 

¡Oiga! ¡Vea! ¡Escuche! 
Soy el coleccionista de crepúsculos. 
Hace años que violento 
todos los meridianos 
para cazar crepúsculos inéditos, 
y ahora -¡vea, escuche!
están aquí, clavados 
con la aguja de mi sonrisa, 
en el muro asombrado de los días. 

Estampas de colores, 
álbum maravilloso de ponientes, 
arco iris, mapamundi de ensueños, 
acuario en que se estrían 
los mejores luceros, 
velas al sur y al norte, sobre el mástil 
alegre vuelo de banderolas trasatlánticas, 
mar, cielo, nube, estrella: 
soy el coleccionista de crepúsculos. 

-¿Qué mira usted, señora? 
¿El crepúsculo azul? 
-Lo hallé sobre mis montes, 
fresco, húmedo, 
globo de colores 
suspendido del hilo de una risa. 

-¿El rojo? 
-Estaba sobre un puerto, 
luminoso y dorado; 
bajo su carpa todos los recuerdos 
funámbulos bailaron 



en la cuerda del horizonte, 
y llegaron los barcos distantes 
hasta el golfo extasiado de sus ojos. 

-¿Y el malva? 
-Fue apenas el abrigo 
que la urbe incendiaba 
ciñó a su cuerpo 
la tarde en que ella quiso 
visitar los cafés galantes 
del crucero lejano. 

-¿Y ahora? 
-Es el crepúsculo, 
único y esperado. 
-¿Lo ve usted, señora? 
-Es el crepúsculo predilecto; 
y está siempre, 
como una mariposa disecada, 
en el registro de mis horas. 
Tiene un tono discreto que armoniza 
con el gris fatigado de su traje. 

Pero ... 
-¿Se marcha usted, señora? 
Soy el coleccionista de crepúsculos. 
¡Escuche! ¡Vea! ¡Oiga! 

INTERMEZZO EN EL MAR 

Hay que· cantar, hermano, 
la alegría del raudo navegar. 
Hay que decir, hermano, 
el canto pleno del mar. 
Hay que cantar, hermano, 
cantar y navegar� 

La noche trasatlántica, 
honda y total, 
alza su carpa azul sobre los mástiles 
y ensaya sus piruetas de funámbulo 
la farándula sideral. 



Islas desconocidas 
abren su itinerario nocturnal: 
en la sombra se ha puesto 
la rosa de los vientos a bailar. 

Caminos del deseo 
va borrando la noche sobre el mar; 
la tierra, hermano, se hizo 
enemiga y fatal, 
y hemos dejado todos los recuerdos 
ahorcados en la cuerda ecuatorial. 

Ligeros y sonrientes, 
vamos bajo la sombra a navegar: 
prófugas cabelleras 
forman el meridiano universal, 
y levanta el velamen de los sueños 
su inquietud triangular. 

Puertos enfarolados, 
alegría del carnaval, 
las mujeres se beben 
la noche frente al mar. 

Aromas opulentos, 
pesados de fatal sensualidad, 
hacen grávido el paso 
de los hombres de mar. 

Razas multicolores 
sueñan en la indolencia tropical, 
el malecón se estría de promesas 
en la noche total, 
y todas las banderas de la tierra 
han venido en las jarcias a cantar. 

Hay una lenta emigración de estrellas 
hacia el límite tropical, 
y el barco alza sus mástiles 
desnudos sobre el mar, 
como dos brazos trémulos que elevan 
todo el dolor universal. 

Nunca el silencio puso 
una noche más triste a meditar, 



hermano. Nuestras manos se aprisionan 
en cadena fatal. 

-Círculo de dolor que oprime y cierra, 
para el bien, para el mal, 
a todos los que vimos una noche, 

recóndita, en el mar, 

destilar gota a gota la tragedia 
de nuestra oscura humanidad-. 

Náufragos del deseo, 
que la tierra no supo apacentar, 
vamos solos, hermano, 
solos al viento y al azar. 

¿En que isla remota 
iremos nuestro sueño a prolongar? 
¿Qué playas extasiadas 
aguardan nuestro rudo navegar? 
¿En qué puerto de ensueño 
veremos terminar 
el viaje iluminado 
de la nave solar? 

Vamos solos, hermano, 
solos al viento y al azar. 
Hay que cantar, hermano, 
el canto pleno del mar. 
Hay que cantar, hermano, 
cantar y navegar. 

NOCTURNO DE OTOÑO 

En el umbral la· noche silencia su coturno: 
llegÓ' la hora sabia de ser tranquilo y fuerte. 
El otoño insinúa su perfil taciturno, 
y en lentos signos traza su sentencia la muerte. 
Apenas si la mano, con gesto desolado, 
sostiene, entre la sombra, la frente claudicante. 
La lámpara vigila, insomne, hacia el pasado. 
Pero la vida es bella hasta el último. instante. 



No más· el áureo ritmo de ayer, y la fragancia 
de los versos de antaño, inútilme.nte bellos. 
Nunca más la comedia de fingida inconstancia, 
ni las nie.ves tempranas sobre negros cabellos. 
Hoy sólo sabe el labio murmurar la indecisa 
canción que unió los oros de una aurora distante. 
Ya la manzana próvida se c.olmó, de ceniza. 
Pero la vida es bella hasta el último instante. 

Graves hilos de plata prematura en la frente, 
un hastío de lunas, y un cansancio de viaje: 
el acento en sordina, y el andar indolente 
llevan bien la elegancia fatigada del traje. 
Recogido silencio, silencioso retiro, 
en que apenas extienden su fulgor vacilante 
vagas luces lejanas de esmeralda y zafiro. 
Pero la vida ·es bella hasta el último instante. 

Guardan fieles silencios la tragedia ignorada: 
-hoz de esquivos agravios suaves recuerdos trunca
el adiós sin palabras, y el ansia desolada 
por encontrar el barco que no regrese nunca. 
Y sus ojos, que un día se llenaron de estrellas 
al curvarse rendida su belleza implorante. 
En la senda escondida sólo quedan las huellas. 
Pero la vida es bella hasta el último instante. 

Ayer el puerto claro, y el mar, y la alegría 
sonora, el hondo embrujo de un ignoto hemisferio. 
Cantos descoyuntados de la marinería, 
tierras de sol, y golfos brumosos de misterio. 
Alegría de andar, sin saber hacia dónde, 
la victoria de un día y el dolor inscontante. 
Hoy, el rictus amargo que en los labios se esconde. 
Pero la vida es bella hasta el último instante. 

Finas silue·tas marcan mi absurdo itinerario, 
locas risas llenaron mi noche aventurera. 
Abrió un círculo airoso mi romántico horario 
y entre su acento amable danzó la primavera. 
Hoy un perfume ajado de pieles fatigadas, 
la sortija agorera, el cansancio de un guante, 
y el dolor de unas nobles manos sacrificadas. 
Pero la vida es bella hasta el último instante. 



Ausencia de mi hombro de su cabeza rubia, 
desde el ángulo oscuro sonrío de las cosas: 
la vida ahora es como un paisaje de lluvia 
que un cristal desvanece entre líneas borrosas. 
El hastío vigila en la estancia desierta, 
olvido los caminos de. ayer -buen caminante
y cierro a los fantasmas enemigos la puerta. 
Pero la vida es bella hasta el último instante. 

En el umbral la muerte silencia su coturno. 
Un gris· fino de otoño esmerila • el •paisaje. 
-En la sombra vigila tu perfil taciturno-, 
primavera de ayer, dulce amiga de viaje-. 
Un ritmo asordinado en la hora se advierte: 
¿acaso, entre la noche, va a llegar otra amante? 
Los pasos en la alfombra·. . . -Esperad, Do:Íía Mue�te, 
porque la vida es bella hasta el último instante. 

NOCTURNO DEL RUEGO 

Dadme un temblor de aurora sobre una playa nueya 
y me estaré mil años mirándola nacer; 
dadme la nave rauda que sobre el mástil lleva 
la estrella acongojada que no he podido ver. 

Ceñid sobre mis ojos la venda azul del sueño 
en que se apaguen toQ.os los rayos del amor. 
Abrid caminos suaves hacia el ayer risueño: 
caminos de esperanza por selvas de dolor. 

Dadme la dulce angustia de andar ba:jo la Sombra, 
perdidos en la noche la ruta y el cantar, 
que se haga el aire limpio cuartdo una ·voz me nombra, 
y se haga el cielo 'claro cuando me busca el mar. 

;' 

Cread para mi ·oído el ritmo asordinado 
en que adivine apenas ·lo que quiero·· decir, 
dadme una sombra amable· que camine a mi lado, 
y que a mi lado sepa callar y sonreír:.· 

Caminos de la tierra trajiné silencioso, 
y crucé en el silencio los caminos del mar: 



dadme una.: r1-1ta rauda·,de un país misterioso, 
quiero una- a�;�sencia nuj!va y _,un nuevo nav�gar. 

Cread . para. mis ojos la visión· inocente; · 
pura de luz tem.Prana; fresca de .amanecer; 
buscad . la mano virgen· que acaricie mi frente, 
y haga . ver· cariñosa lo· .que nunéa he de ver. 

Dadme la paz serena de haber podido un día 
dejar la p�na antigua y el antiguo rencor. 
Dadme el aug)lrio vago de una n1,1eva alegría, 
y el augurio callado de un futuro dolor. 

Quiero la sombra grata' para a:ndar solitario, 
sin que nadie en la sombra me pueda conocer, 
que una· mirada ·sola fije mi .itinerario: 
mirada· de alba triste en· ojos de mujer. 

Si en un cerco de tedio solitario se encierra, 
profunda de crepúsculos, mi oscura plenitud, 
quiero andar·Jos ·caminos humildes· de la tierra 
con un cansancio nuevo y una nueva inquietud. 

t, '· 
. � : 

Te traigo ·el continente f¡¡,l:>1,1loso,•. 
el h�púsferio .9-eslumbrado-: 
barcos de ·,velas lentas, 
ásperas de yodo, 
y ·,·a¡:d 1.1<15 ·canciones de· marinerja, 
nos llevar-án_juntos, . 
má�. ¡¡.�á de. la noche; , · _ 

-ep._ laJ carrera loca,_de )os h()rizontes. 
Cantará en las jarcias 
la ronda tri!,]te, de, �os.,que- emigrc,m ,de sí. mismos, 
y veremos Ja�s rut;¡¡s. �arinqs 

. por .donde .. reto,rnan las. albas n,t¡evas 
· · y. ios

. 
c�-�p�sc).llos Perdido�. . 

La plenitud del mar 

acogerá nuestras horas; . -' - , _ _  
horas de marinos 



errantes en el itinerario de sús vidas. 
Saltaremos sobre la rosa de los vientos 
en una l()cura de panoramas, 
y háré· inventar para tus ojos 
islas de oro, golfos de

.
' silencio, 

puertos de sol, costas de añil y de ámbar, 
y te ceñiré al· cuéllo · cada noche 
un collar de nuevos deseos. 
Te ignoro en el silencio de la tierra, 
firme y triste, 
'como los amores que. no se· ácaban nunca: 
te quiero sobre' el mar, ondulante, ilímite, 
el mar que cruzaré mañana 
solo," ligero; libre· emigrante :de mí mismo. 

PRELUDIO DE ELEGIA 

Porque mi otoño prematuro 
tiene un encanto tan sutil, 
como las canas sobre un rostro 
lleno de gracia juvenil. 

Busco tu amor, que se asordina 
en la visión crepuscular, 
como un jardín abandonado 
donde ya nadie quiere ;ntrar. 

La flor colmada de tu alma, 
bajo su peso agobiador, 
curva la rama de tu cuerpo 
sobre el estanque del dolor. 

Y el vuelo amargo de la vida, 
que apenumbró tu palidez, 
puso en tu traje y tu mirada 
la misma vaga languidez. 

Mujer de otoño y de silencio, 
dulce mujer crepuscular: 
ven al jardín abandonado 
a recordar, a recordar. 



ULTIMA PAGJNA 

En la última pagma grabo un nom}:¡re. Ningun,a 
mano, celosa y vana,. �escifrará su encanto. 
Un nomb:re: .mis. auroras lo cuhri�ron de llanto. 
Dulce nombre: mis noches lo bañaron de luna. 

Nombre para Q.ecirlo suspirando, o en una 
sonrisa suave; nombre que a manera ,de un m;mto 
nupcial, guarda un recuerdo; tranquilo como un canto, 
triste comó un ayer, tibio como una cuna. 

Un nombre. Entre la sombra la leve imagen vaga; 
en la noche una estrella pensativa se apaga. 
Un nombre. Algo distante me hace soñar, y puebla 

el alma desolada la visión: un S!!ndero 
largo bajo la escarcha, un sollozo postrero 
de adiós, y un velo blanco que se pierde en la niebla. 


