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S::·i"1or Presidente de ]a Academia y Señores Académicos: 

En 194 7, cuando se acercaba la conmemoración del IV Cente­
nario del nacimiento de Cervantes, ha1lándose el distinguido socio de 
esta Academia don Julio César García al frente del Instituto de Filo­
logía de la Universidad de Antioquia, se forjó la ilusión de que era lle­
gado el tiempo de fundar, con carácter de permanente, una Cátedra 
Cervantina. En esa ocasión tuve el honor de ser invitado a colaborar 
en las conferencias que se dictaron; y como quiera que he sido lector 
perseverante del alcalaíno inmortal y amigo de tomar notas, había a­
copiado ya numerosas acotaciones lexicográficas en todos los escritos 
que pasan por ser auténticos de Cervantes y también en lo.s que se le 
atribuyen. 

En la conferencia que entonces dicté sólo hice algunas consi­
deraciones sobre el humanismo de Cervantes, porque el tiempo de que 
disponía era muy breve; y como las fichas que había preparado han 
quedado inéditas, siguiendo el consejo horaciano y he seguido acrecen­
tándolas, al hacerme vosotros la dignación de ofrecerme una de las 
sillas numerarias de esta docta corporación, he pensado que quizá pue­
da servir mi mode.:cto ensayo, a manera de salvo-conducto para sentar­
me en medio de vosotros, sin el reato de no haber satisfecho una de 
las normas de vuestro instituto. 

En esta vez tampoco voy a molestaros con la lectura del ma­
motreto que veis sobre la mesa: tranquilizáos; pues si él contiene, cier­
to, el estudio a que voy a referirme, habrá de quedar en poder del Se­
ñor Secretario de la Academia, para que ésta disponga de él a su ta-
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lante. Ahora voy a hablaros perfunctoriamente de las obras de Cervan­
tes y de lo que me he propuesto dilucidar acerca de ellas. 

Por de contado que al hablaros de dichas obras no me referi­
ré al Quijote, pues esta fábula ha sido estudiada en sus más nimios 
detalles por escoliadores del mayor prestigio, tales como Cortejón, Cle­
mencín, Harsenbuch, Rodríguez Marín, Enrique de Cárcer, etc. El li­
bro de este último titulado Las frases del Quijote estudia cerca de 
tresmil lecciones. Mis apuntes se refieren pues, a las obras restantes 
conviene a saber: Trato de Argel, Cerco de Numancia, La Galatea, El 
Gallardo español, La Casa de los celos y Selvas de Ardenia, Los Ba­
ños de Argel, El rufián dichoso, La gran Sultana doña Catalina de 
Oviedo, Laberinto de Amor, La entretenida, Pedro de Urdemalas, El 
.Juez de los divorcios, El rufián viudo llamado Trampagos, Elección de 
los Alcaldes de Daganzo, La guarda cuidadosa, El Vizcaíno fingido, El 
retablo de las maravillas, La Cueva de Salamanca, El viejo Celoso, 
Viaje del Parnaso, La gitanilla, Rinconete y Cortadillo, El Licenciado 
Vidriera, El Celoso extremeño, La ilustre fregona, El casamiento en­
gañoso, Coloquio de Cipión y Berganza, El amante liberal, La española 
inglesa, La fuerza de la sangre, Las dos doncellas, La señora Comelia, 
La tía fingida, Los habladores, La cárcel de Sevilla, El hospital de los 
podridos, Los trabajos de Persiles y Sigísmunda. Es entendido que La 
tía fingida, Los habladores, La cárcel de Sevilla, El hospital de los po­
dridos y La Soberana Virgen de Guadalupe, sólo se le atribuyen a Cer­
vantes. 

Mi estudio se refiere principalmente a la paremiología en cuan­
to se relaciona con modismos, frases adverbiales, aforismos, prover­
bios, refranes. No os fatigaré con la relación circunstanciada del ori­
gen y desarrollo de los refranes. Y a en otra ocasión tuve el honor de 
que el Anuario de la Academia publicara una disertación mía sobre 
dicho tema tan apasionante en relación con el refranero antioqueño: 
me contentaré con recordaros que los latinos llamaron proverbios (pro­
batum verbum) por ir en auxilio del verbo y dar mayor fuerza al a­
sunto tratado; en opinión de otros se ha dicho que hace las veces de 
otras palabras (pro), a lo cual los griegos habían dado el nombre de 
paremia, de donde la denominación de paremiología al estudio del con­
junto de sentencias, epigramas, aforismos, máximas, adagios, modismos, 
dichos, frases adverbiales, refranes, etc., propios de una nación. 

Al hacer el cotejo de la fraseología del Quijote con la restan­
te obra cervantesca, se cae en la cuenta que de las miles de frases em­
pleadas en aquella fábula, no se repiten sino muy pocas relativamente, 
lo cual prueba la extraordinaria riqueza lexicográfica del autor y la 
manera como se adapta a l<o' i d1osincrasia de sus numerosos personajes. 

En mi estudio he analizado mas de ochocientas cédulas, pero 
del que os presento he procurado excluír naturalmente los del Quijote, 
n:.mque no todos, por razon;os especiales que he expuesto a su hora. Tal 
es la contribución que me permito presentaros para agradeceros la dis­
tinción que me habéis otorgado. Contribución de aficionado a una la­
bor que a pesar de haber sido adelantada por los más hábiles esco­
liadores, se halla aún incompleta, a juzgar por lo que dice Astrana Ma­
rín en su novísimo ensayo sobre el Quijote: "Nos falta -dice- toda-
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vía, además de la edición crítica de varias de sus novelas, un lexicón o 
tesoro de sus voces y frases y un estudio integral sobre su estilo". 

Permitidme ahora que haga un examen brevísimo de las o­
bras del Príncipe de los ingenios, tratando de ajustarme a la cronolo­
gía de su aparición más probable, según el sentir de los críticos y ex­
cluyendo, además del Quijote, las poesías que publicó el maestro Juan 
López de Hoyos. 

Empezaré pues, con El trato de Argel, la más antigua de las 
obras de juventud que ha llegado hasta nosotros (1580). Sobre un fon­
do novelesco, el autor borda una serie de recuerdos personales del 
tiempo en que fue prisionero de Azán Bajá y en 

"Triste y miserable estado; 
triste esclavitud amarga! 
Donde es la pena tan larga 
cuan corto el bien y abreviado!" 

Es sin duda una reminiscencia de las historias de corsarios que 
se h? bí2n transmitido a lo larg') del medievo y se act.ualizz.ron con 
ocasión de las incursiones de los berberiscos. El soldado Cervantes que 
figura allí, no es otro que el autor mismo; y aunque en general el es­
tilo aparece un poco desmayado, los personajes se desempeñan digna­
mente. Más tarde, cuando la práctica de la vida haya dejado en el au­
tor dolorosas y profundas enseñanzas, volverá a explotar el mismo te­
ma y, naturalmente, con más brillo en Los Baños de Argel. 

Obra de juventud es también La Galatea. Vió la luz pública 
en Alcalá en 1585, pero se cree que fue escrita algunos años antes, si 
advertimos en lo que dice el autor a los "curiosos lectores" para jus­
tificar sus versos, a saber: "Puedo alegar de mi parte la inclinación que 
a la poesía siempre he tenido, y la edad, que, habiendo apenas salido 
de los límites de la juventud, parece que dá licencia a semejantes o­
cupaciones ... " En ella se narra una serie de duelos, desafíos, fugas, 
encuentros y diálogos de amor que ocurren en las riberas del Tajo, si­
tios predilectos de los poetas españoles para los ensueños de sus pas­
torelas. 

Cervantes por boca de los pastores, expone sus ideas estéticas, 
filosóficas y literarias en numerosos diálogos, pues sabemos por confe­
sión suya "que muchos de los disfrazados pastores della lo eran sólo 
en el hábito", y las investigaciones de los críticos nos han hecho caer 
en la cuenta que Lenio, es Pedro de Liñan; Tirsi, Francisco de Figue­
roa; Meliso, Diego Hurtado de Mendoza; Lauso, Luis Baraona de Soto; 
Artidoro, el Capitán Rey de Artieda; Siralvo, Luis González de Mon­
talvo; Damón, Pedro Laynes, y Elísio el propio Cervantes. 

En el libro IV es donde se dilucidan las· cuestiones de estética 
y se reproducen casi a la letra las opiniones de León Hebreo en pun­
to de belleza y se alude a la de Platón sobre el origen de las ideas, 
"En este punto --dice el amigo de Darinto-- acabo de conocer como 
la potencia y sabiduría de Amor por todas las partes de la tierra se 
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extiende, y que donde más se afina y depura es en los pastorales pe­
chos, como nos lo ha demostrado lo que hemos oído al desamorado Le­
nio y al discreto Tirsi, cuyas razones y argumentos más parecen de 
ingenios entre libros y las aulas criados que no de quellos que entre 
pajizas cabañas son crecidos. Pero no me maravillara yo de esto si fue­
se de aquella opinión del que dijo que el saber de nuestras almas era 
acordarse de lo que ya sabían, presuponiendo que todas se creían en­
señadas; mas cuando veo que debo seguir el otro mejor parecer del 
que afirma que nuestra alma era como una tabla rasa, la cual no te­
nía ninguna cosa pintada; no puedo dejar de admirarme de ver como 
haya sido posible que en la compañía de las ovejas, en la soledad de 
los campos se puedan aprender las ciencias que apenas saben desper­
tarse en las nombradas universidades, si ya no quiero persuadirme lo 
que primero dije: que el amor por todo se extiende, y a todo se co­
munica, al caído levanta, al simple avisa y al avisado perfecciona" (Li­
bro IV, 712). 

Por donde bien a las claras se ve que en esta lección se cote­
jan las teorías sobre el origen de las ideas, a saber: la de Platón o de 
las ideas innatas según la cual el alma humana, antes de su reunión 
con el cuerpo fue partícipe en la contemplación de ideas eternas, pero 
habiéndose alejado de la justicia, fue encerrada en el cuerpo para ex­
piar su falta y ahí se halla como en una cárcel. Nuestro entendimien­
to, a juicio del mismo filósofo, olvidó aquellas ideas de cuya visión go­
zaba; y habiendo sido creadas las cosas a imagen de los arquetipos e­
ternos, ellas traen a nuestra mente el recuerdo de la visión primera 
y en consecuencia, la ciencia no es sino una reminiscencia. La teoría 
contrapuesta por Cervantes y a la cual se afilia, a lo mejor pensando 
quizá en lo que pudiera decir la Inquisición, es la tomista, según la 
cual el origen de las ideas tiene su principio en las cosas externas por 
la percepción de los sentidos y se perfecciona por obra del entendi­
miento, prestándose mutuo auxilio y armónicamente la razón y el sen­
tido. Fue el aquinatense el que dijo que al principio "el entendimien­
to humano, que es el ínfimo entre las inteligencias, y el más distante 
de la perfección del entendimiento divino . . . es como una tabla rasa, 
donde no hay nada escrito". 

En orden cronológico parece que a La Galatea siguió El Cerco 
de Numancia, si bien algunos la colocan como anterior. Es esta una 
tragedia verdadera, llena de majestad, escrita en• su mayor parte en 
_sonoras octavas reales y con razón Cervantes se hace lenguas de ella. 
Federico Schlegel la califica de "divina"; fue del agrado de Goethe; la 
exaltaron los románticos alemanes; conmovió a Sheley; y Philante Char­
les -al decir de Paolo Salvy-López- la reputa por la tragedia más 
grandiosa concebida entre las obras dramáticas españolas. En esta pie­
za, Cervantes ha concentrado todo su encendido ideal de patrióta, de 
valor y de hidalguía. Cuatromil españoles defienden a Numancia du­
rante dieciseis años contra ochenta mil legionarios romanos al mando 
de nadie menos que de Escipión africano. Si la resistencia física se a­
gota más y más cada día, el ánimo combativo y la resistencia moral 
se acrecienta a impulsos del patriotismo. Mas cuando ya no queda es-
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peranza alguna de triunfo y el engreído sitiador desdeña las valerosas 
propuestas que dictan el honor y la desesperación, entonces, haciendo 
votos a los dioses prenden inmensa hoguera que va consumiendo todo 
cuanto les queda a los numantinos, quienes perecen totalmente. Em­
pero, como Escipión necesita que a lo menos quede vivo uno de ellos 
a quien él pueda uncir a su carro de triunfador al volver a Roma, cree 
hallarlo en un mozo que trepado en alta torre ha servido de atalaya. 
Con halagadores promesas trata de sobornarle; pero el heróico numan­
tino le contesta: 

"Tened romanos, sosegado el brío, 
Y no os canséis en escalar el muro; 
Con que fuera mayor el poderío 
nuestro, de no vencerme estad seguro. 
Pero muéstrese ya el intento mío 
y si ha sido el amor perfecto y puro 
que yo tuve a mi patria tan querida, 
asegúrelo luego esta caída". 

Se arroja de la torre y cae exánime. 

El gallardo español es considera por algunos críticos como la 
mejor de las novelas de Cervantes, concepto que es a todas luces erró­
neo. Dicha pieza tiene mucho de fábula pero a la vez mucho de auto­
biográfico. Don Fernando de Saavedra, el protagonista, tiene rasgos de 
Cervantes y hay en la narración hechos que le ocurrieron al autor. 
Ya en ella aparece el recurso escénico de la mujer que hace el papel 
de hombre, introducido por Lope y Montemayor muy socorrido de Tir­
so y otros. 

La casa de los Celos y Selvas de Ardenia es del género caba­
lleresco y aparece como una refundición en que el autor durmió como 
Horacio, pues colocó varios versos en lugar que no les correspondía y 
después de anunciar el final, continúa la acción. Es comedia sin inte­
rés actual. 

Los Baños de Argel, como ya se dijo, recuerda los años des­
graciados en que Cervantes estuvo en poder de los moros sufriendo 
carcere duro y es hermana legítima de Trato de Argel; pero también 
recuerda el episodio del Cautivo que figura en la primera parte del 
Quijote. 

En El rufián dichoso, Cervantes calza el alto coturno de la 
dramática y nos regala con una de las piezas escogidas del drama re­
ligioso español. Cristóbal de Lugo, el personaje central, después de 
haber pasado por todos los grados de la picaresca y vivido una exis­
tencia de espadachín y nocherniego, hace su cuarto de conversión y 
se mete fraile. En su ascetismo es tan riguroso bajo el nombre de Fray 
Cristóbal de la Cruz, como fue redomado calavera. Sus hermanos en 
religión, los dominicos, lo reputan por santo. El personaje es histórico 
como lo fue Fray José de Jesús María, el famoso virrey Salís, que tan 
felizmente inspiró a vuestro distinguido consocio Alvarez Lleras. Tan 
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histórico Fray Cristóbal lo es doña Ana de Treviño, quien tocada del 
pecado de desesperación tras una vida pecadora, ve llegar la muerte sin 
esperar remisión alguna de sus culpas y se mantiene reacia a toda in­
tervención religiosa hasta que escucha de labios de Fray Cristóbal la 
siguiente oración impetratoria: 

"Cielos oid: 
Y o Fray Cristóbal de la Cruz, indigno 
religioso y profeso en la sagrada 
orden del patriarca felicísimo 
Domigo Santo, en esta forma digo: 
Que al alma de doña Ana de Treviño, 
que está presente, doy de buena gana 
todas las buenas obras que yo he hecho 
en caridad y en gracia desde el punto 
que dejé la carrera de la muerte 
y entré en la de la vida; doyle todos 
mis ayunos, mis lágrimas y azotes, 
y el mérito santísimo de cuantas 
misas he dicho y asimismo doyle 
mis oraciones todas y deseos 
que han tenido a mi Dios siempre por blanco; 
y' en contracambio tomo sus pecados, 
por enormes que sean, y me obligo 
de dar la cuenta de ello en el alto 
y eterno Tribunal de Dios eterno, 
y pagar los alcances y las penas 
que merecieron sus pecados todos. 
Mas es la condición de este concierto 
que ella primero de su parte ponga 
la confesión y el arrepentimiento. 

La de Treviño acepta el trato y muere arrepentida, y al punto 
el santo dominico es atacado de una terrible afección cutánea. 

En La gran sultana doña Catalina de Oviedo, bella mujer es­
pañola que otros han considerado italiana, Cervantes versifica de ma­
nera armoniosa y suelta y proclama su hondo españolismo a la faz de 
todo el mundo. Con efecto, cuando Madrigal responde a Andrea que le 
pregunta si es español, le dice: 

" . .. . . . . . . . . . . .  Por qué? Por esto? 
Pues por las oncemil de malla juro 
y por el alto, dulce, omnipotente 
deseo que se encierra bajo el hopo 
de cuatro acomodados porcionistas, 
que he de romper por montes de diamante, 
y por dificultades indecibles, 
y he de llevar mi libertad en peso 
sobre los propios hombros de mi gusto, 
y entrar triunfando en Nápoles la bella 
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con dos o tres galeras levantadas 
por mi industria y valor, y, Dios delante, 
y dando a la anunciada los dos bucos, 
quedaré con el uno rico y prospero, 
y no ponerme ahora a andar por tierra, 
cargado de temor y de miseria" 

Y cuando Andrea le afirma: Español sóis, sin duda, Madrigal 
le responde 

". . . . . . . . . . y soylo, y soyío, 
lo he sido y lo seré mientras que viva 
y aun después .de muerto ochenta siglos". 

Laberinto de Amor, que lo es en verdad de tal manera que ni 
con el hilo de Ariadna de la atención sostenida logra uno salir del em­
brollo, bien puede ser la comedia que Cervantes llamó La Confusa en 
La Adjunta al Parnaso, donde dice que de cuantas comedias de capa 
y espada hasta hoy se han representado, bien puede tener lugar seña­
lado por buena entre las mejores. Así lo han sugerido Schevil y Bo­
nilla. Por dicha comedia recibió Cervantes de Gaspar de Torres, em­
presario de comedias, la suma de doscientos veinte reales!, según es­
critura pública que halló el apasionado cervantista don Cristóbal Pé­
rez Pastor. 

En La entretenida, la trama es también de las de capa y es­
pada. Todos los personajes son amadores y celosos y al fin y a la pos­
tre nadie se casa. Hay en esta pieza una situación ambigua en que el 
lector cree hallar en las manifestaciones de don Antonio y Marcela, 
su hermana, humillos de ilicitud; aunque parece claro que el hecho de 
tener su amada el mismo nombre de su hermana y de ser ambas muy 
semejantes, contribuye a que la confusión sea mayor, lo que posible­
mente sea uno de los efectos buseados por el autor. Como lo nota 
Valbuena y Prat, de esta comedia se recuerda: una frase, un soneto y 
una cancioncilla. "La frase es: "La mujer ha de ser buena, y parecer­
lo, que es mas". El soneto va dirigido a la esperanza, si bien algunos 
lo han considerado del culto maria!: Hélo aquí: 
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"Por tí, virgen hermosa esparce ufano 
Contra el rigor con que amenaza el cielo, 
Entre los surcos del labrado suelo 
el pobre labrador el rico grano. 
Por tí surca las aguas del mar cano 
el mercador en débil leño a vuelo; 
y, en el rigor del sol como del hielo, 
pisa alegre el soldado el risco y llano. 
Por tí infinitas veces, ya perdida 
la fuerza del que busca y del que ruega 
se cobra y se promete la victoria. 
Por tí, báculo fuerte de la vida, 
Tal vez se aspira a lo imposible y llega 
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el deseo a las puertas de la gloria. 
¡Oh esperanza notoria, 

amiga de alentar los desmayados 
aunque estén en miseria sepultados!" 

Y la cancioncilla, es la siguiente: 

"Triste de las mozas 
a quien trajo el cielo 
por casas ajenas 
a servir a dueñas .. . !" 

Pedro de Urdemalas tiene para nosotros el embeleso de los 
nombres que van unidos a los años de la infancia y que, como "Esos 
recuerdos con olor de helecho" de que nos habla Gregario, "son el i­
dilio de la edad primera, 

Son la planta parásita del hombre, 
que, aun seco el árbol, su verdor conserva" 

En nuestro folklore se convirtió en Pedro Rimales, el personaje 
que llenó de consejas la fantasía de las generaciones infantiles, el que 
sale ileso de todas las aventuras, pues como nuevo Proteo, asume to­
das las formas imaginables, sediento de lo imprevisto. 

Los Entremeses se escribieron juntamente con las comedias pa­
ra ser representados a título de sainetes y piezas jocosas. Sus persona­
jes son todos de carne y hueso pertenecientes a las clases populares: 
campesinos, aldeanos, artesanos, todos ellos pintados por sí mismos con 
trazos vigorosos e inconfundibles. 

En El juez de los divorcios, desfilan ante el Procurador, el Es­
cribano y el Juez una serie de matrimonios mal avenidos, que solicitan 
a voz en cuello la sentencia de separación. De nada valen las voces 
de cordura del juez; hasta que al fin, sin resolverse aún los conflictos, 
el sainete se termina al entrar los músicos cantando el estribillo: 

"Tiene esta opinión amor 
que es el sabio más experto: 
que vale el peor concierto 
más que el divorcio mejor". 

El Rufián viudo llamado Trampagos es un entremés en un ver­
so sin alto vuelo en que Trampagos, que acaba de enviudar de la 
Pericona, a poco andar se prenda de la Pizpita y en seguida celebran 
los esponsales a la llegada de Escarramán, para asombro de la gura, 
que entre gitanos es la justicia y "para bien de su mal". 

Más del estilo cervantesco es La Elección de los Alcaldes de 
Daganzo por la graciosa ironía que se gasta en el entremés y por las 
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enseñanzas que deja. Cuando Estornudo quiere apoyar al Bachiller que 
acaba de hablar, dice en tono doctoral: 

"El señor Bachiller Pezuña tiene 
demasiada razón. Véngase al punto, 
y mírese qué alcaldes nombraremos 
para el año que viene, que sean tales, 
que no les pueda calumniar Toledo, 
sino que los confirme y dé por buenos, 
pues para esto ha sido nuestra Junta" 

Cada uno de los candidatos exhibe sus habilidades y méritos: 
uno de ellos es muy buen catador de vinos, otro, arquero; un tercero, 
zapatero excelente. A Humillos se le pregunta si sabe leer y escribir 
y responde: 

" . .. ....... . .  No por cierto, 
ni tal se probará que en mi linaje 
haya persona de tan poco asiento, 
que se ponga a aprender esas quimeras 
que llevan a los hombres al brasero 
y a las mujeres a la casa llana. 
Leer no sé, más sé otras cosas tales 
que llevan al leer ventajas muchas". 

Y cuando se le pregunta cuáles son? 

". . . . . sé de memoria -contesta­
todas cuatro oraciones, y las rezo 
cada semana cuatro y cinco veces". 

Y al interpelarlo de nuevo si con eso pensaba ser Alcalde, él 
lleno de honrada persuasión responde: 

"Con esto y con ser yo cristiano viejo, 
me atrevo a ser un senador romano". 

En La guarda cuidadosa riñen un soldado y un sacristán (las 
letras y las armas?) por los bellos ojos de una fregona. El soldado 
ronda celosamente por calles y ventanas a fin de impedir la entra­
da de todo rival posible en casa de la beldad; rechaza hasta a un men­
digo que quiere ir a implorar ayuda. Pretende entusiasmar a la bella 
diciéndole que está destinado al servicio en Nápoles como gobernador 
de un castillo. El sacristán, descrito con ironía, se lleva la palma y la 
gala sin duda por el bien decir. Este entremés ha sido representado 
con aplauso general en el presente siglo. 

En El vizcaíno íingido Cervantes estiliza el tema tan folklóri­
co en �u tiempo, de la cadena legítima de oro y la de bajos quilates. 
En esta ocasión el falso vizcaíno, Quiñones secunda a Solórzano, píca- . 
ro redomado, y con ellos entran en la trama Brígida, que va descu-

308-



Leyendo a Cervantes 

briendo las máculas secretas de su amiga Cristina, y el malicioso pla­
tero. El cuadrito resulta lleno de movimiento y el autor aprovecha el 
estribillo del romance final para recordar a don Quijote al decir: 

"La mujer que más presume 
de cortar como navaja 
los vocablos repulgados; 
la que sabe de memoria 
a Lofraso y a Diana. 
y al CabaJlero del Febo 
Con Olivante de Laura; 
la que seis veces al mes 
al gran Don Quijote pasa, 
aunque más sepa de aquesto, 
o sabe poco, o nonada". 

El retablo de las maravillas saca verdadero su título por la 
comicidad del asunto, la crítica de las consejas populares y la picardía 
de los charlatanes, que las explotan y que pueden dar quince y raya 
a Buscón. 

Para tratar de La Cueva de Salamanca debo recordar lo que 
acerca de este modismo enseña el maestro Gonzalo Correas. Dice así: 
"La Cueva de Salamanca"; estuvo en la cueva, o ha estado, o salió de 
la cueva de Salamanca". Esta cueva es la universidad y estudio gene­
ral que aquí hay, y sobre esta verdad han fingido patrañas. Para ha­
cer maravillar a los que viven de nuevo, y mostraban una que era sa­
cristía de la Parroquia de San Sebrián, debajo de la capilla y altar, 
y decían que allí se leía en secreto nigromancia, y que allí estudió el 
Marqués de Villena, más todo es fábula, como las antiguas que refie­
ren de Palafeto o Palefato, y Fortunato". 

Tratándose de Salamanca, por de contado que el protagonista, 
como La tía fingida, por fuerza tenía que ser un estudiante. 

Calderón imitó este sainete pero sin buen éxito en El dragon­
cillo. La trama le resultó muy ingenua, en tanto que en la cervantina 
está salpimentada con gracia y buen gusto. 

El viejo celoso repite el manoseado tema que convertirá en u­
na de las Novelas ejemplares, del viejo que toma mujer joven expo­
niéndose a todas las consecuencias bien conocidas. Como era de espe­
rarse, este entremés tiene frases de un desenfado que rayan en lo 
excesivo. Los personajes, a saber: Cañizares, doña Lorenza, Cristina 
y Hortegosa, .son muy parecidos hasta en los nombres a Carrizales, y 
demás del Celoso extremeño de que hablaremos luego. Algunos han 
considerado esta pieza ·como la más desvergonzada de las de su gé-
nero. 

Antes que las novelas ejemplares de las cuales hablaré en se­
guida, Cervantes escribió El viaje del Parnaso y Adjunta al Parnaso se­
gún lo afirma él mismo en El prólogo al lector. Con todo, he creído 
más razonable lo que supone el distinguido hispanista inglés Fitz Mau-
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rice Kelly en su libro Migue) de Cervantes Saavedra. "Según su pro­
pia confesión (la de Cervantes) -dice- parece que había terminado 
El VIaje del Parnaso antes de escribir el prólogo destinado a las No­
velas ejemplares. Esta aserción es correcta, sin duda, pero no puede 
·referirse sino a los versos, porque la carta de Apolo, que va en prosa, 
se despachó del Parnaso, según nos lo advierte, el 22 de julio de 1614, 
cuando el dios "se calzaba las espuelas y se preparaba a subir sobre 
la Canícula". El Viaje del Parnaso fue aceptado por la censura el 16 
de septiembre y salió a la luz a fines de noviembre o principios de di­
ciembre. El hecho de que el libro estuviese dedicado a Rodrigo de 
Tapia -niño de quince años-, pero hijo de un ministro de estado­
puede sugerir la idea de que el autor buscaba un protector más cerca­
no de él que el residente en Nápoles. Lo probable, sin embargo, es que 
la dedicatoria del Viaje al joven Tapia hubiera sido ofrecida y acep­
tada antes que las Novelas ejemplares estuvieran terminadas o antes 
que Lemos hubiera acudido en auxilio de Cervantes y hubiera recibi­
do en retribución la dedicatoria de las Novelas ejemp1ares. Era ya de­
masiado tarde para volver atrás de la promesa hecha a los Tapias. Lo 
más que pudo hacer fue tenerlos aguardando hasta que terminó un 
trabajo de más importancia que dedicó a Lemos .. . " 

Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que Cervantes, según su 
propio testimonio, se propuso escribir dicho poema a imitación del Via­
ggio in Parnaso que escribió. 

"Un quidam caporal italiano 
. de patria Perusino, a lo que entiendo 

de ingenio griego, y de valor romano 
" 

Y reconociendo ingenuamente que la musa de la poesía no le 
había sido propicia, agrega: 

"Y o que siempre trabajo y me desvelo 
por parecer que tengo de poeta 
la gracia que no quiso darme el cielo 

En fin, sobre las ancas del destino 
llevando a la elección puesta en la silla, 
hacer el gran viaje determino". 

Además de la abundante cosecha paremiológica hallada en el 
Viaje y la Adjunta, hay en este poemita, que no se recomienda cierto, 
por la inspiración poética, numerosas alusiones críticas y satíricas a los 
autores coevos, los cuales convencen que no todo el monte es orégano. 
Quiero decir que el Príncipe de los ingenios no se andaba por las ra­
mas en dar y parar golpes cuando quiera que lo zaherían, sin que fue­
ra parte a detenerlo, la posición empingorotada de los contrincantes ni 
la fama que alcanzaran en la república de las letras. Así, en la Adjunta 
al Parnaso tiene la siguiente alusión a Lope que ha debido restañar en 
los oídos de éste como un latigazo. Al recibir de Roncesvalles la carta 
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en cuyo sobre-escrito se leía: "A Migual de Cervantes Saavedra . . . Al 
porte medio real, digo, diecisiete maravedís". El, todo lleno de con­
fusión y escandalizado, le devolvió la carta sin abrirla, dándole esta 
explicación: "Estando yo en Valladolid, llevaron una carta para mí con 
un real de porte; recibióla y pagó el porte una sobrina mía que nunca 
ella le pc.gará; pero dióme por disculpa que much2s veces me habí.; 
oído decir que en tres cosas era bien gastado el dinero: en dar limos­
na, en pagar al buen médico, y en el porte de las cartas, ora sean de 
amigos o de enemigos; que las de amigos, avisan; y las de enemigos, se 
puede tomar algún indicio de sus pensamientos. Diéronmela, y venía 
en ella un soneto malo, desmayado, sin garbo ni agudeza alguna, di­
ciendo mal de Don Quijote; y de lo que me pesó fue del real, y pro­
puse desde entonces de no tomar carta con porte. Así que si vuesa 
merced lo quiere llevar desta, bien se la puede volver, que sé que no 
me puede importar tanto como el medio real que se me pide . . .  " 

La alusión se refiere al soneto en versos truncos que escribió 
Lope creyendo que era de Cervantes el que dice así; 

"Hermano Lope, bórrame el soné­
de versos de Ariosto y Garcilá-
y la Biblia no tomes en la roa­
pues nunca de la Biblia dices lé­
También borrarás la Dragonté-, 
y un librillo que llama de la Arcá-, 
Con todo el comediaje y Epitá-, 
y por ser mora, quemarás a Angé-. 

Sabe Dios mi intención con San !sí-; 
mas puesto que se va por lo devó-, 
bórrame en su lugar el Peregrí-, 
y en cuatro lenguas no me escribas Co-; 
que supuesto que escribes boberí-, 
do vendrán a entender cuatro nació-; 
ni acabes de escribir la J erusá-; 
bástale a la cuitada su trabá-". 

Este soneto con su estrambote no es de Cervantes, sino de 
Góngora; pero Lope, dirigió la respuesta a aquél, en la siguiente forma: 

"Pues nunca de la Biblia digo lé-, 
ni se si eres, Cervantes, co ni cú-, 
solo digo que es Lope Apolo y tú 
frisón de su carroza y puerco en pié. 
Para que no escribieses orden fue 
del cielo que mancases en Corfú; 
hablaste, buey, pero dijiste mú, 
¡Oh, mala quixotada que te dé! 

Honra a Lope, potrilla o ¡guay de tí! 
que es sol y si se enoja, lloverá: 
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y ese Don Quijote baladí 
de culo en culo por el mundo va 
vendiendo especias y azafrán romí, 
y, al fin, en muladares parará". 

En vista de la manera como se zaherían aquellos hombrones, 
juzgamos que tiene mucha razón doña Blanca de los Ríos cuando a­
firma que en el Quijote y en varias de las Novelas ejemplares, Cer­
vantes quiso satirizar a Lope y principalmente a Tirso de Molina, co­
mo lo veremos en seguida. 

Las Ejemplares se escribieron en 1612 y 1613, en el intervalo 
que medió entre la primera y la segunda parte del Quijote. Nombró­
las Ejemplares porque "si las miras -dice Cervantes al lector- no hay 
ninguna de quien no se pueda sacar algún ejemplo provechoso ... " 

En verdad que ese no es el parecer de Avellaneda, el supuesto 
autor del falso Quijote, quien se expresa así en el prólogo: " ... Y así 
sale al principio de esta segunda parte de sus hazañas éste, menos ca­
careado y agresor de sus lectores que el que a su primera parte puso 
Miguel de Cervantes Saavedra y más humilde que el que segundó en 
sus novelas, más satíricas que ejemplares, si bien no poco ingeniosas". 
No contento con esta agresión, Avellaneda (Tirso?) cargó sobre la ve­
jez y la manquedad de la mano izquierda de que con tanta razón se 
ufanaba Cervantes por haberla adquirido "en la más alta ocasión que 
vieron los siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros". 

En La Gitanilla, Preciosa con su donosidad a pesar de su vida 
gitanesca, es el triunfo y la voz de la sangre. Cuando Cristina, una de 
las· compañeras le dice, en son de reproche, que entrara si quería don­
de había unos jóvenes que se divertían, porque ella no pensaba en­
trar donde había tantos hombres, Preciosa le contesta: 

-Mira, Cristina: de lo que te has de guardar es de un hom­
bre solo y a solas, y no de tantos juntos; porque antes el ser muchos 
quita el miedo y el recelo de ser ofendida. Advierte Cristinica, y está 
cierta de una cosa; que la mujer que se determina a ser honrada, en­
tre un ejército de soldados lo puede ser. Verdad es que es bueno huír 
de las ocasiones: pero han de ser de las secretas y no de las públicas. 

Rinconete y Cortadillo es la obra maestra en punto de realis­
mo y colorido. Dos galopines hijos del arroyo "ambos de buena gracia 
pero muy descosidos, rotos y maltratados", que se juntan para hacer 
sus primeras armas en la vida picaresca, "a sestear en un portal, o co­
bertizo que delante de la venta se hace y sentándose frentero uno de 
otro, el que parecía de mas edad dijo al más pequeño: "De qué tierra 
es vuesa merced, señor gentilhombre, y para dónde bueno camina?" 

-Mi tierra, señor caballero, respondió el preguntado, no la sé, 
ni para donde camino tampoco. 

-Pues, en verdad --dijo el mayor- que no parece vuesa 
merced del cielo, y que este no es lugar para hacer un asiento en él: 
que por fuerza ha de pasar adelante. 
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-Es vuesa merced por ventura ladrón? Pregunta más adelan­
te Rinconete a un guía encargado de conseguir clientela para Moni­
podio, el as de la truhanería. 

-Sí, respondió el otro; para servir a Dios y a las buenas gen­
tes, aunque no de los muy cursados, que todavía estoy en el año de 
noviciado. A lo cual respondió Cortado: 

--Co.�a nueva es para mí que haya ladrones en el mundo pa­
ra servir a Dios y a la buena gente. A lo cual respondió el mozo: 

-Se5or, yo no me meto en tologías; lo que !:é es que cada 
uno en su oficio puede alabar a Dios, y más con la orden de Monipo­
dio a todos sus ahijados. 

Las páginas de esta novela son bien ricas en temas folklóricos 
y se comprende que en ellas se encierra la experiencia adquirida por 
Cervantes ruando por mesones y ventas de Andaluda. Es la p"ntu.ra 
fidelísima de la vida del hampa en una ciudad como Sevilla, que du­
rante la Conquista y colonización de estas tierras cismarinas, recibió 
los galeones cargados hasta el tope del oro que servía entre otras co­
sas, para mantener la febril disipación y la trapaza en una sociedad 
en estado de delicuescencia. 

En La Ilustre fregona se encuentra un perfumado hálito d2 
sinceridad humana y artística. Tomás de Avendaño, burgalés como Ca­
rriazo, "pícaro virtuoso" y redomado calavera de buen tono, es sedu­
cido al oír a éste hacer la apología de las almadrabas de Zahara. 

Los dos amigos, dispuestos a correrla en busca de aventuras, 
topan en una hostería cercana de Toledo con la fregona Constanza, cé­
lebre por su belleza y discreción. El Avendaño, perdidamente enamo­
rado de ella, resuelve hacerse mozo de cuadra, y su amigo don Diego, 
por no abandonarlo se hace aguador. Alrededor de Constanza se mue­
ve todo el bullicio de una famosa posada española de aquel siglo, pin­
tada con los colores más vivos. 

Al llegar a El Licenciado Vidriera, bueno es dar una mirada 
retrospectiva para considerar de nuevo las alusiones personales que 
Cervantes consignó contra la escuela de Lope, y en especial contra 
Tirso de Malina. Durante mucho tiempo fue creencia general entre los 
escoliastas de Cervantes, que El Licenciado Vidriera no tenía una te­
sis literaria sino que se consideraba como un "pretexto del autor para 
publicar· sus apotegmas" según Icaza; y Menéndez y Pelayo al hacer 
el estudio de los Apotegmas en los Orígenes de la Novela, dice que a 
este género puede reducirse El Licenciado Vidriera donde la sencillísi­
ma fábula sirve "de pretexto para intercalar las sentencias de aquel 
cuerdo loco". Hoy, de las pacientes investigaciones de doña Blanca de 
los Ríos ya citada, se ha modificado aquel concepto y se tiene como 
opinión muy verosímil que aquella fábula es y significa mucho más de 
lo que se creía: es la trasmutación habilísima del auto de Tirso No 
le arriendo la ganancia en aquella célebre novela cervantina, y es, no 
solo esa trasmutación y parodia; es en la persona de Tomás Rodaja la 
intencionadísima contrafigura del propio Téllez y "de sus bastardos au­
tobiográficos, resueltos a no deber nada a la herencia, sino todo a sí 
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mismos, obstinados como Rodaja en ocultar su nombre hasta haberlo 
hecho famoso por el ingenio y por el estudio". Tal como lo dice Tirso 
en El Melancólico: 

"Ambicioso de fama y de grandeza 
no heredada, adquirida 
con "noble ingenio y estudiosa vida 
que ilustra más la personal nobleza". 

Cuando a Rodaja le preguntan por su patria los caballeros que 
lo hallaron en las riberas del Tormes, les responde: "que el nombre 
de su patria se le había olvidado" y al preguntarle por el de sus pa­
dres responde: "-Sea por lo que fuere . .. que ni el de ella ni el de 
mis padres sabrá ninguno hasta que yo pueda honrarlos a ellos y a 
ella". 

-Pues de qué suerte los piensas honrar? -Preguntó el otro 
caballero. 

-Con mis estudios -respondió el muchacho- siendo famo­
so por ellos. 

Recientemente apareció publicado un breve comentario del 
profesor de la Universidad de Florida, G. B. Palacín sobre el tema de 
la enemistad entre Cervantes y Lope, que el autor considera inexis­
tente. Para justificar dicha tesis, de que no hubo tales pugnas entre 
aquellos dos genios literarios, sería necesario borrar los documentos 
que se hallan en las obras de las dos escuelas. Verdad es que fue Cer­
vantes quien provocó el conflicto, haciendo la crítica de las innovacio­
nes de la e.scena hechas por el Fénix, en el prólogo de la primera par­
te del Quijote, en donde hay no menos de siete alusiones a Lope. En 
las décimas de U ganda las hay también y vuelve a la carga en el ca­
pítulo XLVII de la primera parte donde el Canónigo, al tratar del libro 
que llevaba en mientes pero del cual se había arrepentido, agrega: "Pero 
lo que más me quitó de las manos y aún del pensamiento, de acabar­
le, fue un argumento que hice conmigo mismo, sacado de las comedias 
que se representan diciendo: "Si estas que ahora se usan, así las ima­
ginadas como las de historia, todos o los más son conocidos disparates 
y cosas que no llevan pies ni cabeza, y, con todo eso, el vulgo las o­
ye con gusto, y las tiene y las aprueba, por buenas, estando tan lejos 
de serlo, y los autores que las componen, y los actores que las repre­
sentan dicen que así han de ser, porque así las quiere el vulgo, y no 
de otra manera y que las que llevan y rigen la fábula como el arte 
pide no sirven sino para cuatro discretos que las entienden, y todos 
los demás se quedan ajenos de entender su artificio . . .  " 

Es muy notorio el hecho de que los dardos enherbolados, sa­
lidos de la aljava de Cervantes van dirigidos de preferencia, no contra 
Lope, sino contra su discípulo Tirso, siendo aquél quien revolucionó 
el teatro clásico griego y latino. Pero se explica porque sucede muy 
frecuentemente que los discípulos suelen poner más ardentía en la de­
fensa de los maestros, y esto sucedió en el caso de Tirso, quien al com­
tituírse defensor de las nuevas tendencias literarias, no se dió punto 
de reposo en sus comedias, zahiriendo a Cervantes. A él se le ha a­
tribuído la paternidad del Quijote espurio que nació en Tarragona y se 
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engendró en Tordecillas. Por de contado que Cervantes no se queda 
corto en sus alusiones al Fénix ,pues a pesar de prometer que en su 
pecho no habrán de mover a cólera los agravios inferidos por A vella­
neda, no puede mEnos de dec!r: " .. . He sentido también que me lla­
men envidioso, y que, como ignorante, me escriba que cosa sea la en­
vidia; que, en realidad de verdad, de dos que hay, yo no conozco si­
no a la santa, a la noble y bien intencionada; y siendo esto así, como 
lo es, no . tengo yo de perseguir a ningún sacerdote y más si tiene por 
añadiduda un familiar del Santo Oficio; y, si él (el autor del falso Qui­
jote) lo dijo por quien parece que lo dijo (por Lope), engañóse de to­
do en todo; que de tal adoro el ingenio, admiro las obra:s, y la ocupa­
ción continua y virtuosa .. . ", alusión que va al ojo derecho de Lope 
por su vida desarreglada. 

Sería tarea larga y que no ha entrado en el plan de este dis­
curso el continuar analizando por menudo las insidencias de resquemo­
res entre aquellos ingenios de las letras. Así que, dándolas de mano, 
continúo con la enumeración cervantina. 

En El Celoso extremeño Cervantes vuelve sobre el tema de 
El viejo celoso, pero en esta vez no en broma sino en forma solemne, 
viva y luminosa. Filipo de Cañizares, que tal es el nombre del prota­
gonista de la novela, tras de correr varias fortunas por España, Italia 
y Flandes sin lograr allegar riqueza alguna, antes bien, habiendo con­
sumido la poca que poseía, pasó a Cartagena de Indias y luego, al co­
diciado Perú, donde halló ocasión de grangear abundante hacienda, con­
seguida la cual regresó a España, donde, ya viejo, quiso tomar estado 
y logró que una joven accediera a sus instancias. 

A pesar de las mil precauciones de que se rodeó Cañizares 
para evitar que la esposa se percatara que la vida era muy distinta de 
la que llevaba, un tal Loaiza, que al decir de Rodríguez Marín fue un 
personaje contemporáneo de carne y hueso llamado Alonso Alvarez de 
Soria, logró cohechar con los halagos de la música a un esclavo negro 
y con él y la complicidad de las criadas se da al traste con la aparen­
te seguridad del viejo. En esta novela tan real y en que la pintura del 
corazón humano es. de una fidelidad asombrosa, se halla una de las 
frases más desenfadadas de toda la obra de Cervantes al decir de Ro­
dríguez Marín. 

El casamiento engañoso y Coloquio de Cipión y Berganza fue­
ron escritas, según el parecer de Amezúa, antes de 1605, que es decir 
antes de la aparición del Quijote. Ambas piezas son igualmente de un 
sentido realista y de un colorido fascinador. El Casamiento engañoso se 
repite en las grandes ciudades del mundo moderno como en los días en 
que el alferez Campuzano seduce con su atuendo y gallardía a la que 
dijo llamarse doña Estefanía de Caicedo, la misma que lo puso en es­
tado de tener que acudir al hospital de la Misericordia donde --decía 
Campuzano-- "No sabré decir si fue por amores, aunque sabré afir­
mar que fue por dolores, pues de casamiento, o cansamiento, saqué tan­
tos en el cuerpo y en el alma, que los del cuerpo, para entretenerlos, 
me cuestan cuarenta sudores ... " 
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El Coloquio, llamado más comwunente El Coloquio de los pe­
rros, está entrelazado con la pieza anterior. Ello es que dos perros 
guardianes del hospital de Valladolid nombrado, adquieren de relance,_ 
durante una noche, el don de la palabra. Berganza, el más ladino, re­
fiere primero y en forma impresionante la historia de su vida. Cipión, 
grave, enemigo de la malediscencia y de la vacua palabrería, escucha; 
y solo de vez en cuando interrumpe la narración de su amigo para ha­
cerle breves reflexiones y comentarios de moralista y llamarlo al or­
den. Así en una de estas interrupciones y tras una larga tirada de Ber­
ganza, Cipión dice lo siguiente que ya se os habrá ocurrido decírme­
lo a mí, según va estando desmayado y largo este discurso: "Si en con­
tar las condiciones de los amos que has tenido y las faltas de tus o­
ficios te has de estar, amigo Berganza, tanto como esta vez, menester 
será pedir al cielo nos conceda la habla siquiera por un año, y aún 
temo que al paso que llevas, no llegarás a la mitad de tu historia. Y 
quiérote advertir de una cosa, de la cual verás la experiencia cuan­
do te cuente los sucesos de mi vida; y es que los cuentos, unos encie­
rran y tienen la gracia en ellos mismos; otros en el modo de contarlo; 
quiero decir que algunos hay que aunque se cuenten sin preámbulos 
y ornamentos de palabras, dan contento; otros hay que es menester 
vestirlos de palabras, y con demostraciones del rostro y de las manos 
y con mudar la voz se hacen algo de nonada, y de flojos y desmaya­
dos se vuelven agudos y gustosos; y no se te olvide este advertimien­
to, para aprovecharte del en lo que te queda por decir". 

En cada una de las etapas de la vida vagabunda de Berganza, 
desde que se instaló con un jifero, y pasando después por los ayunos 
de estudiante y las hechicerías de la Camacha, sigue la vida de los gi­
tanos, la avara de la morería y termina en una compañía de cómi­
cos . . . Cervantes traza con los rasgos más firmes escenas reales y pin­
torescas de un atractivo encantador. Tengo que confesar que, si va a 
decir verdad, he sentido mayores y más hondas fruiciones leyendo es­
te Coloquio, que las experimentadas leyendo el Quijote mismo. 

En El amante liberal y La española inglesa se reanudan las es­
cenas de moros y corsarios inspiradas en los griegos. La pintura de ca­
racteres y costumbres es reemplazada aquí con las peripecias exterio­
res. 

Comparando la manera de empezar La fuerza de la sangre con 
la de La española inglesa, se advierte el progreso alcanzado por Cer­
vantes en la narración y el estilo. Además, hay verdadero interés dra­
mático en ella y en La señora Cornelia, como lo advierte el maestro 
Menéndez y Pelayo. 

En Las dos doncellas, se vuelve a seguir el ejemplo de Mon­
temayor y de Lope, que fueron los primeros en introducir en la esce­
na el bandolerismo femenino con La Arcardia y La Serrana. En las del 
alcalaíno, después de andar disfrazadas de caballeros, en prosecución 
del galán que les ha hecho a ambas juramentos de amor, acaban por 
encontrar un final dichoso. 
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Leyendo a Cervantes 

Tales son las obras cuya paternidad no se le discute a Cer­
vantes. Veamos brevemente las que se le atribuyen. 

Entre las novelas, La tía fingida tiene todas las característi­
cas, según lo comprobó con lujo de erudición crítica P. Julián Apráiz, 
en cuyas conclusiones participo de todo en todo. Después de leerla y 
vuelto a leer varias veces, se convence uno que no pudo ser otra que 
la pluma del "manco famoso todo" la que trazó aquellos rasgos de­
senfadados. Algunos opinan que a ella quiso referirse Cervantes cuan­
do en el prólogo a las ejemplares dice que preferiría cortarse la mano 
con que escribía, a inducir a alguno de sus lectores a un mal deseo o 
pensamiento. Y conste que adhiero a lo opinión de Apráiz a pesar del 
aprecio reverencial que tengo al concepto de Menéndez y Pelayo, quien 
al tratar de la influencia de La Celestina en la obra de Cervantes, a­
firma enfáticamente: "No me refiero a La tía fingida, pues cada vez me 
persuado más de que esta excelente novela no salió de su pluma, a 
pesar de los eruditos alegatos que hemos leído en estos últimos años . . .  " 
Para el polígrafo santanderino doña Claudia Asturdillo y Quiñones es 
una "copia fiel de la madre Celestina y Cervantes imitaba pero no co­
piaba". 

Las restantes obras atribuídas a Cervantes son: los entreme­
ses llamados Los habladores, La cárcel de Sevilla y El hospital de lios 
podridos; y un auto, La soberana Virgen de Guadalupe. 

De los entremeses, Los habladores y La cárcel de Sevilla, la 
movilidad, la gracia y la escena no desdicen de la pluma del Príncipe 
de los ingenios. El buen humor de Sarmiento que busca la curación 
de su locuaz esposa por el sistema homeopático de los semejantes (si­
milla, etc.) , y la gracia de Roldán, son cervantinos. Igual cosa puede 
afirmarse de La cárce] de Sevilla. A despecho y pesar de la crudeza 
de algunas frases, Cervantes describe allí, lo que vieron sus ojos en 
una cárcel "donde toda incomodidad tiene su asiento" y lo describe con 
pulso firme, como escribió para la inmortalidad en el mismo sitio, su 
obra imperecedera. 

En el auto La soberana Virgen de Guadalupe se exterioriza 
la devoción sincera de Cervantes por dicha advocación de la Madre de 
Dios, a quien él vuelve a recordar devotamente en el · Persiles cuando 
los peregrinos llegan al santuario del mismo nombre, e invoca en mag­
níficas octavas reales. 

El hospital de los podridos no es de Cervantes a mi juicio. 

Pero aun me falta recordaros la obra que Cervantes rubricó 

"Puesto ya el pie en el estribo 
con las ansias de la muerte", 

pero cuya composición le había embargado un buen por qué de años: 
Los trabajos de Persiles y Sigismunda, Historia septentrional, más co­
múnmente conocida con el nombre de el Persiles. 
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Emilio Robledo 

En el prólogo de las Novelas ejemplares, Cervantes anuncia 
dicha obra sin escatimarle elogios. También en la segunda parte del 
Quijote la califica de "libro que ha de ser el más malo o el mejor que 
eri nuestra lengua se haya compuesto, quiero decir de los de entrete­
nimiento; y digo que me arrepiento de haber dicho el más malo, por­
que, según la opinión de mis amigos ha de llegar al extremo de bon­
dad posible". 

La alusión que hace de Heliodoro es a todas luces una adver­
tencia de que el tema no era original. Con efecto, el modelo en que se 
inspiró parece haber sido principalmente Los amores de Teágenes y 
Carídea, según lo advierte el maestro Menéndez y Pelayo. Pero la fac­
tura general de la novela es de una perfección extraordinaria y toda­
vía hoy la leen con gran encanto los· que gustan de la pureza del i­
dioma y de las enseñanzas morales. Es ella un trasunto fiel del alma 
de aquel genio en la plenitud de su poder creador, vertida con aquella 
magia insuperable del estilo que lo constituyó uno de los creadores 
de la lengua. 

Los críticos modernos quieren ver en esta obra la experiencia 
completa y madura de la historia del hombre según la actitud del ba­
rroco. Joaquín Casalduero, en su libro titulado: Sentido y forma de 
"Los trabajos de Persiles y Sigismunda", estudia esta nueva interpre­
tación. Según él, en el Persiles encontramos la forma del nuevo barro­
co tal como la vivió Cervantes en España, y, al penetrar en ese mun­
do, el lector siente acrecentarse su espíritu con la experiencia única 
de una época reveladora por su genio. 

En toda obra barroca aparecen las dos zonas de luz, y de os­
curidad: la zona luminosa de la imaginación y la oscura de la rectitud: 
la unidad y el orden, contrapuestos a la variedad y el desorden. 

El argumento de la obra es la historia de un segundón, Perian­
dro, que es decir Persiles, que con la ayuda materna llega a suplantar 
el mayorazgo Máximino; el tema es la historia de la humanidad y del 
hombre, vivida en el presente; y el sentido de la novela es que para 
conseguir el triunfo de la paz y alcanzar el puerto seguro en medio de 
las penas y tentaciones del mundo -la victoria es la paz- debemos 
depurar nuestra fe. En síntesis: el claroscuro de los cuatro libros del 
Persiles contiene la estructura moral del hombre, la historia del mun­
do en su actualidad viva. 

Pero es justo y razonable que se le dé fin y remate a esta 
cansada lucubración y descanso a vuestra atención benévola. 

En la obra del inmortal Príncipe de los ingenios distinta del 
Quijote, he espigado las apostillas contenidas en este legajo que tengo 
el honor de presentar a la Academia Colombiana de la Lengua como 
fruto agostado de mi corto ingenio, pero como noble tributo de admira­
ción a los sagrados manes de aquel artífice de la lengua; y de recono­
cimiento por la generosa y espontánea acogida con que me habéis re­
cibido en el seno de este glorioso instituto. 
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