SOBRE LAS BUENAS LETRAS CLASICAS

NATURALEZA Y RETORICA EN EL PERSILES

Por EMILIO CARILLA

(Capitulo de un libro inédito sobre el “Persiles”)

El Paisaje

Cervantes, hombre empapado de las aguas renacentistas, man-
tiene hasta bien entrada una nueva época cultural rasgos inconfundi-
bles de generaciones anteriores. No se me escapa que hoy dia puede
hasta parecer anticuado considerar a Cervantes como un escritor re-
nacentista; y sin embargo ése me parece el perfil mas nitido de su o-
bra. Cervantes, hombre renacentista, pero que —lo veremos— no per-
manece ajeno al cambio de los tiempos. Hay elementos, nunca muy
llamativos, que acercan al Cervantes de las tiltimas obras a la flora-
cién de ingenios barrocos.

Ahora bien: tiene algo que ver el sentido del paisaje en Cer-
vantes con la naturaleza barroca? Si, si pensamos en el Persiles, aun-
que creo que conviene detenerse brevemente en un punto tan atracti-
vo como es el del sentimiento de la naturaleza.

El verdadero sentimiento de la naturaleza en la literatura —es
bien sabido— nace con el romanticismo, o, si se quiere, en el siglo
XVIIIL. El primer paso firme lo da Rousseau; le siguen Saint-Pierre y
Chateaubriand, poetas ingleses y alemanes, y se consolida en Lamarti-
ne. Los roméanticos no sélo amplian el horizonte literario con la incor-
poracién de especies y lugares exdticos. También —y este tiene mas
importancia— descubrieron el paisaje como “estado de alma”: comuni-
cacidn, efusién, transposicién de espiritu y paisaje. Actitud de singular
trascendencia poética, ésta es, entre otras, una de las aportaciones maés
fecundas del romanticismo a la historia del arte.

La poesia medieval, lo mismo que la renacentista, la barroca
y la neo-clasicista, reflejan, en mayor o menor medida, la naturaleza
clasica: paisaje suave, armdnico, estilizado, “paisaje de égloga”, y siem-
pre como fondo sobre el cual resaltaba, asi con mayuscula, el Hom-
bre. Paisaje aprendido en las obras que llegaban desde la antigiiedad
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con valor de paradigma. En la naturaleza, mas que en otros temas qui-
zés, cobraba fuerza el limitador juicio del humanista Sanchez de las
Brozas.

La edad media europea, con el conocimiento de una realidad
geografica no mucho mas amplia que la de los griegos y romanos, o
desdenia el paisaje literario o repite unos pocos trazos sabidos. El re-
nacimiento enriquece considerablemente su paleta con el descubrimien-
to de un Nuevo Mundo; pero conspiraban contra la expresiéon de aque-
lla naturaleza, virgen ubérrima, los ideales estéticos de la época. Amé-
rica agrega a través de sus hombres y paisajes nuevas referencias poé-
ticas: metaforas, hipérboles, nombres indigenas; paradéjicamente, poe-
mas dedicados a América, escritos en América, llevan hasta estas tie-
rras el tipico y limado paisaje de las libros clasicos (1). Eglogas y fa-
bulas, relatos mitolégicos, reiteran la presencia de una naturaleza es-
tilizada, construida sobre repetidos esquemas retéricos. Claro que siem-
pre aparece el gran poeta —un Garcilaso, un Fray Luis— que sabe
infundir acentos personalisimos a materiales tan gastados: el poeta se
mueve en escaso terreno, pero no hay que olvidar que es en los ca-
minos muy transitados donde luce mas la creacién poética.

El barroco contintia con esa tradicién renacentista: abundantes
poemas que repiten un paisaje visto con lente clasicista. Sin embargo,
hay una notoria diferencia: la naturaleza barroca —sin perder su li-
nea ni su caracter de naturaleza estilizada— pasa a primer plano en
el conjunto y llega en ocasiones a ocultar las figuras humanas. Mas ar-
tificial, si cabe, que la naturaleza renacentista, se carga de nuevos va-
lores, ricas descripciones; sobre todo, de inusitados temas y metéaforas
(jardinerias, pedrerias, manjares, pajaros, fiestas, etc.) que amplian con-
siderablemente la lengua literaria. Los cultistas, con Géngora a la ca-
beza, Balbuena, y los poetas granadinos y antequeranos (importantes
grupos dentro del cultismo) son los que mejor ejemplifican las direc-
ciones e innovaciones de este mundo particular, de esta etapa artisti-
ca. Con todo, también aqui, coldndose entre tupidos bosques de égloga,
suelen aparecer timidos acentos de una naturaleza sentimental (tal co-
mo sefiala Montesinos en algunas comedias de Lope).

Naturaleza y Retérica

Cervantes, que vive en afos tan cimeros de la historia artis-
tica de Espafa, asiste a los albores y triunfo de la época barroca y,
no cabe duda, lleva hasta sus paginas —recreidndolo— mas de un ha-
llazgo de las nuevas corrientes. Veamos, sin embargo, antes, aspectos
menos llamativos.

En el caso particular de la actitud ante el paisaje —para em-
plear la grafica expresion de Américo Castro— Cervantes nos da, a

(1) — Cfr. Pedro Henriquez Urena, Cosas de las Indias, en La Nacién,
de Buenos Aires, 4 de febrero de 1940.
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través del Persiles, cuadros realizados sobre bien conocidos elemen-
tos retéricos de la época renacentista. Cuadros que prevalecen en La
Galatea, en el Quijote (2), y que —mas raros en proporcién— tam-
bién se encuentran en el Persiles. Se desvanecen, si, las alusiones mi-
tolégicas, aunque dentro de su brevedad, hay siempre abundantes ad-
jetivos y péarrafo.largo (caracteristicas muy cervantinas):

“... los cuales, otro dia, al salir la aurora, que por los balco-
nes del Oriente se asomaba, barriendo el cielo de las estrellas y ade-
rezando el camino por donde el sol habja de hacer su acostumbrada
carrera...” (Libro III, cap. XI).

“Al tomar tierra vié el marinero que un pequeno rio, por una
pequena boca, entraba a dar al mar su tributo: hacianle sombra, por
una y otra ribera, gran cantidad de verdes y hojosos arboles, a quien
servian de cristalinos espejos sus trasparentes aguas...” (Libro II, ca-
pitulo X).

“La sazén del tiempo, que era la del verano; la comodidad
del sitio, el resplandor de la luna, el susurro de las fuentes, la fruta
de los arboles, el olor de las flores, cada cosa destas de por si, y to-

(2) — Breves, los de La Galatea; mas extensos y repetidos, los del Qui-
jote. Recordemos alusiones a los “pintados pajarillos”, al “dorado Febo”, a las
“blancas auroras” con los “balcones del oriente”, etc...

El uso es bien comun en la época, aunque se haya difundido sobre todo
a través de las leidas paginas del Quijote, y sin distinguir lo que en el Quijote
es clara parodia. Contemporaneo —ya que no coetaneo de Cervantes—, el poeta
Pedro de Espinosa también recurre en versos suyos a esta retdrica descriptiva:

Pues cuando, en los palacios del Oriente,
sobre alcatifas blancas

encarnados cojines

puso el pardo crepusculo al Aurora...

Pedro Espinosa, al licenciado Antonio Moreno, en Obras, (Madrid, 1909,
pagina 13).

Paisaje mitoldgico, de larga vida literaria, algunas de cuyas formas ya
aparecen —tal como lo muestra Maria Rosa Lida de Malkiel— en los poemas ho-
méricos. Maria Rosa Lida subraya la parodia en descripciones del Quijote (“A-
penas habia el rubicundo Apolo...”; “En esto ya comenzaban a gorjear...” (ver
El amanecer mitolégico en la poesia narrativa espanola, en la Revista de Filologid
Hispénica, de Buenos Aires, 1946, VIII, pags. 109-110; cfr., también, Angel Ro-
semblat, La lengua de Cervantes, en Facultad de Filologia y Letras de Caracas,
Cervantes. (Caracas, 1949, paginas 53-54).

Ahora bien, dentro del mundo cervantino no es ficil —no es tan facil—
distinguir a veces con mucha exactitud entre retdérica grave y parodia. Ddnde
termina la naturalidad y dénde comienza la afectacién en muchas de estas des-
cripciones? O, mejor dicho: cudndo habla Cervantes por si y cuiando remeda bur-
lonamente descripciones de libros de caballerias y novelas pastoriles? La verdad
que la respuesta —teniendo en cuenta las diversas obras cervantinas— no apare-
ce tan simple y necesita seguir al ejemplo correspondiente. Sobre todo, fuera
del Quijote y su mundo, y fuera de ejemplos extremos. El Persiles lo prueba.
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das juntas, convidaban a tener por acertado el parecer de que alli es-
tuviésemos el tiempo que las fiestas durasen” (Libro II, cap. III) (3)-

Vale decir, escenario colocado por lo comtin al comienzo del
capitulo; descripcidn del cielo en los momentos cambiantes del dia, del
rio manso, del arroyo cristalino, de la ribera fresca, del prado umbro-
so... Descripciones apoyadas en iméagenes y metaforas “fijas”; parale-
los a muchos retratos humanos que Cervantes prodiga —superlativos
e hipérboles— en sus libros. (Es llamativa la escasez de flores en los
paisajes cervantinos: La Galatea es apenas excepcién, y excepcién na-
da extraordinaria).

El Mar

Pero Cervantes tiene en el Persiles otros momentos en que se
eleva sobre el lugar comin de .tanto paisaje retérico. Algunos, acu-
ciados por la nacesidad de expresién de una naturaleza nérdica de ma-
res, hielo y nieve, rara por cierto entonces dentro de péaginas litera-
rias espanolas. Cervantes, hombre del sur de Europa, y, sobre todo,
hombre que ha nacido y pasado gran parte de su vida lejos del mar,
alcanza a plasmar poéticamente el espectaculo de regiones que no co-
nocia. A veces pinta al mar “sosegado y blando” (Libro I, cap. XI)
(4), pero casi siempre la lluvia, la tempestad, el naufragio, dan colo-
rido y dramética variedad a la vida marina:

“No consintié el sentimiento que el suefio aliviase su angus-
tia, porque se les pas6 la noche velando, y se vino el dia, no a maés

(3) — Casalduero encontré en un parrafo del Quijote una definicién de
la obra barroca (“Orden desordenada..., de manera que el arte, imitando a la
naturaleza, parece que alli la vence” - I, cap. L). Y bien: en el “cada cosa des-
tas de por si, y todas juntas...”, aplicado a la obra de arte no podemos encon-
trar también una clara definicién del arte clasico?

Cfr., ademas, con el Quijote (II, cap. XXIII): “...Cada cosa de por si
y todas juntas me suspendieron y admiraron” (También, I, cap. XLVII). Es muy
vago hablar de “visién renacentista”, pero estas ultimas lineas creo que pueden
servirnos. . .

Oigamos finalmente —y con palabras mas cercanas— a WOolfflin en sus
ya clasicos Conceptos. Y me parece que éste puede sostenerse con mas nitidez
que otros.

“En el sistema del ensamble clasico cada componente defiende su auto-
nomia a pesar de lo trabado del conjunto. No es la autonomia sin duccién del
arte primitivo: lo particular esta supeditado al conjunto sin perder por ello su
ser propio” (Enrique WOolfflin, Conceptos fundamentales en la historia del arte,
trad. de A. Moreno Villa, Madrid, 1945, pag. 20).

(4) — O describe manso navegar: “... iban rompiendo (las naves), co-
mo digo, no claros cristales, sino azules; mostrabase el mar colchado, porque el
viento, tratdandolo con respeto, no se atrevia a tocarle a mas de la superficie, y
la nave suavemente le besaba los labios y se dejaba resbalar por él con tanta
ligereza, que apenas parecia que le tocaba” (Libro III, cap. I).
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andar, como dicen, sino para mas penar, porque en él descubrieron por
todas partes el mar cerca y lejos...” (Libro I, cap. XIX).

“... y hechos un fiudo, o, por mejor decir, un ovillo, se de-
jaron calar casi hasta la postrera parte del navio, por excusar el ruido
espantoso de los truenos, y la interpelada luz de los reldampagos, y el
confuso estruendo de los marineros. Y en aquella semejanza del lim-
bo se excusaron de no verse unas veces tocar el cielo con las manos,
levantidndose el navio sobre las mismas nubes, y otras veces barrer la
gavia las arenas del mar profundo” (Libro II, cap. I) (5).

“Volvié el piloto a tomar la altura, y vié que estaba debajo
del norte, en el paraje de Noruega, y con voz grande y mayor triste-
za dijo: “Desdichados de nosotros, que si el viento no nos concede a
dar la vuelta para seguir otro camino, en éste se acabara el de nues-
tra vida, porque estamos en el mar glacial, digo, en el mar helado; y
si aqui nos saltea el hielo, quedaremos empedrados en estas aguas”. A-
penas hube dicho esto, cuando sentimos que el navio tocaba por los
lados y por la quilla como en movibles penas, por donde se conocid
que ya el mar se comenzaba a helar, cuyos montes de hielo, que por
dentro se formaban, impedian el movimiento del navio. Amainamos de
golpe, porque, topando en ellos, no se abriese, y en todo aquel dia
y aquella noche se congelaron las aguas tan duramente y se apretaron
de modo que, cogiéndonos en medio, dejaron el navio engastado en
ellas, como lo suele estar la piedra en el anillo” (Libro II, cap. XVI).

Es explicable que estos trozos pertenezcan a los dos primeros
libros del Persiles, etapa nérdica de la peregrinacién. Cervantes anima
con vigor las descripciones: metaforas e hipérboles, paralelismos y an-
titesis dan fuerza poética a un paisaje entonces semilegendario. La ba-
se cervantina en estas partes estd preferentemente —lo sabemos— en
narraciones de viajes; al poeta corresponde inyectarle la vida de la pa-
labra, mas alla del interés anecdético y curiosidad que tales narracio-
nes provocaban.

Naturaleza Barroca

Pero aiin encontramos en el Persiles un tercer tipo de paisaje:
naturaleza con profusién y abigarramiento de naturaleza barroca. Mas
que paisaje, cuadros diversos en los cuales predomina lo decorativo de
manera inusitada en Cervantes. También los primeros libros del Per-
siles constituyen adecuado &mbito a la profusion de elementos, elemen-
tos llenos de efectos plasticos para destacar una realidad maravillosa.
El artista se esfuerza por describirla y para ello utiliza apropiados e-

(5) — Cfr. con el Quijote: “... entregandose a las implacables olas del
mar profundo, que ya le suben al cielo y ya le bajan al abismo...” (II, cap. I).
Y el Adone, de Marino:
Fuor del confin prescritto in alto poggia
tumido il mar di gran superbia e cresce.
Ruinosa nella mar scende la pioggia,
il mar col cielo, il ciel col mar si mesce...
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fectos ornamentales. Asi, esta isla que describe Periandro ante el a-
sombro o la incredulidad de los que le escuchan:

“En fin, nos desembarcamos todos y pisamos la amenisima ri-
bera, cuya arena, vaya fuera todo encarecimiento, la formaban granos
de oro y de menudas perlas. Entrando mas adentro, se nos ofrecieron
a la vista prados cuyas hierbas no eran verdes por ser hierbas, sino
por ser esmeraldas, en el cual verdor las tenian, no cristalinas aguas,
como suele decirse, sino corrientes de liquidos diamantes formados,
que, cruzando por todo el prado, sierpes de cristal parecian. Descubri-
mos luego una selva de arboles de diferentes géneros, tan hermosos,
que nos suspendieron las almas y alegraron los sentidos: de algunos
pendian ramos de rubies que parecian guindas, o guindas que pare-
cian granos de rubies: de otros pendian camuesas, cuyas mejillas, la
una era de rosa, la otra de finisimo topacio; en aquél se mostraban
las peras, cuyo olor era de ambar, y cuyo color de los que forma en
el cielo cuando el sol se traspone...” (Libro II, cap. XV) (6).

Este escaparate de pedreria vegetal, conjuncién fantastica de
dos mundos, se cierra con alusiones a “las perlas del sur, los diaman-
tes de las Indias y el oro del Tibar”. Hay acumulacién de piedras pre-
ciosas con matices de colores. Pero en el Cervantes del Persiles apa-
rece siempre como fondo brillante (descanso vistoso en la red de aven-
turas henchidas de accién), y en forma espaciada. Por un instante pa-
san al primer plano, para desvanecerse de inmediato y dejar el lugar
preponderante a la figura humana, eje indiscutible de su obra.

Dentro de este grupo de pinturas nos presenta Cervantes cua-
dros de mas amplio horizonte, conjuncién de figuras humanas, atavios
y sonidos. (Aqui, por lo menos, vale el falso sentido dado a la frase
horaciana: Ut pictura poesis...). Lo plastico y lo musical enmarcan es-
ta escenografia de baile aldeano. El lugar, Espafia; cerca de Toledo:

“Casi en este mismo instante resoné en sus oidos el son de
infinitos y alegres instrumentos, que por los valles que la ciudad ro-
dean se extendian, y vieron venir hacia donde ellos estaban escuadro-
nes no armados de infanteria, sino montones de doncellas, sobre el
mismo sol hermosas, vestidas a lo villano, llenas de sartas y patenas
los pechos, en quien los corales y la plata tenian su lugar y asiento,
con méas gala que las perlas y el oro, que aquella vez se hurté de los
pechos y se acogié a los cabellos, que todos eran luengos y rubios co-
mo el mismo oro; venian, aunque sueltos por las espaldas, recogidos
en la cabeza con verdes guirnaldas de olorosas flores... Alrededor de
cada escuadrén andaban por de fuera, de blanquisimo lienzo vestidos,
y con pafios labrados rodeadas las cabezas, muchos zagales, o ya sus

(6) — Cfr. con el Quijote: “Aculla, de improviso, se le descubre un fuer-
te castillo o vistoso alcazar, cuyas murallas son de macizo oro; las almenas, de
diamantes; las puertas, de jacintos; finalmente, él es de tan admirable compostu-
ra, que con ser la materia de que ésta formado no menos que de diamantes, de
carbuncos, de rubies, de perlas, de oro y de esmeraldas, es de mas estimacidn
su hechura...” (I, cap. L).
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parientes, o ya sus conocidos, o ya vecinos de sus mismos lugares; uno
tocaba el tamboril y la flauta; otro, el salterio; éste, las sonajas, y a-
quél los albogues, y de todos estos sones redundaba uno solo, que a-
legraba con la concordancia, que es el fin de la musica...” (Libro III,
capitulo VIII).

Eufonia y fondo decorativo en un intento de identificar los
pléasticos objetos y las palabras. Cervantes no es de los mas felices en
esa tarea, sobre todo si tenemos en cuenta quiénes fueron algunos de
sus contemporaneos. La poesia barroca, particularmente la cultista, lle-
ga en no muchos, pero perceptibles rasgos, a la prosa cervantina. Y
creo que llega —tal como trataré de demostrarlo— a través de un ve-
hiculo singularmente fructifero: Géngora. El pasaje transcrito nos da
mas de un motivo para traer hasta aqui el nombre del poeta cordobés.

Si los cultistas llegaban a verdaderos torneos de ingenio en
esas descripciones, si extremaban el virtuosismo de sus vocablos en
busca de los més inusitados efectos qué tiene de raro que otros poetas
—no cultistas— aprovecharan sus metéaforas felices, sus escenas co-
ruscantes, al trazar cuadros semejantes? Por otro lado, Cervantes es,
en estos préstamos, de los menos atrevidos y de los méas cautos. Su
mesura no se extravia, ni se pierde el hilo de las aventuras en un la-
berinto ornamental. Cervantes, novelista por excelencia, sabe donde es-
tan los limites de su obra.
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