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AURELIO MARTINEZ MUTIS 

Por Hemando Rivera Jaramillo 

Conocí a Martínez Mutis, cuando había pasado la glo­
ria de sus primeros triunfos, el brillo de su coronación 
en las tierras de Santander. La noble fisonomía juvenil y 
el blanco prematuro de los cabellos, luchaban entre sí. 
Temía, como Horacio, a la "vejez privada de la cítara". Y 
este niño fue entonces empresario del mar, agente via­
jero de sus industrias submarinas. Un día arribó a Mede­
llín, con el sonoro cargamento, ardido de entusiasmo, y 
deslumbrado por tantas maravillas. Esas canas alegres, có­
mo iban y venían, de aquí para allá, desde el caracol, el 
hipocampo y la madreperla, tantas extrañas formas que 
en la imaginación portentosa del artista lograban simili­
tudes y parentescos, extrañas relaciones con la historia, y 
como las mandrágoras, los más absurdos parecidos, en los 
campos de la sorpresa y del descubrimiento. Los hom­
bres prácticos reían de su locura, y los muchachos de las 
escuelas discurrieron perplejos por las salas del Palacio 
del Mar, aspiraron el yodo de las costas lejanas, atentos 
al mensaje de la patria, una patria desconocida en la 
Montaña, con su cabellera de arena, dueña de mucha tie­
rra y de tantos kiló-metros de azul! 

La empresa sucumbió. El bardo hizo maletas, y años 
más tarde emprendió viaje a España. En tierras castella­
nas sepult& otra esperanza: filmar en los propios caminos 
de Montiel, en los posados de La Mancha, la última sali­
da del Quijote. Como los navegantes y aventureros del 
Renacimiento, Martínez Mutis, discute, expone aquellos 
sueños, pide apoyo a sus planes, llama a las puertas in­
fluyentes. El puede traer a Don Alonso a nuevas aventu­
ras, episodios no escritos, inéditos dolores. Todo fue inú­
til, y Francia, patria del mundo, de la mejor locura hu­
mana, recoge ahora las cenizas del poeta. 

Está de luto la espiga que viaja al Sacramento. Y de 
luto está el mar. Los niños que han perdido a su maes­
tro, la poesía a un loco enamorado de sus cantos. Clásico, 
romántico, a veces simbolista, cantaba porque sí, como las 
aves,a impulsos de su corazón munificiente, cristiano, re­
bosante de amor a Cristo y a· la Patria. Esto es cuanto 
nos cuenta de su vida y nada más. Aurelio Martínez Mu­
tis disipó su tesoro en el relato, y tomó el pan, lo llevó 
a su boca "sin pesarlo primero". No fue un profundo poe­
ta. No escrutó los secretos del alma, apenas dio la vuel­
ta al mundo de los sueños sin penetrar en ellos. 



En el brocal del pozo de Jacob encontró la parábola, 
y así, tal como suena, de los antiguos libros la devolvió 
a las gentes, en su caja de música. Arranca del escudo 
empolvado de la patria el Cóndor de Colombia, para vol­
verlo a viejas travesías legendarias, nunca a los nuevos 
horizontes de estos pueblos. 

El pedagogo no es un pensador, carece de la VISion 
de los profetas. No ejerce sus dominios sobre el porvenir, 
sino cuando repite lo pasado, cuando entrega la experien­
cia. Martínez Mutis, el maestro de escuela, el profesor u­
niversitario, cantaba las lecciones a los niños de Améri­
ca. El cincel muerde piedras inolvidables, y por ello su 
nombre ha ganado a la muerte la singular batalla de los 
tiempos: la vida eterna del poema. Es el poeta cívico. Es 
y será el maestro. 

Alejado de los placeres de la carne, apenas podía tra­
segar a la orill� de las corrientes místicas; enamorado, 
desde su adolescencia, la amada no vertió el agua de sus 
cántaros, no dió su linfa a este sediento; la vida lo trató 
con desprecio, y muchas veces hubo de arrastrar con or­
gullo la pobreza, sin perder aquel sello de distinción y 
de tranquila serenidad cristiana. 

Cuanto la vida le negara de placeres y hartura tran­
sitorios, de bienestar y de riquezas, nada vale ante el Pan 
candeal, que satisface, ni ante el vino del Señor que em­
briaga jubilante en celeste, asombroso ayuntamiento. 

Este fue el gran amigo que conocí en mis horas de 
juventud. Recuerdo aquellas tardes en las cuales narraba 
sus travesías oceánicas, como un almirante; sus lecciones 
de marear en otras costas goajiras en el viejo balandro; 
los riesgos y peligros, cuando buscó la isla de las Siete 
Ciudades, en la ruta que habría de llevarlo al país del 
agua amarga. Ahora, Martínez Mutis, en las playas de 
Dios, y de San Baladrán, ha logrado su empeño. Supo 
leer el viento, el vuelo de las aves, la tormenta insistente 
de la vida, y seguir adelante, obediente a las cartas ce­
lestes que dibujaba su esperanza de un camino más cor­
to para arribar a la Belleza y la Verdad supremas. Des­
canse en paz. 
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• 



MADRIGAL HIPOTETICO 

Graciosa nma, flor de armonía, 
la de los ojos de terciopelo: 
¿me pides versos? ... ·Y o te diría 
que en tus pestañas se esconde el cielo ... 

Mas temo mucho que, hoy o mañana, 
poniendo en ristre lanza y tijeras 
la moda torpe, ciega y tirana, 
deje mis rimas como embusteras ... 

Ayer apenas, con fe loaba 
algunos rizos largos y bellos. 
Dije a una niña que "navegaba 
en el gran río de sus cabellos". 

Mas la guadaña de la locura 
-que acaso un duende burlón fabrique­
echó las trenzas a la basura 
y el pobre barco se me fue a pique. 

Por eso nada te digo ahora 
con esas causas de mi desvelo, 
graciosa niña, dulce señora, 
la de los ojos de terciopelo ... 

EL A VE MARIA EN ALTA MAR 

(Del poema "La Esfera Conquistada) 

Entretando, prendida a la techumbre 
que en torno arropa la llanura vasta 
del piélago, una lágrima de lumbre 
en el azul purísimo se engasta. 

Es la clara pupila 
de Dios. Como de un halo de violetas 

descienden sus albores 
con agua de irisados resplandores 
y se van irisando sus facetas, 
mientras que sube hacia el cenit. Rutila 
con plenitud de claridad tranquila; 
y pudo el nauta imaginar, al verla 
romper sobre el confin su casto broche, 



inmensa y nacarada madreperla 
pescada por los buzos de la noche. 

La bendición del cielo 
bajó hasta el alma oscura 
de la marinería, 

y de la Trinidad se alzó en la altura 
unánime clamor: Ave María! 

Blancura de las rosas de la primera cita; 
leche y miel del jugoso país de Canaán; 
gracia morena -orlada de sol- de Sulamita; 
sándalo que perfuma las aguas del Jordán. 

Se anuncia ya en la infancia del mundo tu visita. 
Las doce tribus fieles te esperan con afán; 
tú alegras a la tierra venciendo a la maldita, 
tortuosa mensajera del odio de Satán. 

Puerta del cielo, fuente de segura eficacia, 
que, siendo la más pura de todas las mujeres, 
lloraste con la pena mayor bajo la Cruz; 

¡Dios te salve María! ¡Llena eres de gracia! 
el Señor es contigo y bendita tú eres! 
Y bendito es el fruto de tu vientre, Jesfu. 

Emperatriz del llanto, melancólica y muda, 
que tuviste en los ojos, al morir el Señor, 
las ojeras moradas de la tarde ya viuda; 
un dolor no ha existido cual tu inmenso dolor. 

Bajo el golpe no gimes; desgarrada y desnuda 
va regando tu herida celestial resplandor, 
como el heno que corta la guadaña filuda 
y que deja los filos perfumados de amor. 

Por la cruz y los clavos, por el largo camino, 
por la hiel y el vinagre y el lanzón de Longino. 
por el buey que al Bambino calentara en Belén. 

¡Santa María! Madre de Dios, ruega, Señora, 
por nosotros los tristes pecadores, ahora, 
ahora y en la hora de nuestra muerte, amén. 

XXX XX XX 



BARBACOAS 

Decir tú puedes, cual la agarena 
que pintó Bécquer en su canción: 
"yo soy ardiente, yo soy morena". 

Porque la esencia de los canelos 
te ha perfumado, fina y cordial, 
y por l¡¡ noche se abren tus cielos 
como la cola del pavo real. 

Porque es tu río con su ribera 
de negros bosques, un alfiler 
que atravesara la cabellera 
maravillosa de una mujer. 

Porque la luna de oro te nimba 
cuando al amparo de su fulgor 
suena el cununo con la marimba 
en las azules noches de amor. 

La mujer tuya, buena y sensible, 
de tus hogares vive en la paz, 
como en las frondas de la toquilla 
se oculta el nido de la torcaz. 

Y es bella y dulce como el panderu. 
como las tintas del arrebol, 
como la carne del cocotero, 
como el palacio del caracol. 

Cuando del templo quizo la lanza 
las sacras joyas arrebatar, 
bajó el platillo de la balanza 
en que sus cofres hizo volcar. 

Digno es de Esparta su heróico gesto: 
¡también llenara la aspiración 
si en vez de alhajas, hubiese puesto 
sobre el platillo su corazón! 

El silencioso 
Telembí pasa, con un reposo 
de musulmana pomposidad; 

y a veces creo 
que voy, en alas del devaneo, 
subiendo el Tigris, hacia Bagdad. 



El agua verde los pies te baña, 
y como dicha que ya se fue, 
se oye, en el fondo de la montaña, 
la dulce flauta del dios-te-dé. 

El manso río parece un boa 
lustroso y grácil al caminar; 
baja el remero con su canoa; 
arde el incendio crepuscular, 
y va cantando lánguidamente 
del cielo claro bajo' el tisú: 

"Villa del oro, brasa de Oriente, 
¡no hay una tierra mejor que tú! 
Como no existe mayor dulzura 
que la que encierra la miel de un sí, 
no hay en cien leguas otra hermosura 
como la reina del Telembí!" 

LA EPOPEYA DE LA ESPIGA 

Junto al brocal del pozo, al que en un día 
de ya remotos años, 

Jacob, el padre de la grey Judía, 
llevó a beber sus prósperos rebaños, 
sentóse a descansar Jesús. El oro 
de la tarde caía lentamente; 
era el paisaje místico y sonoro, 
y había, cabe el amplio sicomoro, 
blanda esencia de mirra en el ambiente. 
El copioso sudor de la jomada 
humedeció las sienes del Rabino, 
que traía la veste desgarrada 
por todas las tristezas del camino. 

El cántaro en el hombro, la negrura 
del ébano en los ojos fascinantes, 
senos garridos como erectos pomos, 
tez morena y contornos ondulantes 

bajo la vestidura 
de tintes policromos, 
de la ciudad cercana, 

una mujer llegó por el sendero. 
Jesús, ingenuo en su inocencia aldeana, 
le pidió de beber. Con el austero 
ceño que marca el ancestral desvío, 



responde: "Cómo pides Tú, judío, 
a mí, que soy mujer samaritana?" 

Y El le dice: "Si supieras 
quren es el que te implora, no ya esquiva, 
mas humilde y ansiosa le pidieras, 
y El te daría entonces agua viva". 
-"Pero el pozo, Señor, es muy profundo; 
sacarla no podrás". Jesús responde: 
el que bebe en tu fuente, sitibundo 
otra vez estará; mas el que bebe 
del agua que en mi símbolo se esconde 

y luz y gracia llueve, 
sed no tendrá jamás: sus compasivas 
ondas habrán de refrescar al mundo 
más que la linfa azul de tu cisterna, 
y haré en el alma un pozo de aguas vivas 
que bulla y salte hasta la vida eterna". 

La hija de Samaria 
regresó, pensativa y solitaria, 
con rumbo a la ciudad. En los más hondos 
pliegues del corazón llevaba impresa 
la voz divina, los cabellos blondos 
y las pupilas de Jesús. Espesa 
bruma se alzaba ya; la golondrina 
sacudió el vuelo en busca de sus lares; 
el opio de la hora vespertina 
aquietaba los rústicos pinares. 
Era el cielo cordial bruñido espejo; 
teñido por el último reflejo 

crepuscular, el monte 
de Garizim, enhiesto en lejanía 
sobre la mancha de la duna, 
era un copón enorme de oro viejo 
en la liturgia de la noche. Una 
religiosa emoción estremecía 
la inmensidad; al ras del horizonte 

la luna aparecía 
nimbada de blancuras; 

la tierra estaba de rodillas: era 
la comunión primera 

que el Redentor le daba en las alturas! 
Pequeña en sus nacientes 
albores, la doctrina 
de la idea cristiana, 
esparció en Palestina 

bajo el madero de la cruz; y pronto 
vieron crecer su juventud lozana 
Siria y Corinto y Efeso y el Ponto 



y la villa imperial. Rojo delirio 
de odio sangriento suscitó el cristiano; 
florecieron las palmas del martirio 

en el Circo Romano; 
mas no pudo vencer el blando imperio 
del Apóstol, ni el tigre neroniano, 
ni la ergástula infame de Tiberio 
ni el sañudo puñal de Domiciano. 

Huyó entonces la Iglesia perseguida, 
entre las catacumbas la asechanza, 
y para hallar la ruta de la Vida, 
llevó la triple lámpara encendida 
de la fe, del amor, y la esperanza. 
Esos obreros, en la cripta oscura, 
bañados por la lumbre indeficiente 
del Pan que fortifica y que depura 

labraron lentamente 
la cristiana asombrosa arquitectura, 
tal como bajo el sol resplandesciente 
urdiendo va la abeja con orgullo 
su panal millonario y escondido, 
el gusano de seda su capullo 
y el laborioso pájaro su nido! 
Mas no fue mucho trasformar la Historia 
venciendo al hombre, al César y al abismo, 
que el campeador, oculto bajo un velo, 
era quien es tres veces grande: el mismo 
que hecho voz, nube, claridad o vuelo 
se mostró diademado por su gloria, 
a Elías, en la cumbre del Carmelo, 
a Francisco, en la cueva del peñasco, 
a Constantino, en la mitad del cielo 
y a Saulo en el camino de Damasco! 

En la ciudad latina 
la Cruz enseñorea; 
y desde entonces por doquier asoma 
entre un jirón de incienso, la pristina 
luz hecha Carne que al alzar blanquea, 
desde San Pedro, en la opulenta Roma, 
hasta el templo de paja campesina 
de la más pobre y apartada aldea. 

El sacro asilo en que encerrarse pudo 
toda su majestad y poderío 
no es el templo cismático, desnudo 
como un desierto, silencioso y frío; 



perenne realidad de la piscina 
de Siloé, tras impalpable bruma, 
curas, redimes, hablas y destellas; 
hoguera que abrasaste a la divina 
Santa Teresa de Jesús; colina 
de ensueño y santidad, donde perfuma 
todo el concierto de las cosas bellas; 
ágape inmenso de las almas; suma 
de lirios y carámbanos y estrellas! 
En Tí hay miel de bucólicos placeres, 
delicias hondas y escondidas; eres 
dulce como la fuente que murmura, 
como la fugitiva rondinela, 
como la piel vivaz de la gacela, 
como el tomillo en flor de la espesura. 

Te adoro, sí: cuando la sed oprime 
la caravana de mi ensueño, y gime 

· mi alma en medio al arenal insano, 
eres como el arrollo cristalino 
a donde llega el pobre peregrino 
a beber en el cuenco de la mano! 

Cuando el niño discurre, 
viene el buen Dios a visitarlo, el día 
de la primera comunión ... el nombre 

más dulce que podría 
en sus delirios inventar el hombre! 
Fiesta olorosa a helecho y malvasía, 
fiesta a la que me llevó la madre mía, 
cuyo recuerdo, en medio de la bruma, 
ya en horas de tormenta, ora en la calma, 
es un bosque de lirios que perfuma 
y abre un surco de auroras en mi alma! 

En la hora postrera, 
al ausentarse el hombre de la vida, 
va el grupo familiar a la ribera 
para la inaplazable despedida; 
llega el Viático; al punto ordena y forja 
viento manso y sutil, azul profundo; 
echa pan eucarístico en la alforja, 
le da brújula y remo al moribundo, 
y mientras los pañuelos doloridos 
dicen adiós desde el confín lejano 
en medio de sollozos y alaridos, 

él, con segura mano 
suelta su esquife entre el brumaje denso, 
deja las playas rudas e intranquilas 
y el gran viaje se va, con el inmenso 
sol de la eternidad de las pupilas! 



Por una oveja que perdió, el cayado 
del Red€1ltor con sangre se empurpura; 
la eterna cárcel perdonó al culpado 
y El se quedó por siempre encarcelado, 
piadoso con la humana desventura; 
es ternura de madre su ternura, 
y como el propio corazón materno, 
que es fuente santa, generosa y rica, 
indivisible en su unidad y eterno 
más crece cuando más se multiplica! 
La hostia es la epopeya de la espiga, 
la blanca animación del asfodelo, 
el más feliz descanso en la fatiga 
y la más pura síntesis del cielo. 
Río inmortal que nuestra sed mitiga; 
soplo enorme de Dios a cuyo rastro 
el astro hecho humildad baja a la hormiga, 
y ella se encumbra convertidP. en astro! 

Sobre Colombia, exangüe y dolorida, 
el Corazón de Jesucristo impera, 
por caminos de gloria, hacia la Vida 
El llevará la tricolor bandera. 
Ya la paz, como aurora bendecida, 
presagia los orientes del futuro. 

El átomo de arena 
funda la inmensidad. Todo se ordena 
y se eslabona en la ascendente escala 
que va hasta el infinito. El grano oscuro 
que de la tierra en el riñón resbala, 
presto será retoño esmeraldino, 
después diadema de oro en el maduro 
penacho de la mies; ya en el molino 
caerá como finísima cascada 
para trocarse en pan; y en la sagrada 
misa, mientras la voz del campanario 
suelta en ondas solemnes su armonía, 
será trigo hecho Dios en el santuario 
�uando sube la blanca Eucaristía! 

xxxxxxx 



CANCION DEL PAVO 

Glu, glu, glu 
a e i o u, 

más sabe el pavb que tú. 

Tengo fez de turco, moéo de elefante 
y paso medido de fiesta galante. 

Parecido a rnuc:hos, ando muy campante. 

Fuera de mi cortijo 
no hay en el mundo nada; 

y es el corral, en donde mando y rijo, 
la ciudad alegre y confiada. 
No turba el pensamiento 
la paz en que mis horas apaciento. 
¡Yo soy feliz y estoy contento! 

Quede la valentía 
para el gallo, 

que anda buscando gresea noche y día 
y las arrastra el ala 

hasta a sus compafieras del sél'rallo 
que soportart, humildes, toda su altaneda. 

También los peligros señala 
mi grito de rudo vigor; 
pero al gallo está reservado 
el oficio del trovador, 
que es tan inútil como el grillo 

y tc>.l vez peor. 

Con su monótono estribillo, 
-Centinela nocturno, reloj desorbitado­

canta catorce veces cada hora 
sin importarle el sueño del vecindario alado. 

Y cuando al fin viene la aurora 
y el campanario de ia aldea 

saluda al alba mística que el orbe soñorea, 
salta sobre el vallado 

y canta el himno rojo del sol, como lo haría 
el clarín que a la guerra lleva la infantería. 

Todos los animales 
están en los escudos nacionales: 
es el león emblema poderoso 



de Iberia; el gallo es 
el símbolo francés; 

hay tres leopardos en el tul glorioso 
del pabellón inglés. 

Hasta la llama humilde vive ufana 
en la enseña peruana. 

México tiene el águila caudal, 
Guatemala tiene el quetzal. 

Y o no estoy en ninguna parte 
ni brillo en la ciencia ni el arte; 
no estoy en ningún estandarte 

pero estoy en el menú. 
Glu 
glu 
glu! 

Y el menú es lo más importante; 
Sirio, el mirüico diamante, 
es el destello más brillante 
del panorama sideral; 
así en la gran filosofía 
y en los signos que son la guía 
de la moderna ortografía, 
el ombligo es el punto final. 
Cuando con tonos encendidos 
en la república emplumada 
se forman clases y partidos 
y arde violenta la algarada 
y se alborota el gallinero, 
la alegre esposa del granjero 
trae el maíz y la cebada. 
Enmudecen los alaridos 

¡ris, ras! 
Y la dichosa granizada 
es el arco-iris de la paz. 

Dicen que soy de la gleba 
y que es risible mi figura 
y que es anónima y oscura ... 
¡No soy anónimo, y lo prueba 
el verbo que pone su nimbo 
al fijarme en el diccionario. 
Mi nombre es archimillonario: 
me llaman pavo, me llaman bimbo, 

me llaman sote, 
me llaman pisco y guajalote 
y soy primo del pavo-real. 
Mas mi sustancia no se altera 



y ayer y siempre y dondequiera 
soy el puro y mismo animal. · 

El pavo-real es mi primo excelente 

que lleva en la cola tatuado el Oriente: 
una fiesta de hadas y de pedrerías 
en donde con ojos de verdes estrías 
que hacen en la lumbre cambiantes derroches, 
parece que miran las Mil y una Noches 

desde el abanico de las lejanías. 

Mostrando lo efímero de la gloria humana, 
la cruz de ceniza luciré mañana. 
Asado a parrillas, con las estupendas 
salsas y los vinos de heráldicas prendas 
me verá el convite de Carnestolendas. 

Por eso disfruto 
del breve minuto 

que pasa, y al son del tambor 
marcho con el aire de un emperador, 
mientras con las hojas del árbol en flor 
baila, baila el viento, que es buen bailador. 

Me tienen por simple los que no han pensado 
en las excelencias de un pavo trufado. 
Para él no hay credos, ni vallas, ni diques: 
un día riñeron dos altos caciques 
y en las dos aldeas alzó sus pendones 
la más cruel de todas las revoluciones. 
La horrible Tragedia galopa, montada 
en el corcel rojo de la barricada . . . 
Pero los doctores sesudos y graves 
que tienen de toda contienda las llaves, 
un banquete ofrecen, donde el ambigú 

fastuoso se ve 
en forma de U 

y unidas las mesas en forma de T. 
Y todas las pugnas del conflicto bravo 
allí concluyeron, comiéndose un pavo. 
Y el Diablo, que a veces es bufo y deslíe 
en salsa de bromas la humano faunalia, 
como hace en la corte florida de Galia 

la marquesa Eulalia, 
ríe, ríe, ríe. 

xxxxxxx 



ROMANCE DE ORO Y DE PLATA 

Dulce amiguita, en la flor 
amable de tus diez años: 
tienes razón, y es muy linda 
la frase que has inventado. 
Es verdad: yo soy el niño 
de los cabellos plateados. 
Porque juego con las nubes, 
porque juego con los astros 
que en el espejo del río 
son como trompos fantásticos 
que bailan llenos de música 
y que se duermen bailando. 
Son las bocas de las niñas 
mis bombones codiciados, 
y mi caja de colores 
son los cielos de verano. 
Echo con hilo de sueños 
mis cometas al espacio, 
con flecos de tijereta 
y cola de papagayo. 

Dicen que el mundo da vueltas . . .  
yo en carrusel lo he trocado; 
y mientras buscan el oro 
ansiosos los hombres prácticos, 
yo prendo en mi carrusel 
colombinas, dromedarios, 
Sierras Nevadas de azúcar 
y caballitos de palo. 
Y al són de inefable música 
giro y giro, y ando y ando 
y sé que ellos son los locos 
y yo, el niño, soy el sabio. 
Sé que las cosas del mundo 
son un tejido de engaños: 
que son mentiras las guerras, 
que los amores son falsos, 
polvo de arroz las bellezas, 
hipotecas los palacios, 
tahures los alguaciles, 
mendigos los millonarios. 

Mientras yo, prudente, doy 
mis batallas con soldados 
de plomo, que son invictos 
y tan valientes, que cuando 



caen herido¡; de muerte 
por un certero disparo 
del cañón que arroja un chorro 
de confites incendiarios, 
vuelvo a ponerlos de pie 
y ellos prosiguen impávidos 
peleando como leones, 
siempre el fusil apuntado 
y en el puesto de peligro 
heróicamente clavados. 

Preguntas: Por qué voy solo 
y que por qué no me caso? 
¡Vaya con una pregunta! 
Tú misma no has inventado, 
no has dicho que soy el "niño 
de los cabellos plateados?" 
Pues bien: juego al casamiento 
y con las nubes me caso, 
y me caso con las olas, 
y a las mujeres a ratos 
las quiero mucho, y después 
las olvido ... porque es claro 
que todo pasa en el mundo 
como el tiempo va pasando, 
y al ver la ola y la nube 
fugitivas en su encanto, 
pienso que es el matrimonio 
muy bueno. . . pero muy largo. 

Jugando con las tristezas 
y con las risas jugando, 
sumas iguales apunto 
al balance cuotidiano. 
Y aunque no hay suma posible 
de heterogéneos sumandos, 
pena y placer son la dicha 
como dos y dos son cuatro. 
Que no aprovecho los días 
y que malgasto los años 
haciendo calaveradas 
y quijotismos románticos? 
Pero, ¡señor! Yo el ejemplo 
sigo de los demás pintados: 
Luis Vidales, fino ingenio, 
los punteros observando, 
dice que "pierden el tiempo 
los relojes". . . y yo añado 
que están haciendo lo mismo 



(y peor, si no me engaño) 
los discursos de Ginebra, 
los derechos ciudadanos 
los que juegan lotería, 
la envidia .. . y el calendario. 

A lo largo del camino 
mi cabeza se ha nevado; 
pero, lo mismo que todos, 
con el espejo me transo: 
pienso en el siglo XVIII, 
el de los Luises gallardos, 
veo pasar los marqueses 
y los condes empolvados; 
y olvidando que soy feo 
y sin caudales, me allano 
a creer que son harina 
las nieves y los guijarros. 

Malandanza que anda alegre 
y tronera destronado, 
sé que es fecundo el Otoño 
y más lindo que el Verano, 
pues tiene frutas maduras 
y tiene trigos castaños, 
más sedeños los matices, 
más cristalinos los pájaros 
y los besos más sabrosos 
y los amores más sabios. 

Sí, soy niño; y cuando lloro 
en trovas cambio mis llantos 
y en pedrerías la luna, 
para ofrecerte el regalo 
de un collar precioso, digno 
de tu cuello de alabastro. 
Has hecho bien, dulce amiga; 
y como el cuento rosado 
que cuenta de "La Princesa 
de los cabellos de oro", 
esa de los ojos mágicos, 
esa que lloraba perlas, 
otro nombre has inventado 
muy galante y muy bonito, 
pero este cuento no es falso; 
es verdad: yo soy "el niño 
de los cabellos plateados". 

xxxxxxx 



EN LA PUNA 

Como un dolor insomne, se dilata 
el páramo sombrío 
y la brisa desata 
sus ráfagas de frío. 
Toca un indio la quena; 
y en su caña pulida 
parece que resuena 
el grito de una pena 
más honda que la vida. 
El diapasón extraño 
cuajado de imposibles 
de las notas agudas, 
lo oye solo el rebaño 
de sus llamas flexibles, 
bohemias y lanudas . . .  
Sus cuellos anhelantes 
de aspecto grave y serio 
son como interrogantes 
en frente del Misterio. 

Como si un conocido 
se hubiese muerto, instante por instante, 
pasa sin hacer ruido 
el agua errante .. . 
La soledad se llena 
con tintes de arrebol. 
Toca un indio la quena. 
Se está poniendo el sol. 
Tiene el salvaje tono 
cruel monotonía; 
y al íntimo abandono 
de su melancolía, 
nada responde, nada ... 
Con fría carcajada, 
el huracán severo, 
asusta una bandada 
de pájaros nativos, 
que en la desamparada 
laguna del estero 
se va. . . como un reguero 
de puntos suspensivos ... 

¿Afinidad secreta 
talvez habrá, que me una 
a ese lírico y pobre anacoreta 
que vive con sus llamas en la puna? 
El tocando la quena 



en el llano sombrío, 
es como yo contándole mi pena 
a la impasible humanidad, tan llena 
de aspereza y de frío. 
¿A dónde voy? ¿En dónde mi aventura 
termin3.rá? 

Yo estaba ciego un día; 
y era estrellada mi ceguera, y pura 
como noche estival; sobre la altura 
suprema, la -ilusión resplandecía. 

En la humana existencia 
soñar es combatir: y yo soñaba 
que el mundo era un jardín en florescencia. 
A medida que andaba, 
el tiempo -cirujano sin conciencia­
quitó la venda de mi vista: una 
claridad penetró; ya sin fortuna 
me vi de pronto, en medio de la vía, 
como un niño; los ojos muy abiertos 
tendí para buscar la lejanía, 
y vi sombras no más . . .  la puna fría 
y los páramos hoscos y desiertos! 

La soledad se llena 
con tintas de arrebol; 
toca el indio en la quena 
su do, re, mi, fa, sol. . .  
Algo arcano, muy hondo, 
voces indefinibles, desde el fondo 
de mi sér se levantan. 
Una nube 
que p&rece un molino de viento, corre, sube, 
brilla, se desvanece. Aire de páramo 
empuja el nubarrón. Un mudo grito 
cuájase en el ambiente; 
y blanco, enorme, lívido y turgente, 
en pie sobre sus bases de granito, 
el Ilimani asoma, y lentamente 
surge, santificando el infinito! 

Oye, abuelo sagrado, 
voy a decirte una oración. Escucha: 
Y o soy un niño pobre y extraviado 
a quien la horrenda lucha, 
el ensueño y la sed de lo ignorado 
hicieron triste para siempre: vine 
cuando te oí nombrar, para que viertas 



en mis nervios marchitos el consuelo 
de tu blancura, para que ilumine 
tu paz mi juventud y medicine 

las heridas abiertas; · 

pero se alza en el cielo 
con la orfandad del polo 

tu luminosa ancianidad de hielo, 
y me pongo a llorar, porque estoy solo, 

porque tu cumbre es parecida 
a la cabeza de mi madre anciana, 

doliente, encanecida, 
luminosa y lejana, 

que besé con angustia a la partida, 
y no sé si en la vida 

podré volver a acariciar mañana! 
Como tú, que acompañas al viajero 
en las sinuosidades del sendero, 
dominando las cúspides andinas, 

para que la aspereza 
de mi camino afronte, 
su adorable cabeza, 

resurge, de horizonte en horizonte! 
Pero estoy abatido 

por un mal sin remedio: 
tedio 

'
de artista, a las palabras: tedio 

del corazón al antifáz; al ruido 
vano, a la charla alegre, al aprendido 
gesto idiota y galán. Por eso adoro 
tu gran quietud, donde no hay voz que hable; 
en la niebla inconsútil vibra el oro 

de tu silencio formidable, 
y bajo la parábola encendida 
que borda el astro en su radiante fleco, 

no se escucha ni el eco 
de los trágicos tumbos de la vida . . .  

Ya se engrandece el pajonal. Austera 
viene la noche indiana. 

Un ansia de infinito se apodera 
de mí. ¡Cómo quisiera 

abandonar mi tolda de beduino, 
comprar tiquete en la estación cercana, 

e irme al final destino 
en un vagón del negro trasandino 
cuyo aliento es el humo del Nirvana! 

Monte divino, augusto, millonario 
de blancura sin fin: sólo te pido 
las nieves que circundan tu vestido, 



para hacerme un sudario 
glacial e inmenso como tú; y dormido 
lejos del vulgo y del mundano ruido, 
tener, sobre la caja que me encierra, 

una montaiía de tierra 
y otra montaña de olvido! 

NOCH E 

Cubierta con sus tocas de obscuro terciopelo 
baja !a sombra. Calla la tierra en su orfandad. 
Gime el paisaje. El río modula un ritornelo 
fúnebre, entre las cañas que pueblan la oquedad. 

En medio de los árboles, con el temblor del duelo, 
va a refugiarse el último jirón de claridad, 
y extinto ya el incendio del arrebol, el cielo 
llueve ceniza y llanto sobre la inmensidad. 

Habla el silencio. El agua y el soto y la alquería 
se llenan de crespones y de melancolía. 
Pasa silvando el cierzo con áspero estridor. 

Y el cárabo nocturno repite en lejanía 
su grito, cual responso de la montaña umbría 
que sueña, desgranando la noche en su dolor. 

ROND EL 

Un momento de amor vale una vida. 
Vanos son los fantasmas del futuro. 
Si el momento presente está seguro 
nada hay que la ventura nos impida. 

Como todo, el amor pasa y se olvida. 
¿Para qué el ansia y el temor oscuro 
si la ventana azul está florida 
y el momento presente está seguro? 

Cenizas, · soledad, carbón impuro 
sólo deja la hoguera enrojecida. 
Nos hemos de olvidar en el futuro, 

mas hoy la reja azul está florida 
y el mo�ento presente está seguro: 
un momento de amor vale una vida. 


