NOTAS

LAUDE A MARIA Y SU TEMPLO DE SONSON
Por Jaime Sanin Echeverri

Hace dos mil aftos que vivié una doncella aldeana en Nazaret de Gali-
lea, poblado asi de parvo que hizo exclamar a quien bien supo por qué lo de-
cia: “Pero... de Nazaret puede salir algo bueno?” Su atmoésfera natural fue el
milagro. Desde el primer instante de su concepcién inmaculada hasta su glorio-
sa asuncidn, toda su naturaleza estd colmada de lo sobrenatural y de lo preter-
natural sin dejar de ser naturaleza. Cuandoquiera que de ella se habla resultan
las voces humanas tan incapaces que producen la sensacién de balbuceos. Vista
desde el albor del Génesis es desconocida casi por completo su historia. Las ge-
neraciones cristianas, en arrobamiento de amor, han indagado en vano para llenar
el vacio de su biografia y de su retrato. Las pocas lineas, empero, que dedican
a su historia los evangelistas son tan abundantes de sentido que en ellas se han
inspirado mas libros y mas bellos libros que los escritos sobre todas las demas
mujeres juntas. Tan grande es la belleza de los pocos hechos que constan de su
paso sobre la tierra, que nadie,” acaso ni el mismo Nuestro Sefior, ha inspirado
tantos y tan excelentes lienzos y frescos a los pintores de todas las épocas que
la han sucedido. Su retrato, adivinado por los humanos sumando todas las belle-
zas conocidas, debe ser palido frente a la verdad de su belleza como la luna an-
te el sol, y sinembargo es el mejor ornato de todas las basilicas y catedrales, la
primera luz de arte que llega a la cuna del recién nacido en cristiandad y el
ultimo destello pictérico que queda grabado en la rutina de cuantos mueren en
el Sefnor. ;A qué otra mujer, cristiana o pagana, nombrada por su belleza o por
su poderio, por sus pecados o por sus virtudes, le ha tocado una. gloria al menos
remotamente comparable a la de esta Virgen del misero burgo palestino? ;De
quién se repite sin cesar, siquiera sea mil veces menos, su nombre? Cuando en-
ceguecidos por tanta luz hay tedlogos que quieren ser avaros en su loa, el pe-
cado se ensefiorea en ellos y huyen anatematizados a las tinieblas de las méAs des-
garradoras hereiias.

Fue esta cidndida mujer de ojos bajos la que derrocé de las aras magni-
ficas de todo el imperio a la sensual y exquisita Virgen de Gnido. Ante ells en-
mudecieron las Minervas que eran la voz y el nombre de las ciudades doctas. Por
cada diosa pagana, trunca y maltrecha, que se conserva en los museos para una
perennidad solitaria sin adoradores, cuantas madonas hurtadas a los templos o
compradas en mala hora a las familias patricias, reciben sin cesar la admiracion
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de los artistas y las lagrimas de los cristianos porque las contemplan vecinas a
las desnudas deidades caducas.

Dos grandes dolores hay para el hombre de bien cuando recorre los frios
dominios geograficos de la heregia. En cada pueblo hay un templo de piedra que
construy6 le fe catblica de mejores siglos, y que hoy usufructian con su moné-
tona salmodia los que protestaron contra la hiperdulia de esta senora. Ese tem-
plo no tiene cruz. Sobre su aguja goética, la prosaica figura de un gallo demues-
tra como quienes destruyeron las imégenes incomparables de Maria, por una
torpe interpretacién del primer mandato del decédlogo, “no haras para ti escultu-
ra”, la suplen por grotescas figuras de animales, comparables apenas con la vul-
garidad del culto egipcio. Y este es el segundo gran dolor. Si por fuera los tem-
plos parecen dedicados al dios Gallo, por dentro estan los nichos vacios, los mu-
rales borrados y los altares sin Ama, como casa de viudo, porque en la casa
que fue de Dios ni estd El vivo en la i’:‘.ucaristia, ni estd el retrato de su Madre,
antes las huellas de las méas sacrilegas profanaciones

¢(Por qué esta rebelién, ya fuerte en los tiempos remotos de Arrio, cobré
un poder descomunal en el hombre moderno? ;Por qué Europa se dividié6 en dos
secciones antagoénicas y belicosas en torno al nombre de Maria? Todos los grandes
pecados nacen del orgullo. El pecado del Angel es que quiso ser como Dios:
—Quién como Dios? le responde Miguel. El pecado del hombre es que también
quiso ser como Dios: “Serds como Dios”, dijo la serpiente a Eva.

Hay grande diferencia entre la locucion Madre de Dios, con que los ca-
télicos de todos los siglos conocemos a Nuestra Sefiora, y la expresion Madre
de Jests, caracteristica de todos los herejes, y lazo de unién Unico en la anarquia
de todos los protestantes.

Dios es Eterno, no tuvo principio, y sin embargo Dios Eterno tiene ma-
dre temporal, madre nacida, muerta, resucitada y asunta. Para explicar esta ver-
dad revelada, de cuya exactitud no cabe dudar, la filosofia humana se enriqueci6é
con la separacion de la hipdstasis y la naturaleza sin la cual el cristianismo care-
ce de sentido en éste y en todos los misterios de la redencion. Sin ella el cris-
tianismo se reduce a ese languido acabarse poco a poco que vemos aun en las mas
pujantes herejias. Porque, sefiores, nuestra religién o es revelada por Dios, y en-
tonces la aceptamos con' todas sus consecuencias, o es tan absurda que ni siquie-
ra vale como mito. Pero ;como ha de ser mito esta invariable doctrina, que re-
siste en su creciente robustez todos los embates de la humana sabiduria, el in-
contenible correr de los siglos, la arremetida de los hallazgos y las hipétesis, y
se conserva intacta y fecunda, siempre actual y siempre =z la avanzada, firme
sobre los pilares de la antigua profesia y de los milagros interminables, a la ca-
beza de los cuales esta el de su conservacion humanamente imposible y divinamen-
te profetizada?

Apestada por el pecado toda la cosecha humana, el Creador se habia re-
servado en su seno este grano de simiente incontaminado. Grécil, delicada, per-
fumada, fina, tierna y dulce, todos los epitetos de la feminidad se aposentan en
ella como en el mis selecto ejemplar de su sexo. Y estos atributos son los que
los hombres hemos por siglos cuajado para construir nuestros idolos. Asi que la
mente renacentista, al encontrar tan cerca de Dios a esta mujer como nadie lo
estuvo, lanzaron su grito de rebelion. El Angel pecd, segiin graves intérpretes,
al prever que Dios habria de ser hombre. El hombre moderno pecé al saber que
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Dios era hijo de mujer, lo cual elevaba a esta criatura concebida por nosotros
para el placer y el amor, a una altura tal que tiene derecho a toda nuestra plei-
tesia vasalla.

La influencia del protestantismo entre los propios catélicos es superior a
lo que a primera vista aparece. Tedlogos hay muy doctos para los cuales la ma-
riologia es rama no cultivada, pretextando no ser de su especialidad, pero en el
fondo porque les parece materia indigna de su ingenio. Y escritores catdlicos que
creen serlo cuando se ocupan solamente de las partes a la moda de nuestra doc-
trina, como es el llamado cristianismo social. Olvidan que el catolicismo no tiene
mas apellidos que el de apostdlico y romano. Se avergiienzan de hablar a secas de
la doctrina catélica, porque aquello se acerca a ciertas coquetas contemporiza-
ciones con el socialismo. Pero el catolicismo es uno, esencial en él su culto de
hiperdulia debido a la Madre de Dios, y sblo las empresas que se adelantan bajo el
patrocinio de su universal intercesién tienen el sello de lo catdlico. Quienes es-
tan creyendo que esta es una devocion para mujeres y nifos, ello estan predi-
cando de la Iglesia Universal. Decir que Nuestro Sefior Jesucristo nacié de San-
ta Maria Virgen es tan importante en nuestro credo como el dogma de la om-
nipotencia, o como el duodécimo. de los articulos: quienquiera que niegue uno
cualquiéra con contumacia, sea anatema. Ni es catdlico ese sentimiento vago de
los romanticos hacia Maria, que la presenta solamente por sus exquisitos aspec-
tos afectivos. No. La Madre de Dios tiene su puesto en la dogmaética, princesa en
la teologia catdlica, por cierto mas alto sitio que el de los Arcangeles y el de los
Apoéstoles. Lo cual no obsta para que sea Ella misma el centro de irradiacién poé-
tica por excelencia. El Espfritu Santo la preveia cuando inspiré el Cantar de los
Cantares, y ella misma fue poetisa incomparable cuando hizo saltar de amor al
Bautista en el utero anciano de Isabel y entond ese himno de exultacién sin par
que es el Magnificat, ante el cual son péalidos los viejos epinicios. Segundo faro
de la dogmatica, foco luminoso de la poesia, de la pintura, de la musica, las no-
bles musas de la mitologia quedaronse sin asiento en la fantasia del hombre cris-
tiano y pasaron al campo desierto de los entes histéricos.

Maria erige las basilicas, desde la antigua de Santa Maria la Mayor, en
que sonrie el cuadro llamado Salud del Pueblo Romano y se veneran las reliquias
del pesebre, hasta las audaces de nuestras modernas metrdpolis americanas. Ella
convierte en sacros los montes, desde Loreto a donde traslada milagrosamente su
casa de Nazaret, o Zaragoza donde es fama que se aparece en el Pilar, aun en
vida mortal, al Apéstol Santiago, hasta el de Guadalupe en nuestra Ameérica, o
Chiquinquira y Las Lajas en nuestro solar colombiano. Ella da dulzura a Bernar-
do en Claraval, rosario a Domingo contra los albigenses, escapulario a Simén
Stock, espaldarazo a Inigo de Loyola en Montserrat, estrategia a Juan de Aus-
tria en Lepanto, estilo a Francisco de Sales, pedagogia a Juan Bosco, amor al
mundo en Massabiel y en la Cova de Iria, y légrimas a los estudiantes del Cole-
gio de San Gabriel de Quito. Ella es ternura y profundidad insondable en su hi-
jo heredado Juan Evangelista, reminiscencia fiel de arcanos misterios en Lucas,
pasién corredentora en el Goélgota, intrepidez apost6lica cuando busca anhelante
ese hijo que no tiene donde reclinar la cabeza y escucha desde lejos' su predica-
cién, omnipotencia suplicante en las bodas de Cana, amor materno unico cuando
busca a Jesiis en el Templo, profecia aciaga en boca de Simedn, centro de cie-
los y tierra y de lo histérico y lo eterno en el portal de Belén, purificadora del
Esenio en la montana de Judea y esposa del Espiritu Santo en la Anunciacién por
boca de Gabriel. - ’
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Maria es Virgen para ser dechado de virgenes. Maria es Madre para flor
acabada de madres. Maria es viuda para ejemplo perfecto de viudas. Huérfana
para modelo de huérfanas. Pierde su Hijo tnico, y tal hijo, para espejo de dolo-
. ridas. Nina Maria de Nazaret para ensefia de nifias. Anciana en Patmos para
maestra de ancianas. Su dormicién es paradigma de dulzuras, porque es dulce
morir en el Sefior. Su resurreccién es prenda de que resucitaremos. Su asunciém
son las arras que Dios nos da de que le veremos con estos ojos redimidos. Su
coronacién es la mas alta cima en que la humanidad pudo jamas sofar, ni la
hubiera logrado sin la feliz culpa de que habla el de Hipona, que tal expiacién
merecio.

Todas las campanas del mundo la saludan al salir el sol, la recuerdan
en todos los medios dias, la despiden en la problemética hora de la oracién. Es
reina de los cielos, esperanza del Purgatorio y refugio .dq los pecadores en este
velle de lagrimas.

Santa Maria se llamaba la nave capitana en esa expedicién que hallé a
América. Santa Maria la Antigua del Darién fue nuestra primera ciudad conti-
nental. Santa Maria de Buen Aire, y Concepcién y Asuncién y El Carmen, y la
Villa del Rosario y la de la QCandelaria, y la de Santa Maria de los Remedios, y
la de Arma, y la de los Dolores de La Ceja, y la de La Estrella y esta misma
ciudad mariana de Sonsén, que erigi6 a su patrona chiquinquirefia un santuario
en piedra, primer vértigo de lo gético y primera elacion de lo romanico que im-
presion6 mi infancia, en lo cual hallo una huella primigenia de mi invencible pa-
sién por la belleza, toda nuestra América, y nuestra Colombia, y nuestra Antio-
quia, jqué son sino una geografia de monumentos marianos, otros tantos cantos
de amor a la Pura y Limpia, todo un itinerario de lagrimas y ternuras a la ma-
dre de los desterrados, a la estrella polar de los néufragos, a la Consolacién de
los Afligidos?

Vuestros padres pulieron este granito duro y levantaron las dos agujas
contrastadas de vuestro templo magnifico, entre lagrimas y jaculatorias. El Vie-
jo Sonsén de los fundadores y los primeros pobladores, ese Sonsén oculto y si-
lente que no daba atin obispos ni estadistas, era un santuario de plegarias y un
taller de artifices en honor de Maria. Silenciosamente, en trabajo de largos aros
fecundos, vuestros padres y aun vuestras madres no se desdenaban de ser con sus
brazos —recios en ellos, delicados en ellas— el vehiculo que acercara a la pe-
quefia explanada del templo el pesado bloque granitico. Por la pendiente calzada
no se conocia aun la civilizacién de la rueda, porque nuestras ariscas brefias no
tenian un atraso de anos sino de luenos siglos. El impetu de esta gente alentada
tuvo al empezar el siglo todo el fermento fecundo de lo que represent6 para la
civilizacién occidental el Medio Evo y para nuestras viejas capitales la época co-
lonial. Vuestro templo es hermano legitimo de las antiguas catedrales que hicie-
ron la civilizacién occidental. Como ellas, se levanté en medio de una arquitectura
civil pobre. Tuvisteis basilica antes de tener palacios. De la roca salvaje que
planté Dios en estas soledades hicisteis el transito a un santuario que es orgullo
del pais y digna casa de Nuestro Sefior y de Nuestra Sefiora. Como en las afiejas
catedrales géticas en vuestras piedras no estd grabado el nombre de ningiin ar-
quitecto mortal, sino que fue todo un pueblo fiel mirando al cielo quien fijé el
limite de altura de sus empinadas agujas. Ni hubo un bienhechor millonario —el
feliz Sonsén de entonces no tuvo millonarios y por lo mismo no tuvo indigentes—
que dejara unido su nombre al de la fibrica grandiosa. Fue el 6bolo de la viuda,
la ganancia del arriero, el diezmo del agricultor, el centavo dificil atado en la
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punta del pafiuelo lo que formé el inmenso capital de esta anénima maravilla de
nuestra arquitectura. Fueron los parrocos bondadosos cuyo nombre no figura en
la historia eclesidstica quienes encendieron y conservaron aqui el fuego sacro.
Los convites de vecinos y no las jornadas de mercenarios, los que dieron contor-
nos de ternura y de gracia a este poema en piedra levantado por Sonsén a Nues-
tra Sefora, sin trahillas que movieran la tierra, sin electricidad que ablandara la
roca, sin taladros y tornos que la hicieran décil y ductil. Milagros del amor ca-
llado que no podran ya imitar los presuntuosos hombres-miquinas de esta hora
que contratan la construccion de un templo con una firma de arquitectos, sin que
interese saber la religién de los constructores, quienes simultineamente estan
empenados en obras profanas cuando no.imborrables. No. Vuestra Iglesia Mayor de
hoy, que un dia cercano sera catedral y basilica, tiene el valor intrinseco de la
obra de mano, de la artesania, de lo autdrquico, y por ello es de lo mas monu-
mental de Colombia.

No vamos a menospreciar el calicanto de nuestros amados templos colo-
niales. Mas generalmente los espenoles, graves arquitectos sin duda, no supieron
en nuestra América del valor decorativo religioso de lz piedra desnuda, y sobre
ella blanquearon indefectiblemente. Dabanle a la piedra excelentes tonos milita-
res en las murallas y en los castillos coloniales, pero nunca supieron hacerla can-
to y plegaria y elevacion, porque acaso predominé en ellos el chato barroco y el
frondoso y amanerado churrigeresco. Salvo el frontis del templo de San Pedro
Claver, demeritado por el embeleco del reloj, y que de todas maneras es obra
parcial, repasense las ostentosas basilicas colombianas, y digase si en alguna de
ellas existe el valor humano de esta iglesia parroquial de Sonson. Comenzando
por las que mas recientemente han recibido el galardén pontificio del titulo ba-
sical, el amado santuario de Las Lajas, en el que todo el paisaje es un himno a
Nuestra Sefiora, es en su parte superior una burda falsificacién de piedra talla-
da cémodamente en cemento. No puede decirse otro tanto de la Basilica Inferior
de Las Lajas, donde la piedra es auténtica, mas su ambito es de precaria modes-
tia si se le compara con el de esta maravillosa fabrica sonsonena. La Catedral
Metropolitana de Cartagena, recientemente erigida como Basilica, tiene mas pal-
pables aun las huellas de la falsificacién. Sus marmoles son pintados al dleo, y
todo en ell ada una impresion de joyeria de baratija. El mas venerable de nues-
tas han cambiado cada treinta afios el &bside y el coro, en forma que la cede car-
renovado, pero desgraciadamente no corresponde arquitecténicamente a su alcur-
nia de santuario nacional. En nuestra grandiosa basilica primada manos inexper-
tas han cambiado cada treinta afios el &bside y el coro, en formaque la cede car-
denalicia debera pensar sin tardanza en erigir un templo digno de su fama. La
Basilica de Antioquia, como la de Santa Marta y la de Buga, nada tienen que
supere la mediania. Las Metropolitanas de Medellin y de Manizales, empero, no
pertenecen ciertamente a este nimero. La primera es un coloso de adobe, gran-
diosa y austera, representaciéon acabada del alma grande de un gran pueblo: nues-
tra catedral es mayor que cualquiera de los templos romanos construidos después
de la Catedral de San Pedro, y haria honor a cualquiera de las viejas capitales
europeas o de las nuevas cristiandades de otros continentes. Pero sus ladrillos
fueron amasados, cortados y quemados en serie en el tejar de la catedral. A Me-
dellin llegaban trenes y automotores cuando se erigi6 su mole admirable. La
construccion se realizé con peonadas jerarquizadas bajo capataces y arquitectos
en una villa que ya era ciudad. En cuanto a la de Manizales, tan justamente ele-
vada ahora al rango de las Metropolitanas, es émula afortunada de la de Mede-
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1lin. Su majestuoso gético ha disfrutado de todos los adelantos de la moderna téc-
nica del hormigén, y su alma de acero ha podido conquistar el espacio sobre la
alta cumbre manizalita con todo el desenfado mecénico que caracteriza el triunfo
de sus hombres. Pero esta Iglesia Mayor de Sonsén no tuvo la asistencia perma-
nente de los arquitectos extranjeros. No se importé para elaborarla mano de obra
foranea. Dentro de una concepcién grandiosa y unitaria, fue erigiéndose a fuerza
de plegarias y limosnas, con herramientas primitivas, sin caminos de hierro, sin
ruedas que trajeran cemento, sin manera de fabricar en serie sus bloques, pues
uno a uno habian de ser pulidos a mano. Es cierto que sus columnas no son mo-
noliticas, como se exige en la Roma de los marmoles. Ni tiene el deslumbrador
arrebato del mosaico imperial de San Marcos y los demés templos bizantinos. Ni
las esculturas talladas de las puertas de Notre Dame. Ni el original gético del
Duomo Ambrosiano. Ni la altura celeste de la catedral de Colonia, ni el campanil
inclinado de Piza, ni el Bautisterio de Florencia, cuya puerta, al decir de Miguel
Angel, es digna de cerrar el paraiso. Pero hay en cada canto labrado aqui tanta
fe, tanto anonadamiento piadoso, tanta humildad popular y anénima, tanta pri-
mitivez, y en el conjunto una tal armonia grandiosa, una tal proporcion de las
partes innumerables con el todo unico que este templo vuelve a hacerme llorar
como en mi infancia abrumada, no obstante mi transito fervoroso por aquellas so-
nadas arcadas de tanta nombradia.

Se me ha dicho por quienes se jactan de gedlogos que no es eterno este
granito. La sal y la humedad lo irdn corroyendo en forma tal que un dia se des-
leira, tal vez mas presto que esa curiosa catedral de sal cavada en Zipaquira. A-
caso tamano dolor lo presenciaran nuestros hijos y aceleraran el proceso de la
licuacién de esta piedra noble con el fluir de sus lagrimas. Tal vez de este tem-
plo, como del tUnico de Jerusalén, no quedara piedra sobre piedra. Pero en aquel
dia triste para la historia del arte colombiano, un supremo holocausto ofrecera
Sonsén a Nuestra Sefiora. Sus piedras se volveran lagrimas, como fueron en su
pristina forma generoso sudor. Se desharin de amor a la Virgen. Y ese dia, son-
sonenos del siglo XXI, si os alcanzara mi voz ya cansada desde su juventud, reu-
nios de nuevo en un haz de plegaria y de amor. Comenzad de nuevo la construc-
cién de la catedral. Traed al hombro los cantos de las vegas de vuestro rio di-
minuto y tremendo. No contratéis con vuestros millones la construccién de un
templo. Peregrinad agobiados como bestias de carga para demostrar vuestra escla-
vitud mariana. Renunciad a la rueda y a la fuerza motriz, y recordad que la piedad
tuvo méis energia que ellas para erigir vuestro almo templo. No uséis alma de hie-
rro, ni adobe fabricado en serie, ni cemento armado. Volved a hacer este mismo
templo, con este mismo material deleznable, para que vuelva a deshacerse de a-
mor, y para que dejéis digna tarea a la generacidon siguiente, no sea que se co-
rrompa en la ociosidad.

Pero ahora, mientras tenéis aqui el santuario, el santuario dos veces pro-
fanado, la una por los fariseos que lo desentejaron para calumniar al justo an-
ciano parroco, la otra por la soldadesca que abrev6é en la pila bautismal sus ca-
ballerias, orad aqui sonsonefos. Aqui donde las matronas de ayer pidieron a la
Virgen un hijo sacerdote, y Ella coroné de mitras ilustres su parroquia, Aqui don-
de el montafnés guerrillero y analfabeto pidi6 a Nuestra Sefiora un poco de cien-
cia para sus hijos, y brotaron toda esta legién de sonsonefios doctos, cuiles en
los méas responsables sillones de la Republica, cuiles en pulsar el arma o en es-
tudiar los recénditos secretos de la naturaleza, cuiles en el dificil gobierno de las
almas o en la direccion de las mas complejas empresas humanzs, en el foro y en
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la industria, en la medicatura y en las matematicas, en la lingiiistica y en la his-
toria, en la tribuna y en el pulpito.

Vuelvo a Sonsén, a llorar bajo sus ojivas, a sentir este ambiente diafano
en que reina Nuestra Sefiora, a cantarte a ti, Maria, en esta montafia tuya, don-
de hay atin muchas Isabeles que gozan porque tienen un hijo y algunas Magda-
lenas que lloran porque tuvieron un pecado. Vuelvo a los recodos de tus cami-
nos, todos iluminados por la sonrisa de alguna imagen tuya. Vuelvo a rememo-
rar aquellas visperas de la Inmaculada, en que todo Sonsén era una luminaria
en tu nombre. A cada metro, en las calles rectas y empedradas, bajo el alero
protector que olvidé la apdstata arquitectura de hoy, durante todo el afio habia
una instalaciéon que esperaba tu dia de luz, tu 8 de diciembre. Recuerdo tu mo-
numento blanco, camino de Abejorral, donde tal vez murié un nifio, y el mas
suntuoso que erigié en el camino real un severo cura précer. Y el ingenuo reta-
blo que enmarcan los campesinos en la barranca y que el clima se encarga de
decorar con f{lcres espontéaneas.

Y vengo, Sefiora, a declararte este amor sin palabras —mo por sabido ca-
llado— que pili6 a pufio la piedra y te mandd hacia el cielo dos agujas para
que te lo estén repitiendo de dia y de noche, mientras en los hogares todos se
eleva, como el humo, el coro de tus loores.

DE “MARIA” Y OTRAS NOVELAS COLOMBIANAS
Por Gabriel Henao Mejia

Un inesperado ocio en algin lugar sin comodidadades para solazar el es-
piritu —como no fueran las del cordial correr de los dias sin empefio— nos pro-
picié la manera de leer de nuevo “La Maria”, inico y destefiido testimonio biblio-
grafico que las letras poseian en aquel grato y solariego sitio, cercado de calor
y color vegetal por todas partes, y apto como el mas para la holganza del pensa-
miento y el reposo corporal. Ahi volvimos a repasar el idilio de Efrain y de Ma-
ria, favoreciéndonos su lectura un oportuno examen de conciencia y un retrospec-
tivo e introspectivo intento por valorar la obra, comparando la lejana y casi es-
fumada memoria que conservamos de cuando la leimos —hace veinte afios— y la
impresiéon que ahora nos ofrece su nueva lectura, en lugar por demis muy ade-
cuado para tal menester.

Y al realizar un esfuerzo de voluntad para no abandonar la lectura de
la obra cuando el sueno o la molicie nos eran méas gratos, fueron saltando —con
perversa insistencia— los interrogantes. ;Por qué ahora encontramos ingenuo el
desarrollo de la novela, si antes —hace cuatro lustros apenas— convivimos emo-
cionados el derrotero atormentado y enamorado de las dos vidas centrales de la
obra y aun aquellas muy fugaces y marginadas del tema primordial? ;Por qué
ahora se nos presenta casi sin valia la obra que hace afios mereci6 nuestra %otal
aceptacion y nuestras mas honestas complacencias? ;Por qué ya nos disgusta la
almibarada delicadeza del tema y el desabrochado romanticismo que resuma, si
otrora nos deleitamos con la obra y la sentimos absolutamente? ;Por qué su es-
tilo, su trama, su técnica, se nos hacen ahora fatigosos, casi sosos, si enantes los
aceptamos indiscriminadamente y sin asomos de critica? jPor qué, en fin, ya no
nos place la novela si, sinembargo, nos siguen gustando los folletines policiacos,
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de suspenso, que trajinamos atin antes de leer “La Maria” y cuyo estilo, trama
y técnica no han variado esencialmente desde entonces?

Resolver detalladamente estos interrogantes equivaldria a hacer una con-
fesion intelectual, demasiado personal en si para tener interés, del proceso de in-
tegracion cultural que cada hombre va forjando y experimentando a través de
los afios, en un depurar y decantar los afectos y los gustos sin pausas y sin pri-
sas, en un seleccionar y limitar las complacencias del espiritu imperceptible pero
ciertamente. Alguien afirmé exactamente que cultura es lo que nos queda después
de olvidar todo lo que aprendimos. Nosotros agregariamos que es la mutable a-
traccién por lo que en el campo intelectual se acerca mis a nuestro propio pen-
sar, a nuestro mejor querer y poseer, a ese sedimento espiritual que cada hom-
bre inquieto por la vida extramaterial guarda avaramente después de aventurarse
por la obra y el pensamiento de otros mas privilegiados mentalmente. Quedaria
asi respondida para nosotros la serie de interrogantes atrds planteada, interrogan-
tes surgidos de una extemporénea lectura de la obra de Isaacs. Pero no queremos
pretender que el concepto que aquellos interrogantes implican en relacién con el
valor de “La Maria”, sea el mas general y acertado para una critica de la no-
vela, pues el axioma en cuestion de gustos, lo dice un sabio adagio en otros tér-
minos, es impertinente.

Hablemos sélo del caracter romantico de la obra, para juzgar de su vigen-
cia aun hoy y pare valorar sus méritos como unica novela colombiana de reper-
cusiones internacionales. Precisamente en una notable edicion de “La Maria”, rea-
lizada en México a finales de 1953, el prologuista —E. Anderson Imbert— se re-
fiere a ello asi: “En la obra de Isaacs son patentes los rasgos romanticos: el yo
de llaga viva que se crispa de dolor, al menor roce con el mundo huye en busca
de soledad, desespera de la vida y paso a paso se acerca al suicidio; la melanco-
{ia como blasén herildico de una nueva aristocracia, y su ejercicio caballeresco
por las casas abandonadas y los sepulcros crepusculares; lo exédtico, que desde la
lejania manda su luz misteriosa, y el paisaje vernéculo, tan sensitivo como el al-
ma del poeta; la creencia de que la verdadera naturaleza humana es espontinea,
sentimental y talvez andrégina; la simpatia para lo popular y lo lugarefio y la
nostalgia de cuanto habia sido olvidado o desdefiado por las racionalistas; una
prosa de violines; los tépicos de la mujer-angel, el amor-conocimiento de la rea-
lidad y la fatalidad de lo absoluto...”

Pero esos ingredientes sentimentales que saturan y atiborran la obra
de Isaacs (ya han desaparecido del planeta, son desuetos testimonios de pretéri-
tos tiempos que han cedido el campo a menesteres y pasiones mas tangibles, me-
nos ideales, mas mezquinas si se quiere? En parte puede ser verdad para mu-
chos, aunque podria responderse mejor que la vigencia de siempre que man-
tiene la obra de Isaacs se debe sin duda a que ella es una novela popular en el
mejor sentido del vocablo y como tal perdurard més allda de nuestro tiempo, por-
que en las masas las pasiones y los afectos tienen un mas retardado devenir, un
mas lento evolucionar. “El artista debe atender la voz profunda del pueblo, por-
que en esa voz resuenan la naturaleza, la vida y la historia”, segiin canon roman-
tico que Isaacs aprendié cabalmente. Porque es indudable que “La Maria” es u-
na novela pupular sin linderos en lo costumbrista o lo folkldrico, caracteres de
que adolece toda nuestra otra produccién novelistica. Ahi radica seguramente el
valor primordial de esta obra y ello garantiza su difusién por ambos mundos.
Es lastima si que sea esta obra la Unica que haya traspasado definida y defini-
tivamente nuestros ariscas fronteras literarias y permanezca insularmente encua-
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drada, con vigencia muy actual, en todo el universo hispanoparlante. Para since-
rar esta valia continental quiza sirva de algo y como protexto el interrogante que
alguna vez alguien se propuso: “;Quién que es, no es romantico?” Porque el
mundo presente, pése a todo y especialmente a las apariencias, sigue siendo en
su mas intima estructura roméntico. Acaso mas que antes. Sélo que la capa-
razén angustiosa, inestable, huidiza y violenta de la época hace que lo sentimen-
tal se mantenga muy adentro, a flor de alma, casi inédito. Pero si analizamos
desprevenidamente las obras novelisticas europeas de post-guerra, encontramos
tras la corteza del mas fiero realismo, un fondo sentimental, un saboreado acen-
to intimo, un sobrio condimento lirico que estd seguramente mis cerca de “La
Maria” que de “La Voragine”, para contraponer las dos especies novelisticas més
autorizadas de Colombia.

Un escritor aunque quiera reproducir la realidad, no puede menos de es-
piritualizarla. El escritor no contempla el paisaje, contempla su visiéon del paisa-
je”. Lo transcrito nos adentra en las cualidades descriptivas de “La Maria”, en
contraposicién a la fuerza telurica y unicamente telirica que anima y vive en
“La Voragine”. Porque en la novela de Isaacs el tema es el hombre con toda su
desmelenada sensibilidad muy siglo diecinueve, pero con la verdad de su ser que
sufre y suena, que se agita y conmueve, que lucha y goza, como cualquier buen
humano de esta fugitiva edad atémica, sin que el paisaje sea otra cosa que de-
corado y fondo de la vida. Por el contrario en la obra de Rivera el paisaje es el
centro, el motivo, la tematica constante de la novela, de tal suerte que el hom-
bre —asi posea las viriles aristas de Cova— naufraga en cada pagina, se diluye,
y aminora frente a la formidable marana de la jungla, frente al maravilloso te-
jido del léxico riveriano que canta la selva y su misterio. Y el hombre periclita
aun antes, mucho antes de que en la trama novelistica se afirme como epilogo
indefectible que “se lo tragé la selva”.

Anderson Imbert capté admirablemente esto cuando dice en su Prélogo:
“Isaacs sabia que el paisaje era un gran tema literario. Y lo desarrolldé magis-
tralmente al modo romantico, es decir “como un estado de animo”. La naturaleza
era tragica, tenia fines, que eran los que Dios habia dado a toda su creacion.
Arboles, lagos, cielos, se compadecian de las cuitas de su hermano el hombre.
Por eso el paisaje entré en la novela para cumplir la funcién artistica del coro
tragico. Maria esti en las manos del paisaje como las azucenas en las manos de
Maria: “;Qué habia alli de Maria en las sombras hiimedas, en la brisa que mo-
via los follajes, en el rumor del rio?” Efrain se mueve en el paisaje, y el paisaje
se mueve en él. “Si la felicidad nos acaricia —dice— la naturaleza nos sonrie”. Y
cuando corre hacia Maria, presintiendo que ha de encontrarla muerta, ve “los
resplandores amarillentos de la luna, velados a veces, flinebres siempre”, que a-
lumbran selvas y rios como si fueran “muros de sala mortuoria”. Junto al pai-
saje-jardin, por donde pasea Maria, Isaacs nos describe la naturaleza sin Maria,
terrible, desordenada y enemiga: Paraiso y Purgatorio. La novela del Infierno,
del infierno verde de la selva surgiria mas tarde, y entonces los hombres valdran
menos, estéticamente, que las serpientes: la culebra de “Maria” se cqnvierte en
la magnifica “Anaconda” de Horacio Quiroga”.

Por ello “La Maria” es distinta y estd distante de toda la produccién no-
velistica colombiana, llaméindola asi por favor enumerativo pero sin que nuestra
produccién de este género pueda ajustadamente escudarse en tal categoria lite-
raria. Porque nuestras novelas, desde “El Alferez Real” hasta “El Cristo de Es-
paldas” no son otra cosa —con excepcién de “La Maria”— que cuadros de cos-
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tumbres o relatos folkléricos o, a lo mas, pequenas obras maestras del cuento con
un relleno literario que les da el volumen y paginaje de novela, pero nunca su
esencia y su técnica. Esto cuando no se reducen —como en “La Voragine” y en
muchas obras colombianas mais de sospechosa similitud temética —a patéticos y
deslumbrantes episodios de la naturaleza en su forma més bravia, en los cuales
el hombre es apenas un hito o un testigo que sefnala la prepotencia del paisaje
con inhibitoria sorpresa o resignada opacidad.

Queda por tanto la vigencia de “La Maria” como islote de nuestra no-
velistica en el mundo de ‘América, sin que ello nos plazca ni la cultura lo agra-
dezca. Pero es una verdad incontrovertible que debemos recoger. Citemos como
final de esta deshilvanada glosa que la casualidad nos inspird, a Anderson Im-
bert: “La verdad de ese lenguaje de delicada sensualidad seguira conmoviendo a
los lectores de Maria aunque los cambios en las costumbres nos alejen cada vez
més de tanto recato. Maria ensefi6 a amar en América con las mismas candidas
lecciones que Isaacs habia aprendido en los europeos. Y asi como Lamartine des-
pertd el amor de Graziella leyéndole a Paul et Virginie y Efrain el de Maria le-
yéndole Atala, llega un momento en que también Maria se hace clasica y em-
pieza a circular de mano en mano como un breviario de amor casto: esa Lucia
de Zogoibi, del argentino Enrique Larreta, toda estremecida por el ejemplo de
Efrain y Maria, sefiala, en la historia de la novela americana, la ascensién de I-
saacs al olimpo de los grandes romanticos”.

PRIMERAS JORNADAS BIBLIOTECOLOGICAS COLOMBIANAS
Por José Rodriguez H.

En los dias del 19 al 24 de julio del presente aflo se efectuaron las pri-
meras jornadas bibliotecolégicas colombianas, en la ciudad de Bogotd. La Biblio-
teca Nacional abri6 sus puertas a esta iniciativa que orienté acertadamente el
sefior Carlos Victor Penna, asesor técnico de la Unesco, para el mundo occidental.

El panorama bibliotecolégico en Colombia, antes de este certamen era
francamente desolador. Esfuerzos aislados se hacian en Bogotd, Medellin, Barran-
quilla y otras ciudades. Pero todo carecia de coordinacion. Si se tiene en cuenta
que sin bibliotecas no puede haber desarrollo cultural, se debe pensar también
que las solas agrupaciones de volimenes de nada servirdan sin expertos y dina-
micos bibliotecarios. La profesién bibliotecaria, si se puede hablar de tal profe-
sién entre nosotros, no ha merecido la atencién de la clase culta, por cuanto ni
los mismos bibliotecarios hemos tenido la conciencia clara de nuestra misién.

De alli que se hiciera sentir la necesidad de levantar la moral de los que
atienden a la difusiéon del pensamiento escrito, para que, una vez conocida su
responsabilidad, se den por entero a llenar sus funciones con clara conciencia de
sus obligaciones. Sin este primer paso, seria inutil pretender el apoyo moral y
material de los medios culturales.

Estas primeras jornadas bibliotecolégicas son pues, el jalén inicial que
senala el derrotero que es indispensable seguir si no se quiere que las bibliotecas
de nuestro pais sigan siendo, como ocurre en la gran mayoria de los casos, sim-
ples depésitos de- libros, en vez de asumir el papel de orientadoras y de aliadas
indispensables de todo género de cultura.
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El Dr. Guillermo Hernidndez Alba, director de la Biblioteca Nacional, pu-
so a la disposicién de los bibliotecarios colombianos, no sélo la entidad bajo su
direccién, sino también todos aquellos centros que por su indole era indispensa-
ble conocer. La biblioteca del Banco de la Reptiblica, la del Concejo Municipal
de Bogota, el Centro Interamericano de la Vivienda, la biblioteca que fue de don
Antonio Gomez Restrepo, entre otras, estimularon con sus adelantos a los visitantes.

Los temas, todos de gran trascendenciz, fueron ampliamente discutidos.
Fueron ellos: La biblioteca, el bibliotecario y la ciudadania, por el Lic. D. Luis
Florez, jefe de intercambio cientifico del centro interamericano de la vivienda;
Formacién profesional del bibliotecario, por D. Rubén Pérez Ortiz; El servicio de
las publicas modernas, por D. Ernesto Delgado; La Unesco y su accién en la ac-
tividad bibliotecaria, por D. Carlos Victor Penna, asesor de la Unesco para la
Biblioteca Publica Piloto; Consideraciones sobre bibliografia, por D. José Ignacio
Bohorquez; El servicio bibliotecario en Colombia y los problemas de la investiga-
cion cientifica, por D. Manuel José Forero.

La sola enumeracién de los temas es ya un indice de la seriedad de estas
jornadas. Las conclusiones, todas tendientes a unificar el criterio bibliotecario, a
fomentar el anhelo de superacién y a dar impulso a las iniciativas particulares,
desparramadas por todo el ambito del pais, empezarin a dar frutos seguros, en
manos de los amigos que, venciendo serias dificultades, se congregaron impulsados
por el mismo anhelo de superacion.

Uno de los resultados y quizd el mas apreciable fue ciertamente el de
la entrafable amistad que se trabd entre los elementos bibliotecarios que hasta
entonces se desconocian profundamente e ignoraban que en todos los rincones de
la patria, otros también luchaban ahincadamente en el laudable afan de propagar
la cultura y hacer una patria mis amable y mas grande.
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