
NOTAS 

LAUDE A MARIA Y SU TEMPLO DE SONSON 

Por Jaime Sanín Echeverri 

Hace dos mil años que vivió una doncella aldeana en Nazaret de Gali
lea, poblado así de parvo que hizo exclamar a quien bien supo por qué lo de

cía: "Pero. . . de Nazaret puede salir algo bueno?" Su atmósfera natural fue el 
milagro. Desde el primer instante de su concepción inmaculada hasta su glorio
sa asunción, toda su naturaleza está colmada de lo sobrenatural y de lo preter

natural sin dejar de ser naturaleza. Cuandoquiera que de ella se habla resultan 
las voces humanas tan incapaces que producen la sensación de balbuceos. Vista 
desde el albor del Génesis es desconocida casi por completo su historia. Las ge
neraciones cristianas, en arrobamiento de amor, han indagado en vano para llenar 
el vacío de su biografía y de su retrato. Las pocas líneas, empero, que dedican 
a su historia los evangelistas son tan abundantes de sentido que en ellas se han 
inspirado más libros y más bellos libros que los escritos sobre todas las demás 
mujeres juntas. Tan grande es la belleza de los pocos hechos que constan de su 
paso sobre la tiena, que nadie,· acaso ni el mismo Nuestro Señor, ha inspirado 
tantos y tan excelentes lienzos y frescos a los pintores de todas las épocas que 
la han sucedido. Su retrato, adivinado por los humanos sumando todas las belle
zas conocidas, debe ser pálido frente a la verdad de su belleza como la luna an
te el sol, y sinembargo es el mejor ornato de todas las· basílicas y catedrales, la 
primera luz de arte que llega a la cuna del recién nacido en cristiandad y el 
último destello pictórico que queda grabado en la rutina de cuantos mueren en 
el Señor. ¿A qué otra mujer, cristiana o pagana, nomb:r;ada por su belleza o por 
s� poderío, por sus pecados o por sus virtudes, le ha tocado una gloria al menos 
remotamente comparable a la de esta Virgen del mísero burgo palestino? ¿De 

quién se repite sin cesar, siquiera sea mil veces menos, su nombre? Cuando en
ceguecidos por tanta luz hay teólogos que quieren ser avaros en !\U loa, el pe
cado se enseñorea en ellos y huyen anatematizados a las tinieblas de las más des
garradoras herejías. 

Fue esta cándida mujer de ojos bajos la que derrocó de las aras magní
ficas de todo el imperio a la sensual y exquisita Virgen de Gnido. Ante ella en
mudecieron las Minervas que eran la voz y el nombre de las ciudades doctas. Por 
cadá diosa pagana, trunca y maltrecha, que se conserva en los museos para una 
perennidad solitaria sin adoradores, cuánt<Js madonas hurtadas a los templos o 
compradas en mala hora a las familias patricias, reciben sin cesar la admiración 
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de los artistas y las lágrimas de los cristianos porque las contemplan vecinas a 
las desnudas deidades caducas. 

Dos grandes dolores hay para el hombre de bien cuando recorre los fríos 
dominios geográficos de la heregía. En cada pueblo hay un templo de piedra que 
construyó le fe católica de mejores siglos, y que hoy usufructúan con su monó
tona salmodia los que protestaron contra la hiperdulía de esta señora. Ese tem
plo no tiene cruz. Sobre su aguja gótica, la prosaica figura de un gallo demues

. tra cómo quienes destruyeron las imágenes incomparables de María, por una 

torpe interpretación del primer mandato del decálogo, "no harás para tí escultu
ra", la suplen por grotescas figuras de animales, comparables apenas con la vul
garidad del culto egipcio. Y este es el segundo gran dolor. Si por fuera los tem

plos parecen dedicados al dios Gallo, por dentro están los nichos vacíos, los mu
rales borrados y los altares sin Ama, como casa de viudo, porque en la casa 
que fue de Dios ni está El vivo en la kucaristía, ni está el retrato de su Madre, 
antes las huellas de las más sacrílegas profanaciones 

¿Por qué esta rebelión, ya fuerte en los tiempos remotos de Arrio, cobró 
un poder descomunal en el hombre moderno? ¿Por qué Europa se dividió en dos 
secciones antagónicas y belicosas en torno al nombre de María? Todos los grandes 

pecados nacen del orgullo. El pecado del Angel es que quiso ser como Dios: 
-Quién como Dios? le responde Miguel. El pecado del hombre es que también 
quiso ser como Dios: "Serás como Dios", dijo la serpiente a Eva. 

Hay grande diferencia entre la locución Madre de Dios, con que los ca
tólicos de todos los siglos conocemos a Nuestra Señora, y la expresión Madre 
de Jesús, característica de todos los herejes, y lazo de unión único en la anarquía 
de todos los protestantes. 

Dios es Eterno, no tuvo principio, y sin embargo Dios Eterno tiene ma
dre temporal, madre nacida, muerta, resucitada y asunta. Para explicar esta ver
dad revelada, de cuya exactitud no cabe dudar, la filosofía humana se enriqueció 
con la separación de la hipóstasis y la naturaleza sin la cual el cristianismo care
ce de sentido en éste y en todos los misterios de la redención. Sin ella el crils
tianismo se reduce a ese lánguido acabarse poco a poco que vemos aun en las más 
pujantes herejías. Porque, señores, nuestra religión o es revelada por Dios, y en

tonces la aceptamos con· todas sus consecuencias, o es tan absurda que ni siquie

ra vale como mito. Pero ¿cómo ha de ser mito esta invariable doctrina, que re
siste en su creciente robustez_ todos los embates de la humana sabiduría, el in
contenible correr de los siglos, la arremetida de los hallazgos y las hipótesis, y 
se conserva intacta y fecunda, siempre actual y siempre a la avanzada, firme 
sobre los pilares de la antigua profesía y de los milagros interminables, a la ca

beza de los cuales está el de su conservación humanamente imposible y divinamen
te profetizada? 

Apestada por el pecado toda la cosecha humana, el Creador se habia re
servado en su seno este grano de simiente incontaminado. Grácil, delicada, per

fumada, fina, tierna y dulce, todos los epítetos de la feminidad se aposentan en 
ella como en el más selecto ejemplar de su sexo. Y estos atributos son los que 

los hombres hemos por siglos cuajado para construír nuestros ídolos. Así que la 
mente renacentista, al encontrar tan cerca de Dios a esta mujer como nadie lo 
estuvo, lanzaron su grito de rebelión. El Angel pecó, según graves intérpretes, 

al prever que Dios habría de ser hombre. El hombre moderno pecó al saber que 
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Dios era hijo de mujer, lo cual elevaba a esta criatura concebida por nosotros 
para el placer y el amor, a una altura tal que tiene derecho a toda nuestra plei
tesía vasalla. 

La influencia del protestantismo entre los propios católicos es superior a 
lo que a primera vista aparece: Teólogos hay muy doctos para los cuales la ma
riología es rama no cultivada, pretextando no ser de su especialidad, pero en el 
fondo porque les parece materia indigna de su ingenio. Y escritores católicos que 
creen serlo cuando se ocupan solamente de las partes a la moda de nuestra doc
trina, como es el llamado cristianismo social. Olvidan que el catolicismo no tiene 
más apellidos que el de apostólico y romano. Se avergüenzan de hablar a secas de 
la doctrina católica, porque aquello se acerca a ciertas coquetas contemporiza
ciones con el socialismo. Pero el catolicismo es uno, esencial en él su culto de 
hiperdulía debido a la �adre de Dios, y sólo las empresas que se adelantan bajo el 
patrocinio de su universal intercesión tienen el sello de lo católico. Quienes es
tán creyendo que esta es una devoción para mujeres y niños, ello están predi
cando de la Iglesia Universal� Decir que Nuestro Señor Jesucristo nació de San
ta María Virgen es tan importante en nuestro credo como el dogma de la om
nipotencia, o como el duodécimo. de los artículos: quienquiera que niegue uno 
cualquiéra con contumacia, sea anatema. Ni es católico ese sentimiento vago de 
los románticos hacia María, que la presenta solamente por sus exquisitos aspec
tos afectivos. No. La Madre de Dios tiene su puesto en la dogmática, princesa en 
la teología católica, por cierto más alto sitio que el de los Arcángeles y el de los 
Apóstoles. Lo cual no obsta para que sea Ella misma el centro de irradiación poé
tica por excelencia. El Espíritu Santo la preveía cuando inspirÓ' el Cantar de los 
Cantares, y ella misma fue poetisa incomparable cuando hizo saltar de amor al 
Bautista en el útero anciano de Isabel y entonó ese himno de exultación sin par 
que es el Magníficat, ante el cual son pálidos los viejos epinicios. Segundo faro 
de la dogmática, foco luminoso de la poesía, de la pintura, de la música, las no
bles musas de la mitología quedáronse sin asiento en la fantasía del hombre cris
tiano y pasaron al campo desierto de los entes históricos. 

María erige las basílicas, desde la antigua de Santa Maria la Mayor, en 
que sonríe el cuadro llamado Salud del Pueblo Romano y se veneran las reliquias 
del pesebre, hasta las audaces de nuestras modernas metrópolis americanas. Ella 
convierte en sacros los montes, desde Loreto a donde traslada milagrosamente su 
casa de Nazaret, o Zaragoza donde es fama que se aparece en el Pilar, aun en 
vida mortal, al Apóstol Santiago, hasta el de Guadalupe en nuestra América, o 
Chiquinquirá y Las Lajas en nuestro solar colombiano. Ella da dulzura a Bernar
do en Claraval, rosario a Domingo contra los albigenses, escapulario a Simón 
Stock, espaldarazo a .Iñigo de Loyola en Montserrat, estrategia a Juan de Aus
tria en Lepanto, estilo a Francisco de Sales, pedagogía a Juan Bosco, amor al 
mundo en Massabiel y en la Cova de Iría, y lágrimas a los estudiantes del Cole
gio de San Gabriel de Quito. Ella es ternura y profundidad insondable en su hi
jo heredado Juan Evangelista, reminiscencia fiel de arcanos misterios en Lucas, 
pasión corredentora en el Gó-lgota, intrepidez apostólica cuando busca anhelante 
ese hijo que no tiene donde reclinar la cabeza y escucha desde lejos' su predica
ción, omnipotencia suplicante en las bodas de Caná, amor materno único cuando 
busca a Jesús en el Templo, profecía aciaga en boca de Simeón, centro de cie
los y tierra y de lo histórico y lo eterno en el .portal de Belén, puríficadora del 
Esenio en la montaña de Judea y esposa del Espíritu Santo en la Anunciación por 
boca de Gabriel. 
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María es Virgen para ser dechado de vírgenes. María es Madre para flor 
acabada de madres. María es viuda para ejemplo perfecto de viudas. Huérfana 
para modelo de huérfanas. Pierde su Hijo único, y tal hijo, para espejo de dolo
ridas. Niña María de Nazaret para enseña de niñas. Anciana en Patmos para 
maestra de ancianas. Su dormición es paradigma de dulzuras, porque es dulce 
morir en el Señor. Su resurrección es prenda de que resucitaremos. Su asunción 
son las arras que Dios nos da de que le veremos con estos ojos redimidos. Su 
coronación es la más alta cima en que la humanidad pudo jamás soñar, ni la 
hubiera logrado sin la feliz culpa de que habla el de Hipona, que tal expiación 
mereció. 

Todas las campanas del mundo la saludan al salir el sol, la recuerdan 
en todos los· medios días, la despiden en la problemática hora de 1a oración. Es 
reina de los cielos, esperanza del Purgatorio y refugio dEl los pecadores en este 
valle de lágrimas. 

Santa María se llamaba la nave capitana en esa expedición que halló a 
América. Santa María la Antigua del Darién fue nuestra primera ciudad conti
nental. Santa María de Buen Aire, y Concepción y Asunción y El Carmen, y la 
Villa del Rosario y la de la Candelaria, y la de Santa María de los Remedios, y 
la de Arma, y la de los Dolores de La Ceja, y la de La Estrella y esta misma 
ciudad mariana de Sonsón, que erigió a su patrona chiquinquireña un santuario 
en piedra, primer vértigo de lo gótico y primera elación de lo románico que im
presionó mi infancia, en lo cual hallo una huella primigenia de mi invencible pa
sión por la belleza, toda nuestra América, y nuestra Colombia, y nuestra Antio
quia, ¿qué son sino una geografía de monumentos marianos, otros tantos cantos 
de amor a la Pura y Limpia, todo un itinerario de lágrimas y ternuras a la ma
dre de los desterrados, a la estrella polar de los· náufragos, a la Consolación de 
los Afligidos? 

Vuestros padres pulieron este granito duro y levantaron las dos agujas 
contrastadas de vuestro templo magnífico, entre lágrimas y jaculatorias. El Vie
jo Sonsón de los fundadores y los primeros pobladores, ese Sonsón oculto y si
lente que no daba aún obispos ni estadistas, era un santuario de plegarias y un 
taller de artífices en honor de María. Silenciosamente, en trabajo de largos años 
fecundos, vuestros padres y aun vuestras madres no se desdeñaban de ser con sus 
brazos -recios en ellos, delicados en ellas- el vehículo que acercara a la pe
queña explanada del templo el pesado bloque granítico. Por la pendiente calzada 
no se conocía aún la 'civilización de la rueda, porque nuestras ariscas breñas no 
tenían un atraso de años sino de lueños siglos. El ímpetu de esta gente alentada 
tuvo al empezar el siglo todo el fermento fecundo de lo que representó para la 
civilización occidental el Medio Evo y para nuestras viejas capitales la época co
lonial. Vuestro templo es hermano legítimo de las antiguas catedrales que hicie
ron la civilización occidental. Como ellas, se levantó en medio de una arquitectura 
civil pobre. Tuvisteis basHica antes de tener palacios. De la roca salvaje que 
plantó Dios en' estas soledades hicisteis el tránsito a un santuario que es orgullo 
del país y digna casa de Nuestro Señor y de Nuestra Señora. Como en las añejas 
catedrales góticas en vuestras piedras no está grabado el nombre de ningún ar
quitecto mortal, sino que fue todo un pueblo fiel mirando al cielo quien fijó el 
límite de altura de sus empinadas agujas. Ni hubo un bienhechor millonario -el 
feliz Sonsón de entonces no tuvo millonarios y por lo mismo no tuvo indigentes
que dejara unido su nombre al de la fábrica grandiosa. Fue el óbolo de la viuda, 
la ganancia del arriero, el diezmo del agricultor, el centavo dífícil atado en la 

548-



Nott:':: 

punta del pañuelo lo que formó el inmenso capital de esta anónima maravilla de 

nuestra arquitectura. Fueron los párrocos bondadosos cuyo nombre no figura en 
la historia eclesiástica quienes encendieron y conservaron aquí el fuego sacro. 

Los convites de vecinos y no las jornadas de mercenarios, los que dieron contor
nos de ternura y de gracia a este poema en piedra levantado por Sonsón a Nues

tra Señora, sin trabillas que movieran la tierra, sin electricidad que ablandara la 
roca, sin taladros y tornos que la hicieran dócil y dúctil. Milagros del amor ca

llado que no podrán ya imitar los presuntuosos hombres-máquinas de esta hora 
que contratan la construcción de un templo con una firma de arquitectos, sin que 

interese saber la religión de los constructores, quienes simultáneamente están 
empeñados en obras profanas cuando no,imborrables. No. Vuestra Iglesia Mayor de 

hoy, que un día cercano será catedral y basílica, tiene el valor intrínseco de la 
obra de mano, de la artesanía, de lo autárquico, y por ello es de lo más monu
mental de Colombia. 

No vamos a menospreciar el calicanto de nuestros amados templos colo
niales. Mas generalmente los espeñoles, graves arquitectos sin duda, no supieron 
en nuestra América del valor decorativo religioso de la piedra desnuda, y sobre 
ella blanquearon indefectiblemente. Dábanle a la piedra excelentes tonos milita
res en las murallas y en los castillos coloniales, pero nunca supieron hacerla can
to y plegaria y elevación, porque acaso predominó en ellos el chato barroco y el 
frondoso y amanerado churrigeresco. Salvo el frontis del templo de San Pedro 
Claver, demeritado por el embeleco del reloj, y que de todas maneras es obra 
parcial, repásense las ·ostentosas basílicas colombianas, y dígase . si en alguna de 
ellas existe el valor humano de esta iglesia parroquial de Sonsón. Comenzando 
por las que más recientemente han recibido el galardón pontificio del título ba
sical, el amado santuario de Las Lajas, en el que todo el paisaje es un himno a 
Nuestra Señora, es en su parte superior una burda falsificación de piedra 'talla
da cómodamente en cemento. No puede decirse otro tanto de la Basílica Inferior 
de Las Lajas, donde la piedra es auténtica, mas su ámbito es de precaria modes
tia si se le compara con el de esta maravillosa fábrica sonsoneña. La Catedral 
Metropolitana de Cartagena, recientemente erigida como Basílica, tiene más pal
pables aún las huellas de la falsificación. Sus mármoles son pintados al óleo, y 
todo en ell ada una impresión de joyería de bar:atija. El más venerable de nues
tas han cambiado cada treinta años el ábside y el coro, en forma que la cede car
renovado, pero desgraciadamente no corresponde arquitectónicamente a su alcur
nia de santuario nacional. En nuestra grandiosa basílica primada manos inexper
tas han cambiado cada treinta años el ábside y el coro, en formaque la cede car
denalicia deberá pensar sin tardanza en erigir un templo digno de su fama. La 
Basílica de Antioquia, como la de Santa Marta y la de Buga, nada tienen que 
supere la medianía. Las Metropolitanas de Medellín y de Manizales, empero,. no 
pertenecen ciertamente a este número. La primera es un coloso de adobe, gran
diosa y austera, representación acabada del alma grande de un gran pueblo: nues
tra catedral es mayor que cualquiera de los templos romanos construídos después 
de la Catedral de San Pedro, y haría honor a cualquiera de las viejas capitales 
europeas o de las nuevas cristiandades de otros continentes. Pero sus ladrillos 

fueron amasados, cortados y quemados en serie en el tejar de la catedral. A Me
dellín llegaban trenes y automotores cuando se erigió su mole ,admirable. La 
construcción se realizó con peonadas jerarquizadas bajo capataces y arquitectos 
en una villa que ya era ciudad. En cuanto a la de Manizales, tan justamente ele
vada ahora al rango de las Metropolitanas, es émula afortunada de la de Mede-
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llín. Su majestuoso gótico ha disfrutado de todos los adelantos de la moderna téc
nica del hormigón, y su alma de acero ha podido conquistar el espacio sobre la 
alta cumbre manizalita con todo el desenfado mecánico que caracteriza el triunfo 
de sus hombres. Pero esta Iglesia Mayor de Sonsón no tuvo la asistencia perma
nente de los arquitectos extranjeros. No se importó para elaborarla mano de obra 
foránea. Dentro de una concepción grandiosa y unitaria, fue erigiéndose a fuerza 
de plegarias y limosnas, con herramientas primitivas, sin caminos de hierro, sin 
ruedas que trajeran cemento, sin manera de fabricar en serie sus bloques, pues 
uno a uno habían de ser pulidos a mano. Es cierto que sus columnas no son mo
nolíticas, como se exige en la Roma de los mármoles. Ni tiene el deslumbrador 
arrebato del mosaico imperial de San Marcos y los demás templos bizantinos. Ni 
las esculturas talladas de las puertas de Notre Dame. Ni el original gótico del 
Duomo Ambrosiano. Ni la altura celeste de la catedral de Colonia, ni el campanil 
inclinado de Piza, ni el Bautisterio de Florencia, cuya puerta, al decir de Miguel 
Angel, es digna de cerrar el paraíso. Pero hay en cada canto labrado aquí tanta 
fe, tanto anonadamiento piadoso, tanta humildad popular y anónima, tanta pri
mitivez, y en el conjunto una tal armonía grandiosa, una tal proporción de las 
partes innumerables con el todo único que este templo vuelve a hacerme llorar 
como en mi infancia abrumada, no obstante mi tránsito fervoroso por aquellas so
nadas arcadas de tanta nombradía. 

Se me ha dicho por quienes se jactan de geólogos que no es eterno este 
granito. La sal y la humedad lo irán corroyendo en forma tal que un día se des
leirá, tal vez más· presto que esa curiosa catedral de sal cavada en Zipaquirá. A
caso tamaño dolor lo presenciarán nuestros hijos y acelerarán el proceso de la 
licuación de esta piedra noble con el fluir de sus lágrimas. Tal vez de este tem
plo, como del único de Jerusalén, no quedará piedra sobre piedra. Pero en aquel 
día triste para la historia del arte colombiano, un supremo holocausto ofrecerá 
Sonsón a Nuestra Señora. Sus piedras se volverán lágrimas, como fueron en su 
prístina forma generoso sudor. Se desharán de amor a la Virgen. Y ese día, son
soneños del siglo XXI, si os alcanzara mi voz ya cansada desde su juventud, reil
níos de nuevo en un haz de plegaria y de amor. Comenzad de nuevo la construc
ción de la catedral. Traed al hombro los cantos de las vegas de vuestro río di
muiuto y tremendo. No contratéis con vuestros millones la construcción de un 
templo. Peregrinad agobiados como bestias de carga para demostrar vuestra escla
vitud mariana. Renunciad a la rueda y a la fuerza motriz, y recordad que la piedad 
tuvo más energía que ellas para erigir vuestro almo templo. No uséis alma de hie
rro, ni adobe fabricado en serie, ni cemento armado. Volved a hacer este mismo 
templo, con este mismo material deleznable, para que vuelva a deshacerse de a
mor, y para que dejéis digna tarea a la generación siguiente, no sea que se co
rrompa en la ociosidad. 

Pero ahora, mientras. tenéis aquí el santuario, el santuario dos veces pro
fanado, la una por los fariseos que lo desentejaron para calumniar al justo an
ciano párroco, la otra por la soldadesca que abrevó en la pila bautismal sus ca
ballerías, orad aquí sonsoneños. Aquí donde las matronas de ayer pidieron a la 
Virgen un hijo sacerdote, y Ella coronó de mitras ilustres su parroquia. Aquí don
de el montañés guerrillero y analfabeto pidió a Nuestra Señora un poco de cien
cia para sus hijos, y brotaron toda esta legión de sonsoneños doctos, cuáles en 
los mru; responsables sillones de la República, cuáles en pulsar el arma o en es
tudiar los recónditos secretos de la naturaleza, cuáles en el difícil gobierno de las 
almas o en la dirección de las más complejas empresas humanas, en el foro y en 
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la industria, en la medicatura y en las matemáticas, en la lingüística Y en la his
toria, en la tribuna y en el púlpito. 

Vuelvo a Sonsón, a llorar bajo sus ojivas, a sentir este ambiente diáfano 
en que reina Nuestra Señora, a cantarte a tí, María, en esta montaña tuya, don
de hay aún muchas Isabeles que gozan porque tienen un hijo y algunas Magda
lenas que lloran porque tuvieron un pecado. Vuelvo a los recodos de tus cami
nos, todos iluminados por la sonrisa de alguna imagen tuya. Vuelvo a rememo
rar aquellas vísperas de la Inmaculada, en que todo Sonsón era una luminaria 
en tu nombre. A cada metro, en las calles rectas y empedradas, bajo el alero 
protector que olvidó la apóstata arquitectura de hoy, durante todo el año había 
una instalación que esperaba tu día de luz, tu 8 de diciembre. Recuerdo tu mo
numento blanco, camino de Abejorral, donde tal vez murió un niño, y el más 
suntuoso que erigió en el camino real un severo cura prócer. Y el ingenuo reta
blo que enmarcan los campesinos en la barranca y que el clima se encarga de 
decorar con flores espontáneas. 

Y vengo, Señora, a declararte este amor sin palabras -no por sabido ca
llado- que pilió a puño la piedra y te mandó hacia el cielo dos agujas para 
que te lo estén repitiendo de día y de noche, mientras en los hogares todos se 
eleva, como el huma, el coro de tus loores. 

DE "MARIA" Y OTRAS NOVELAS COLOMBIANAS 

Por Gabriel Henao Mejía 

Un inesperado ocio en algún lugar sin comodidadades para solazar el es
píritu -como no fueran las del cordial correr de los dias sin empeño- nos pro
pició la manera de leer de nuevo "La María", único y desteñido testimonio biblio
gráfico que las letras poseían en aquel grato y solariego sitio, cercado de calor 
y color vegetal por todas partes, y apto como el más para la holganza del pensa
miento y el reposo corporal. Ahí volvimos a repasar el idilio de Efraín y de Ma
ría, favoreciéndonos su lectura un oportuno examen de conciencia y un retrospec
tivo e introspectivo intento por valorar la obra, comparando la lejana y casi es
fumada memoria que conservamos de cuando la leímos -hace veinte años- y la 
impresión que ahora nos ofrece su nueva, lectura, en lugar por demás muy ade
cuado para tal menester. 

Y al realizar un esfuerzo de voluntad para no abandonar la lectura de 
la obr.a cuando el sueño o la molicie nos eran más gratos, fueron saltando -con 
perversa insistencia- los interrogantes. ¿Por qué ahora encontramos ingenuo el 
desarrollo de la novela, si antes -hace cuatro lustros apenas- convivimos emo
cionados el derrotero atormentado y enamorado de las dos vidas centrales de la 
obra y aún aquellas muy fugaces y marginadas del tema primordial? ¿Por qué 
ahora se nos presenta casi sin valia la obra que hace años mereció nuestra 1\otal 
aceptación y nuestras más honestas complacencias? ¿Por qué ya nos disgusta la 
almibarada delicadeza del tema y el desabrochado romanticismo que resuma, si 
otrora nos deleitamos con la obra y la sentimos absolutamente? ¿Por qué su es
tilo, su trama, su técnica, se nos hacen ahora fatigosos, casi sosos, si enantes

. 
los 

aceptamos indiscriminadamente y sin asomos de crítica? ¿Por qué, en fin, ya no 
nos place la novela si, sinembargo, nos siguen gustando los folletines policíacos, 
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de suspenso, que trajinamos aún antes de leer "La María" y cuyo estilo, trama 
y técnica no han variado esencialmente desde entonces? 

Resolver detalladamente estos interrogantes equivaldría a hacer una con
fesión intelectual, demasiado personal en si para tener interés, del proceso de in
tegración cultural que cada hombre va forjando y experimentando a través de 
los años, en un depurar y decantar los afectos y los gustos sin pa.usas y sin pri
sas, en un seleccionar y limitar las complacencias del espíritu imperceptible pero 
ciertamente. Alguien afirmó exactamente que cultura es lo que nos queda después 
de olvidar todo lo que aprendimos. Nosotros agregaríamos que es la mutable a
tracción por lo que en el campo intelectual se acerca más a nuestro propio pen
sar, a nuestro mejor querer y poseer, a ese sedimento espiritual que cada hom
bre inquieto por la vida extramaterial guarda avaramente después de aventurarse 
por la obra y el pensamiento de otros más privilegiados mentalmente. Quedaria 
así respondida para nosotros la serie de interrogantes atrás planteada, interrogan
tes surgidos de una extemporánea lectura de la obra de Isaacs. Pero no queremos 
pretender que el concepto que aquellos interrogantes implican en relación con el 
valor de "L:� María", sea el más general y acertado para una crítica de la no
vela, pues el axioma en cuestión de gustos, lo dice un sabio adagio en otros té�
minos, es impertinente. 

Hablemos sólo del carácter romántico de la obra, para juzgar de su vigen
cia aún hoy y par& valorar sus méritos como única noveLa colombiana de reper
cusiones internacionales. Precisamente en una notable edición de "La María", rea
lizada en México a fina.Ies de 1953, el prologuista -E. Anderson Imbert- se re
fiere a ello así: "En la obra de Isaacs son patentes los rasgos roffiánticos: el yo 
de llaga viva que se crispa de dolor, al menor roce con el mundo huye en busca 
de soledad, desespera de J.a. vida y paso a paso se acerca al suicidio; la melanco
lía como blasón heráldico de una nueva aristocracia, y su ejercicio caballeresco 
por las casas abandonadas y los sepulcros crepusculares; lo exótico, que desde la 
lejanía manda su luz misteriosa, y el paisaje vernáculo, tan sensitivo como el al
ma del poeta; J.a. creencia de que la verdadera naturaleza· humana es espontánea, 
sentimental y talvez andrógina; la simpatía para lo popular y lo lugareño y la 
nostalgia de cuanto había sido olvidado o desdeñado por las racionalistas; una 
prosa de violines; los tópicos de la mujer-ángel, el amor-conocimiento de la rea
lidad y la fatalidad de lo absoluto ... " 

Pero esos ingredientes sentimentales que saturan y atiborran la obra 
de Isaacs ¿ya han desaparecido del planeta, son desuetos testimonios de pretéri
tos tiempos que han cedido el campo a menesteres y pasiones más tangibles, me
nos ideales, más mezquinas si se quiere? En parte puede ser verdad para mu
chos, aunque podría responderse mejor que la vigencia de siempre que man
tiene la obra de Isaacs se debe sin duda a que ella es una novela popular en el 
mejor sentido del vocablo y como tal perdurará más allá de nuestro tiempo, por
que en las masas las pasiones y los afectos tienen un más retardado devenir, un 
más lento evolucionar. "El artista debe atender la voz profunda del pueblo, por
que en esa voz resuenan la naturaleza, la vida y la historia", según canon román,
tico que lsaacs aprendió cabalmente. Porque es indudable que "La María" es u
na novela pupular sin linderos en lo costumbrista o lo folklórico, caracteres de 
que adolece toda nuestra otra producción novelística. Ahí radica seguramente el 
valor primordial de esta obra y ello garantiza su difusión por ambos mundos. 
Es lástima sí que sea esta obra la única que haya traspasado definida y defini
tivamente nuestros ariscas fronteras literarias y permanezca insularmente encua-
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drada, con vigencia muy actual, en todo el universo hispanoparlante. Para since

rar esta valía continental quizá sirva de algo y como protexto el interrogante que 
alguna vez alguien se propuso: "¿Quién que es, no es romántico?" Porque el 
mundo presente, pése a todo y especialmente a las apariencias, sigue siendo en 
su más íntima estructura romántico. Acaso más que antes. Sólo que la capa
razón angustiosa, inestable, huidiza y violenta de la época hace que lo sentimen
tal se mantenga muy adentro, a flor de alma, casi inédito. Pero si analizamos 
desprevenidamente las obras novelísticas europeas de post-guerra, encontramos 
tras la corteza del más fiero reE��lismo, un fondo sentimental, un saboreado acen
to íntimo, un sobrio condimento lírico que está seguramente más cerca de "La 
María" que de "La Vorágine", para contraponer las dos especies novelísticas más 
autorizadas de Colombia. 

Un escritor aunque quiera reproducir la realidad, no puede menos de es
piritualizarla. El escritor no contempla el paisaje, contempla su visión del paisa
je". Lo tr,ru:LScrito nos adentra en las cualidades. descriptivas de "La María", en 
contraposición a la fuerza telúrica y únicamente telúrica que anima y vive en 
"La Vorágine". Porque en la novela de lsaacs el tema es el hombre con toda su 
desmelenada sensibilidad muy siglo diecinueve, pero con la verdad de su ser que 
sufre y sueña, que se agita y conmueve, que lucha y goza, como ·cualquier buen 
humano de esta fugitiva edad atómica, sin que el paisaje sea otra cosa, que de
corado y . fondo de la vida. Por el contrario en la obra de Rivera. el paisaje es el 
centro, el motivo, la temática constante de la novela, de tal suerte que el hom
bre -así posea las viriles aristas de Cova- naufraga en cada página, se diluye, 
y aminora frente a la formidable maraña de la jungla, frente al maravilloso te
jido del léxico riveriano que canta. la selva y su misterio. Y el hombre periclita 
aún antes, mucho antes de que en la trama novelística se afirme como epílogo 
indefectible que "se lo tragó la selva". 

Anderson Imbert captó admirablemente esto cuando dice en su Prólogo: 
"Isaacs sabía que el paisaje era un gran tema literario. Y lo desarrollÓ' magis
tralmente al modo romántico, es decir "como un estado de ánimo". La naturaleza 
era trágica, tenía fines, que eran los que Dios había dado a toda su creación. 
Arboles, lagos, cielos, se compadecían de las cuitas de su hermano el hombre. 
Por eso el paisaje entró en la novela para cumplir la función artística del coro 
trágico. María está en las manos del paisaje como las azucenas en las manos de 
María: "¿Qué había allí de María en las sombras húmedas, en la brisa que mo
vía los follajes, en el rumor del río?" Efraín se mueve en el paisaje, y el paisaje 
se mueve en él. "Si la felicidad nos acaricia -dice- la naturaleza nos sonríe". Y 
cuando corre hacia María, presintiendo que ha de encontrarla muerta, ve "los 
resplandores amarillentos de la luna, velados a veces, fúnebres siempre", que a
lumbran selvas y ríos como si fueran "muros de sala mortuoria". Junto al pai
saje-jardín, por donde pasea María, Isaacs nos describe la naturaleza sin María, 
terrible, desordenada y enemiga: Paraíso y Purgatorio. La novela del Infierno, 
del infierno verde de la selva surgiría más tarde, y entonces los hombres valdrán 
menos, estéticamente, que las serpientes: la culebra de "María" se CQnvierte en 
la magnífica "Anaconda" de Horacio Quiroga". 

Por ello "La María" es distinta y está distante de toda la producción no
velística colombiana, llamándola asi por favor enumerativo pero sin que nuestra 
producción de este género pueda ajustadamente escudarse en tal categoría lite
raria. Porque nuestras novelas, desde "El Alferez Real" hasta "El Cristo de Es
paldas" no son otra cosa -con excepción de "La María"- que cuadros de cos-
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tumbres o relatos folkláricos o, a lo más, pequeñas obras maestras del cuento con 
un relleno literario que les da el volumen y paginaje de novela, pero nunca su 
esencia y su técnica. Esto cuando no se reducen -como en "La Vorágine'' y en 
muchas obras colombianas más de sospechosa similitud temática -a patéticos y 
deslumbrantes episodios de la naturaleza en su forma más bravía, en los cuales 
el hombre es apenas un hito o un testigo que señala la prepotencia del paisaje 
con inhibitoria sorpresa o resignada opacidad. 

Queda por tanto la vigencia de "La María" como islote de nuestra no
velística en el mundo de 'América, sin que ello nos plazca ni la cultura lo agra
dezca. Pero es una verdad incontrovertible que debemos recoger. Citemos como 
final de esta deshilvanada glosa que la casualidad nos inspiró, a Anderson Im
bert: "La verdad de ese lenguaje de delicada sensualidad seguirá conmoviendo a 
los lectores de María aunque los cambios en las costumbres nos alejen cada vez 
más de tanto recato. María enseñó a amar en América con las mismas cándidas 
lecciones que Isaacs había aprendido en los europeos. Y así como Lamartine des
pertó el amor de Graziella leyéndole a Paul et Virginie y Efraín el de María le
yéndole Atala, llega. un momento en que también María se hace clásica y em
pieza a circular de mano en mano como un breviario de amor casto: esa Lucía 
de Zogoibi, del argentino Enrique Larreta, toda estremecida por el ejemplo de 
Efraín y María, señala, en la historia de la novela americana, la ascensión de I
saacs al olimpo de los grandes románticos". 

PRIMERAS JORNADAS BIBLIOTECOLOGICAS COLOMBIANAS 

Por José Rodríguez H. 

En los días del 19 al 24 de julio del presente año se efectuaron las pri
meras jornadas bibliotecológicas colombianas, en la ciudad de Bogotá. La Biblio
teca Nacional abrió sus puertas a esta iniciativa que orientó acertadamente el 
señor Carlos Víctor Penna, asesor técnico de la Unesco, para el mundo occidental. 

El panorama bibliotecológico en Colombia, antes de este certamen era 
francamente desolador. Esfuerzos aislados se hacían en Bogotá, Medellín, Barran
quilla y otras ciudades. Pero todo carecía de coordinación. Si se tiene en cuenta 
que sin bibliotecas no puede haber desarrollo cultural, se debe pensar también 
que las solas agrupaciones de volúmenes de nada servirán sin expertos y diná
micos bibliotecarios. La profesión bibliotecaria, si se puede hablar de tal profe
sión entre nosotros, no ha merecido la atención de la clase culta, por cuanto ni 
los mismos bibliotecarios hemos tenido la conciencia clara de nuestra misión. 

De allí que se hiciera sentir la necesidad de levantar la moral de los que 
atienden a la difusión del pensamiento escrito, para que, una vez conocida su 
responsabilidad, se den por entero a llenar sus funciones con clara conciencia de 
sus obligaciones. Sin este primer paso, sería inútil pretender el apoyo moral y 
material de los medios culturales. 

Estas primeras jornadas bibliotecológicas son pues, el jalón inicial que 
señala el derrotero que es indispensable seguir si no se quiere que las bibliotecas 
de nuestro país sigan siendo, como ocurre en la gran mayoría de los casos, sim
ples depósitos de· libros, en vez de asumir el papel de orientadoras y de aliadas 
indispensables de todo género de cultura. 
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El Dr. Guillermo Hernández Alba, director de la Biblioteca Nacional, pu
so a la disposición de los bibliotecarios colombianos, no sólo la entidad bajo su 
dirección, sino también todos aquellos centros que por su índole era indispensa
ble conocer. La biblioteca del Banco de la República, la del Concejo Municipal 
de Bogotá, el Centro Interamericano de la Vivienda, la biblioteca que fue de don 
Antonio Gómez Restrepo, entre otras, estimularon con sus adelantos a los visitantes. 

Los temas, todos de gran trascendencia, fueron ampliamente discutidos. 
Fueron ellos: La biblioteca, el bibliotecario y la ciudadanía, por el Lic. D. Luis 
Flórez, jefe de intercambio científico del centro interamericano de la vivienda; 

Formación profesional del bibliotecario, por D. Rubén Pérez Ortiz; El servicio de 
las públicas modernas, por D. Ernesto Delgado; La Unesco y su acción en la ac
tividad bibliotecaria, por D. Carlos Víctor Penna, asesor de la Unesco para la 
Biblioteca Pública Piloto; Consideraciones sobre bíbliografía, por D. José Ignacio 
Bohorquez; El servicio bibliotecario en Colombia y los problemas de la investiga
ción científica, por D. Manuel José Forero. 

La sola enumeración de los temas es ya un índice de la seriedad de estas 
jornadas. Las conclusiones, todas tendientes a unificar el criterio bibliotecario, a 
fomentar el anhelo de superación y a dar impulso a las iniciativas particulares, 
desparramadas por todo el ámbito del pais, empezarán a dar frutos seguros, en 
manos de los amigos que, venciendo serias dificultades, se congregaron impulsados 
por el mismo anhelo de superación. 

Uno de los resultados y quizá el más apreciable fue ciertamente el de 
la entrañable amistad que se trabó entre los elementos bibliotecarios que hasta 
entonces se desconocían profundamente e ignoraban que en todos los rincones de 
la patria, otros también luchaban ahincadamente en el laudable afán de propagar 
la cultura y hacer una patria más amable y más grande. 
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