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El humanismo es el náufrago de esta hora tormentosa porque 
atravesamos. Nada en efecto tan equívoco y vario, ni rótulo que co­
bije y ampare tan diversos contenidos. Fue quizás en la época de Ci­
cerón cuando empezó su fragorosa carrera el vocablo. Significaba en­
tonce� la aplicación al estudio de los grandes maestros griegos, cuando 
ellos llegaron con Livio Andrónico y comenzaron a desbrozar la es­
pesa costra del rustícismo romano. Y entre protestas, como la de Ca­
tón el antiguo, no obstante, se va imponiendo y logra aquella magní­
fica floración de los Tulios, Virgilios, Horacios, Catulos y Lucanos. Y 
entre caídas y ascensiones llega hasta el fin del imperio. Este se des­
hace cuando sufre la tremenda acometida de los padres y apologistas 
cristianos que más tarde, sin embargo, logran aquella admirable sim­
biósis que simboliza San Agustín Padre y Doctor de la Iglesia y maes­
tro en letras humanas y divinas. Aquéllas las de los paganos, pero 
bautizadas y atenuadas con el fulgor perenne de la doctrina de la re­
velación y el evangelio. 

El escolastisismo moderó el paso y levantó un rígido sistema 
intelectualísta que tiene su expresión en la Suma de Santo Tomás para 
llegar después con el grito del humanismo renacentista que cree des­
cubrir al hombre, con tal ardor y audacia que corta sus amarras an­
cladas en la divinidad que trasciende al hombre terrenal. Del teocen­
trismo se pasa al homocentrismo y empieza entonces su pasión. Aque­
llas fornidas humanidades recrean el mundo. Piensan renacerse sobre 
las ruinas de unos bárbaros góticos que han entristecido la vida. La 
savia revienta por doquier e inunda de plétorica vitalidad a pintores, 
poetas, estadistas y sabios que en un optimismo puramente terrestre 
engendran el naturalismo y el racionalismo que se dicen no necesitar 
inspiración ni aliento extraterreno. Empiezan a madurar y recorren to­
da la filosofía y la ciencia, hasta fines del siglo diez y ocho y primeras 
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décadas del diez y nueve, cuando ya se anuncia su muerte a manos 
de sus mismos representantes: Kant, Hegel y los desventurados positi­
vistas y pragmatistas. Qué mucho pues que sea ahora cuando se ha­
bla de un humanismo de masas con base en las ciegas Y {urentes doc­
trinas que ha creado el marxismo. Se ha pervertido aquella concep­
ción de la vida, se ha anonadado la pura esencia humana que busca­
ba liberarse en la contemplación de lo divino o en la peregrinación por 
los ideales platónicos, para llegar, no únicamente a la individualidad 
del complejo humano, sino por sobre todo a la presencia en nosotros, 
dándonos sentido y vida en la concepción de la persona humana y so­
brenatural, debida a la encarnación del Hijo de Dios. Las fuerzas fa­
llan; se debilitan o extravían los espíritus, sin brújula ni norte, ape­
nas se borra del cielo del hombre la estrella polar de sus destinos. Ne­
gado el cristianismo, el espíritu de libertad no ha podido engendrar o­
tra cosa que dispersión y desorden. Y en restaurarlo están empeñadas 
las mejores inteligencias angustiadas por el derrumbe de tan caros i­
deales que amenazan los restos de una civilización amasada en dos mil 
años de construcción. El humanismo no es otra cosa que la asimilación 
de los más altos valores de la humanidad precristiana y su síntesis vi­
tal con los valores supremos del cristianismo, con lo que se llega a 
realizar un tipo superior de hombre en que la esencia humana logra 
florecimiento y plenitud. "Humanista es, quién, sin mengua de la fi­
lial devoción a la patria sabe ser y sentirse "ciudadano del mundo"; 
sin temor al mentís de la engañosa realidad efímera, sabe creer en la 
inverosímil pero perdurable realidad: en la victoria final del derecho 
sobre la fuerza, de la persona, dueña de sí misma, sobre el hombre­
masa y sobre el dios-estado, de la psicología y la moral, sobre la bio­
logía y la mecánica, del espíritu libre, sobre la esclava materia, de la 
inteligencia ordenadora de Anaxágoras, sobre el ciego Acaso de De­
mócrito, de la libertad de los hijos de Dios, sobre la oscura tiranía del 
error y del mal, de la vida sobre la muerte. Humanista cristiano es el 
que cree en la humanidad, caída sí, pero redimida por Cristo y subli­
mada por su gracia a destinos sobrehumanos y eternos. Porque el hu­
manismo cristiano es un super-humanismo; más no como el de Nietz­
che, orgulloso y anticristiano y utópico, sino como el de Dante, como 
el de Fray Luis de León, como el de Luis Vives: superhumanismo o 
sobrehumanismo teocéntrico, pero hondamente enraizado en el fecundo 
limo primordial; sobrenatural y naturalísimo; nacional y "cosmopolita" 
-en la dignidad etimológica de esta noble palabra hoy profanada por 
los trotamundos vacíos-; fiel a la tradición en lo que ésta tiene de 
perenne y vivaz, pero ávido de nueva luz y transido siempre por uno 
como temblor de alumbramiento. Humanista es quien, aspirando el 
perfume de las viejas rosas inmarcesibles, lo acendra y lo transfunde 
en las rosas juveniles que hoy abren sus pétalos bajo el ojo paterno 
y siempre joven del sol" (M. Plancarte). 

De este fermento legítimo proviene el nuéstro que arranca de 
los conquistadores, empezando por aquel letrado y humanista Don Gon­
zalo Jiménez de Quezada, cronista, prosador y que en las letras hu­
manas morigeró los rigores de conquistador; seguido de cerca por el 
patriarca de nuestras letras el beneficiado y cronista, sabedor de latí-
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nes y humanidades que desde su curato iluminó con luces apacibles y 
a veces chispeantes, las figuras de nuestros conquistadores; descubri­
dores que portaban la cruz y la espada y así rezaban en su lengua ya 
forjada imperialmente y hecha, según magnífica expresión, para con­
versar con Dios. Humanista fue la cultura en nuestra colonia y de la 
cual sacaron aquel temple, sobrehumano a veces, los guerreros y es­
tadistas que crearon la república y le dieron leyes y constituciones que 
llevan impreso el sello de los grandes teólogos y juristas españoles, 
de aquellos que forjaron las leyes de Indias y le dieron marco y doc­
trina a la conquista, hecha no para cebo de ambiciones ni asentada 
sobre el dolor y las lágrimas de razas inferiores, sino en nombre de 
la igualdad humana con miras a la divulgación del Evangelio en las 
tribus, que desde entonces dejaron de adorar el sol y las fuerzas de 
la naturaleza para transmirar hacia quien las creó. 

Sería ímproba labor hacer la historia, siquiera breve, del hu­
manismo en Colombia hasta llegar a Caro y Cuervo, discípulos de Be­
lio, de quienes proviene en legítima descendencia nuestro sabio, filólo­
go, humanista y escritor sin par en la literatura patria, Don Marco Fi­
del Suárez. Bello, Caro, Cuervo y Suárez, son los creadores de una 
nueva filología e interpretación lingüística que salvan en un momento 
crítico los destinos de la lengua castellana. Nos enorgullece que en un 
momento de desorientación y agotadas en España las fuentes de la crea­
ción poética, un hispanoamericano hubiera llevado allá la nueva escue­
la que ha producido los altos valores que hoy constelan el cielo de la 
literatura y no hemos insistido lo suficiente en hacer resaltar que a­
quella cifra de sabios hubiera resuelto el e.stancamiento que paralizó 
la lengua cuando precisamente necesitaba más flexibilidad para aco­
modarse a los nuevos hechos. Entonces aparece Bello con su gramáti­
ca; Bello que de filólogo se torna gramático para adoctrinar a los nue­
vos pueblos y llevar a la estática Academia de España la doctrina re­
novadora que la salva del confusionismo de una nueva Babel. Bello 
intuyó con un atisbo genial los destinos de la lengua y si fue grande 
Nebrija cuando escribió la primera gramática de lengua vulgar en los 
instantes en que España doblaba el mundo y completaba su redondez, 
aquel esfuerzo de creación hubiera sido ineficaz si no es que Bello 
vincula a ese carro imperial naciones que por él siguen viviendo no 
ya en el dominio de Austrias y Borbones pero si en el espíritu de la 
España generosa. Si políticamente marchamos después tras de los cre­
dos de la revolución francesa y nos fuimos perdiendo en ideologías ca­
da vez más radicales hasta casi quedar desarraigados de nuestro tron­
co nutricio y si no paramos en el abismo se debió a la sabia concep­
ción de la lengua común, síntesis de patrias. 

Y qué lengua: si tosca por marcial en sus comienzos, va ad­
quiriendo blanduras con las gracias y salacidades del Arcipreste para 
volver a cierta rigidez en el monumento de las Siete Partidas de Don 
Alfonso que la creara con vida oficial y en ella ejemplarizara con sus 
tiernas cantigas a la Virgen; con el otro Arcipreste se hace narrativa 
y moralizadora para dar un salto con el bachiller Rojas, que en la Ce­
lestina se aborrasca en pavorosa tragedia y se melifica en las pláticas 
amorosas de Calixto Y Melibea. Y a camina retozona por caminos y 
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cortes, salerosa y pintoresca con el innominado prosista del Lazarillo 
que es escabel para Cervantes que la hace entonces universal; y con 
los Luises habla de las grandezas del Creador y quema con las visio­
nes de Teresa y San Juan de la Cruz; Quevedo y Gracián la hacen 
sentenciosa y sintética, para después avellanarse en el siglo del france­
sismo que es cuando aparece la docta academia para buscar fijeza y es­
plendor a su manto desteñido. 

El siglo diez y nueve, para sus primeras décadas, las señalan 
los historiadores como el comienzo de la nueva filología que dejó de 
ser mera historia de interpretaciones cansadas sobre muertos infolios, 
labores de eruditos alejandrinos sobre textos griegos que para la ense­
ñanza vertían correcciones y los ordenaban. Fue una fecunda revolu­
ción: se fue a ellos mismos, no para ordenarlos pacientemente e inter­
pretarlos a la luz de una erudición decadente sino para vivirlos con 
los auxiliares que hoy son imprescindibles: la arqueología y demás 
ciencias auxiliares de la historia, perdiendo con ello su carácter pe­
dagógico. Pero lo grande y lo que va a torcer el curso de los hPchos, 
es, cuando quizás por una casualidad, como ha ocurrido con todos los 
grandes inventos, la curiosidad por el cotejo de ciertas palabras hace 
ver un rudimentario parentesco que les da cierta unidad de origen y 
a la luz de ese nuevo principio se crean los grupos lingüísticos que hoy 
dominan la nueva ciencia. Está creada la lingüística comparativa y co­
mo consecuencia el formidable hecho de su historicidad y evolución 
de las lenguas, de la cual se apoderan las corrientes filosóficas subya­
centes: naturalismo, positivismo, idealismo, impresionismo y como jefe 
de cada una de ellas los grandes maestros de lingüística moderna: Hum­
boldt, Bopp, Saussure, Vosler, Meillet, etc. 

Bello bebió en los primeros maestros. Amado Alonso nos di­
ce que tal vez fue Humboldt el primero y el más grande de quien oyó 
de viva voz los nuevos descubrimientos. Pero no es posible que tanta 
doctrina como instila el caraqueño haya tenido sólo esa gran fuente. 
Sin duda es en su mente filosófica, y mucho podría rastrearse en la 
"Filosofía del Entendimiento", donde apuntan algunas de sus nuevas 
teorías filológicas o lo más probable que su larga estadía en Londres 
le permitiera conocer las nuevas que nacían. En todo caso, aparte de 
sus anteriores estudios filológicos: la teoría del verbo castellano y sus 
lucubraciones de la poesía castellana de la Edad Media, el prólogo a 
su gramática aparecida en 1847 basta para nuestro intento ya que en 
él hay un gran acopio de doctrina y de lo que significa su gramática 
marcando además el rumbo de los nuevos estudios de tanta fecundi­
dad que hoy tienen más vigencia que cuando aparecieron. Y el me� 
jor expositor de esta doctrina de Bello es sin duda Don Marco Fidel 
Suárez. Caro y Cuervo sabios, prolijos, como que el primero en sus 
estudios filológicos, en su gramática de la lengua latina escrita en co­
laboración con Cuervo y las Notas a la Ortología de Bello y el "Tra­
tado sobre Participio" y tantos otros, ostenta hondos conocimientos de 
filología romántica; y el segundo con sus monumentales diccionarios y 
copiosos ensayos lingüísticos y las nunca bien ponderadas "Apuntacio­
nes C:;íticas � Le�gu�je Bogotan?"

. 
dan a nuestro siglo diez y nueve 

el caracter umversltano que lo distingue y lo hizo célebre y conocido 
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en países extranjeros. El señor Suárez aportó tánta luz y tánta saga­
cidad en su parte crítica, que sin exagerar hay que concluír que el pró­
logo de nuestro coterráneo a la gramática de Don Andrés Bello, lo 
gradúa de filólogo, lingüista y humanista y con tales atributos no de­
ja palidecer el brillo de aquellos sabios y se muestra sucesor y con­
tinuador de sus glorias. Filólogo a la nueva manera desde la noche 
memorable en que brilló con propia luz en el cielo patrio, aquel jo­
ven hasta ese momento desconocido, fue creciendo indeficientemente 
hasta el último de sus "Sueños", próximo ya a la transfiguración de­
finitiva. Suárez acomete con instrumentos adecuados el estudio de la 
gramática de Bello y cala desde el primer momento los nuevos fenó­
menos lingüísticos. No es un simple comento de filólogo apolillado si­
no que investiga la ciencia de Bello a la luz de los maestros anterio­
res: el Brocense, Prisciano, Covarrubias, Dionisia Tracia, Donato, Ló­
pez de Velasco, Alderete, Nebrija y los nuevos: Humboldt, Hervás, Max 
Müller, Pot, Bop, Port Royal etc. y como consecuencia de la investiga­
ción, la adición de teorías propias y las correcciones acertadas: Que no 
es aquélla una gramática servil de los métodos hasta entonces conoci­
dos; que se aparta fundamentalmente de los rutinarios sistemas que 
seguían asfixiando a los estudios gramaticales en el zapato chinesco de 
la gramática general y que aplicaban al castellano los criterios de la 
gramática latina. Con lingüístico método, Suárez hace accesibles a las 
inteligencias las filosofías con que Bello pondera sus teorías gramati­
cales. Si éste, como dijimos, se hace gramático, aquél de gramático se 
torna en filólogo. Hay momentos en que Bello pierde el rumbo que 
se ha fijado. Pero allí está Suárez para enderezar y corroborar las 
teorías. El maestro de Caracas como filósofo que fue, primero que gra­
mático, vuelve a la concepción de que la gramática, el lenguaje, ha de 
ser exacta reproducción del pensamiento. ¿No es acaso el lagos, por 
misteriosa coincidencia el mismo pensamiento? Entonces Suárez enar­
bola las nuevas armas y le recuerda al maestro que el peregrino vo­
cablo hecho para expresión de tantas posibilidades, rara vez se ajusta 
a las leyes de la lógica y que por ello escapa a toda definición y que 
nos puedan hablar sin hacer caso "de grises teorías", de impresionismo 
en el lenguaje, asimilándolo a lo que ocurre en la pintura o quedándo­
se sólo en la expresión brotada en un rapto intuicional conformán­
lo al fenómeno social como quieren Croce, Vosler, Saussure. Qué que­
remos, si el maestro del fenomenismo lleva hasta el lenguaje sus dis­
quisiciones y Heiddeger con hondura ontológica nos dice "que en la 
palabra habita el ser". Cuando el hecho es contrario, es decir, cuando 
Bello olvida la lógica, Don Marcos advierte: "Puede estudiarse la luz 
solar reflejada por el espejo de un lago; en ella es posible distinguir, 
diversos del sol, dorados corpúsculos y ondas brillantes; pero, siguien­
do el curso del haz al fin se llega al foco del luminar celeste". 

Y de aquí la amplitud de Suárez para fundamentar que si la 
gramática es. por un aspecto manera de comunicación intelectual que 
tiene que uniformar la gramática, relacionándola pero no identificán­
dola con la lógica, es también arte y poesía y se tiene que inspirar en 
el hablar de la gente docta con que Bello había adicionado la manida 
definición de la gramática. Qué sagacidad y qué finuras literarias en 
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esa ampliación que parece extraída de Don Alfonso El Sabio, para 
quien el castellano correcto era aquel que hablaban los caballeros cul­
tos de su corte, que era la misma fabla del pueblo de Castilla pero e­
naltecida por el uso que de ella hacían las personas educadas: "Que 
no se utilicen palabras cazurras, rústicas, que no deben ser dichas an­
te homes buenos cuanto más decirlas ellos mismo, e mayormente el 
rey y agrega que daño muy grande viene al rey e a los otros homes 
cuando dixieren palabras malas e villanas". ¿Y también, no se im­
pregna el habla de "la humedad del afecto" que la pretendida lógica 
nunca logra absorver del todo, modalidad sensitiva y patetismo en que 
bulle la energía vital de las lenguas, manifestada a la vez en los ca­
prichos populares y en las excelsitudes poéticas? Los caprichos popu­
lares y las hablas regionales nos trasladan desde aquellos empeños im­
periales y desde los dominios aúreos de la lengua de Castilla hasta 
nuestra América, es decir, al fenómeno de la evolución lingüística que 
aquí se cumple, sumando, no sustrayendo importancia, ni brillo ni de­
coro a la lengua peninsular. ¿Cómo no habría Suárez de apreciar la 
índole de la base lingüística del español americano? El español ame­
ricano, nos adoctrina Amado Alonso, es la forma que fue adquiriendo 
en su marcha natural el idioma que hablaban los españoles del siglo 
diez y seis, los de mil quinientos y los de mil seiscientos y unos dece­
nios del diez y siete. Se puede afirmar, continúa el malogrado maes­
tro, que el idioma llevado a las tierras nuevas era el español popular, 
entendiendo el término pueblo en su sentido recto y noble, no sinóni­
mo de gente ineducada y plebeya. Sí; la base lingüística del español 
en América fue la nivelación realizada por todos los expedicionarios 
en sus oleadas sucesivas durante el siglo diez y seis. 

Aquella evolución señala en su marcha transformación de fo­
nemas y aporte de vocabulario o de frases, sin contar los viejos oros 
que quedan aún en las entrañas populares, soterrados en los sedimen­
tos de los siglos coloniales. Todos estos tesoros los saca a la luz Don 
Marcos a lo largo de sus "Sueños" con que ameniza los pesados parla­
mentos de sus fingidos personajes o cuando justifica ciertos giros mor­
fológicos o sintácticos en la parte crítica de sus "Estudios Gramatica­
les", que se vuelven todos ellos manantial encantado de plácidas y es­
maltadas riveras en aquel maravilloso ensayo "El castellano en mi tie­
rra", donde puso todas sus complacencias, ya que volvía a su memoria 
con la poesía de la nostalgia, el habla que oyó en su niñez en estos 
riscos de Antioquia en pláticas vividas con sus gentes o en las lecturas 
de los cronistas de Indias con que esmaltó de americanismos sus pági­
nas soberanas. 

Pero no fue Suárez sólo el filólogo perspicaz que aparece en 
estas breves muestras, sino que a la par brilla el humanista cristiano 
a quien las letras modelaron y le dieron aquella erudición y sabiduría, 
no de acarreo ni de imitación sino en función de cultura. Aquí trope­
zamos con otro vocablo engañoso que se ha prestado a funestas mixti­
ficaciones. ¿Dónde si no, pulió y templó los aceros de las armas con 
que peleó las batallas de la fe y de la política?: Quevedo, Gracián Saa­
vedra Fajardo, el Padre Suárez, Vitoria, el Aquinate, Jovellanos 

'
y en­

tre los antiguos, Cicerón, los padres de la Iglesia sobre todo San A-
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gustín y por qué no la Política de Aristóteles y la República de Pla­
tón que bien pudo leerlas en versiones latinas o a través de sus me­
jores escoliastas y comentadores católicos? . 

Nuestra especie siente y sufre la angustia de la dispersión y 
está siempre anhelando armonizar aquella dualidad que es base de 
nuestra estirpe. Si la cultura tiene algún sentido, es ése, unificar. La 
mente cultivada ejerce esa función que ata y junta lo aparentemente 
diverso para darlo en síntesis o en unidad conceptual. Cultura es per­
feccionamiento del hombre en cuanto tal y Suárez que se sabía pre­
destinado o que Dios lo fue guiando ostensiblemente, prefirió hacerse 
culto y no fraccionar su persona con el señuelo de una especialidad, 
de una única dirección, para medro inmediato de una vida fácil y de 
regodeo. Ese desgarramiento del hombre que se impone para la mayo­
ría, tentaría también a Suárez, pero prefirió vivir y consagrarse ínte­
gramente al servicio del espíritu para reflejarlo en sus semejantes y 
por eso fue maestro, no sólo de aula, pero universal: enseñó, adoctri­
nó, ejemplarizó con el sacrificio de su tranquilidad y se inmoló sin e­
goísmos al servicio de su patria. No consentir una mutilación de su 
sustancia, de su doble sustancia espiritual y material, es la perennielad 
de la cultura que Alfonso Reyes ha simbolizado en el círculo: "La con­
cebimos bajo la especie geométrica del círculo, la figura total y armo­
niosa". 

Armonía que modeló a aquel hombre y de su entendimiento, 
de su mem·oria, de su corazón y de su voluntad, conjuntamente, salie­
ron los destellos que ilustran su fama. Si un clásico se mide por el a­
cuerdo de sus facultades sin que ninguna se mustie, pero graduadas de 
acuerdo con su categoría y ordenación humanas, en Suárez se cumplió 
cabalmente tal estructuración; entendimiento, juicio, razonamiento, abs­
tracción, forjadas por los maestros del tomismo, practicó lo que una 
mente sana debe realizar en el campo del conocimiento. Su posición 
es la de un realismo aristotélico donde las sustancias nos son conoci­
das y de las cuales extraemos la esencia que llega a nuestra mente 
como especie espiritual en la cual contemplamos universalmente los 
seres y sabía cómo de un conocimiento podemos pasar a otro dentro de 
la férrea regla de un logismo natural y también cómo el mundo va­
riable y movedizo de los fenómenons es observable y posible cautivar 
el principio de una inducción. Mente sin extravíos ni delirios, ni resa­
bios de un subjetivismo que tantas ha extraviado. Sabe también de sus 
limitaciones y practica el principio socrático. Si conquistamos una ver­
dad otras se nos presentan en fuga eterna desvaneciéndose en hori­
zontes infinitos. La soberbia del espíritu, el endiosamiento del yo, no 
podían erigirse en aquella mente que se postra ante la divinidad de 
donde brotan verdaeles que nuestra inteligencia no puede abarcar. Ni 
la rebelión de Prometeo ni la airada queja del patriarca de Idumea. 

Una imaginación sin freno lleva al delirio; pero hay también 
uno sano que lleva el misterio y da el toque evanescente del ensueño 
en las obras del artista. Cuando a Suárez lo arrebata la imaginación 
creadora y el recuerdo o la nostalgia de un pasado mejor lo aguijonea 
crea mágicos lienzos donde pasa la naturaleza engalanada con colore� 
Y, atavíos que cautivan el sentido y nos estremecen e iluminan con la 
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presencia de perdidas remembranzas que delatan nuestro origen di­
vino. 

Aquel archivo viviente de su memoria, donde anduvieron sin 
confundirse el dato exacto, la cita precisa, el hecho sugerente, la lec­
tura tal vez desprevenida que se hizo al azar y que por obra de una 
misteriosa generación acarrea otras y marchan hacia finalidades insos­
pechadas, crean síntesis sorprendentes. Sólo el recuerdo puro lleva u­
na fecha dice el psicólogo. No era mecanización, simples hábitos moto­
res. Era la vida intelectual que bullía en todos sus actos. 

No se trata de ser dichosos sino de ser perfectos dijo Renán. 
También había dicho que los simples eran más dichosos. El complicado 
psiquismo de Suárez lo predispuso al sufrimiento y aún determinadas 
circunstancias que él invoca con frecuencia lo sumían en oscuros pro­
cesos sentimentales. "Admirables arcanos, había leído sin duda en Bal­
mes, de nuestro corazón. Sedientos de placeres y disipados con su lo­
co cortejo de danzas y de risas: la tristeza tiene para nosotros un in­
decible hechizo. Nuestra alma tiene en verdad el carácter de desterra­
da: sólo la afectan vivamente objetos tristes; y hasta los que andan a­
compañados de la bulliciosa alegría necesitan de hábiles contrastes que 
les comuniquen un baño de tristeza. La alegría no nos satisface; no lle­
na nuestro corazón: lo embriaga, lo disipa por algunos momentos; pe­
ro el hombre no encuentra en ella su dicha porque la alegría de la 
tierra es frívola y la frivolidad no puede agradar al viajero que lejos 
de su patria camina penosamente por un valle de lágrimas". La educa­
ción sentimental juega tan gran papel y tan decisivo en la formación 
del hombre que Suárez no la desconoció e inspirándola en el ejemplo 
de la cruz y en el terreno propiamente humano le ayudaron a soste­
nerse en los instantes de zozobra, en la hora de los conflictos. El treno 
de sus pasiones, la ira santa y la indignación contra la maldad y la 
traición de sus enemigos le hizo arrojar flechas envenenadas contra 
ellos desnudándoles sus fealdades, pero nunca la acerbidad ni el ensa­
ñamiento. Otras veces su indignación retozaba en fino humorismo y 
en sátiras punzantes, pero no se supo que abrigara odios insanos, ni 
pasiones perdurables. Eran naturales emociones que brotaban de su 
delicada sensibilidad y segregaban entonces algún humor pasajero. Sus 
afectos filiales dejaron testimonios tan humanos que conmueven y dig­
nifican el natural instinto a los progenitores. Y esa otra maternidad de 
la patria la llevó en su conciencia tan posesivamente que por ella abdi­
có una magistratura que nunca ambicionó y cargó sobre sus hombros 
el pesado leño de la ingratitud y las faltas de sus émulos. De Platón a­
prendió que el no saber hablar bien no sólo es en sí mismo un defecto 
sino que también acarrea perjuicios a las almas. El misterio del len­
guaje en torno del cual cabilan los sabios y que Dios marcó como dis­
tintivo �e la especie humana fue su permanente preocupación; ya lo 
hemos visto y cuantas veces se quería desconocer el mérito de su en­
señanz� �güía que el verbo nos hermana y . que la lengua y los pas­
tos espirituales de la palabra hablada o escrita son el mejor aÜfi\ento 
del alma y acreditó con sus obras ·literarias "que el arte de bien ha­
blar no es otra cosa que el sello impreso en la palabra por un alma 
vigorosa y equilibrada". 
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Si así se nos viene exhibiendo este hombre de pensamiento Y 
acc1_on tan vigorosas, por ahí podremos, sin equivocarnos, penetrar en 
su estilo que no es otra cosa que el alma misma del escritor. Aquella 
separación entre forma y fondo de los viejos preceptistas es cómoda 
pero falaz: "Que no está la forma respecto de las ideas en las relacio­
nes de la vestidura con el cuerpo, sino en el cuerpo con el alma Y 
aún en una relación más íntima, si más íntima puede imaginarse". Di­
ríamos entonces que el hombre aparece en el estilo cuando lo es de 
verdad y no un comodín verbalistico. Desde el fondo de su propio ser, 
como de un rico hontanar, brota aquel estilo de Suárez, tan inconfun­
dible, tan armonioso, tan rico y de tan artística nobleza. No lo subyu­
gan las ideas a pesar de su claridad conceptual, de suerte que ni aún 
en los ensayos en que son claros los fines de enseñanza o en que a­
parecen las consecuencias de premisas férreamente lógicas, deja de 
sentirse la vida palpitante, el color de la afección o de la ira o de la 
burla o del sentimiento herido o de sus entusiasmos y arrebatos líri­
cos o del fervor por sus ideas. Porque el clásico no es aquella entele­
quia, aquel abstraccionismo frío que geométricamente exige la expre­
sión. Quien juzga sobre medidas literarias de capilla o escuela ignora 
la función de la crítica, de la verdadera crítica que es ante todo ecua­
nimidad y rica sensibilidad para captar matices y penetrar en el alma 
del autor que ante todo es hombre, pero hombre de carne y hueso. La 
crítica debe preguntarse, como quería Unamuno, no qué ideas profesas, 
sino cómo eres? cómo vives?, si queremos indagar la originalidad. La 
naturalidad del estilo no es aquel desorden desasonado, aquel asiste­
matismo, con que muchos escritores simulan originalidad, libertad y no 
sabemos cuántos otros esquivos atributos. La indocilidad del vocablo 
y la misma inestabilidad y bullente vida de las ideas exigen de quien 
las maneja rigurosas disciplinas, que lejos de ser impedimentos, son 
armas, recetas, secretos, palancas. Un duro bregar sobre el material 
lingüístico y un hondo y sosegado pensar, traen la resultante de la na­
turalidad, como la del agua que al quererla aprisionar se nos escapa 
grácil y dúctil sin lastimar nuestra epidermis. "Como bajo los pliegues 
de las estatuas antiguas se adivinan los músculos y la sangre y el mo­
vimiento". De los discursos de Demóstenes dijeron los chismosos ate­
nienses que olían a aceite y sin pretenderlo hicieron el mejor elogio 
del enemigo de Filipo. "No hay azar en la obra de arte", escribió Bau­
delaire. Don Marcos con un algo de inmodestia refirió que su discurso 
sobre Jesucristo le había costado doce años de trabajo. 

Pero nuestro humanista no tanto por su estilo y sus virtudes 
artísticas ha ganado ese título sino sobre todo por el fondo humano, 
por el sabor de vida que palpita en todas sus páginas. Con cuánta pe­
netración sorprende el rasgo distintivo que en sus semblanzas históri­
cas y políticas analiza: Nuñez, Caro, Cuervo, Reyes, Murillo Toro y 
hasta de los antiguos; con qué propiedad y agudeza nos traza la per­
sonalidad de Horacio en un prólogo famoso y el ser histórico y tradi­
cionista de nuestro pueblo en tantos esbozos y ensayos consumados. 
En los "Sueños", cuántos seres concretos, animados por rasgos singula­
res. Los "Sueños" como expresión literaria no son lo mejor logrado 
de su estilo, pero por lo demás, cuánta erudición y honda moralidad 
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en el discreto pausado de sus borrosos personajes. El diálogo es la ma­
nera más esquiva y cuyo dominio han logrado muy pocos. Platón, su 
insigne creador, parece que hubiera consumado sus posibilidades. Ni 
Tulio, ni Luciano, cínico y escéptico, escritor de la decadencia griega, 
lograron en ellos éxitos mayores. Los "Sueños" son un soliloquio: el 
único personaje es Suárez, multiforme y variado, quien sueña, incre­
pa, amonesta y pasa revista con agudo sentido y fe de verdadero pa­
triota a hechos recientes de la política, amén de tantas otras facetas 
sugestivas. 

En su oración a Jesucristo nada tuvo Suárez que pedir a 
aquellos héroes magnánimos, ya sean víctimas de su pasión o del des­
tino o de los imperativos de una vida donde se afirma la conciencia 
individual, sino a Jesucristo mismo triunfando y venciendo de la muer­
te: los héroes son grandes porque se someten a la voluntad divina. 
Cristo ha mudado nuestro destino, nos ha hecho partícipes del cielo. 
Las tres concupiscencias del apóstol son vencidas con el nuevo man­
damiento; la muerte también lo ha sido. La verdadera alegría reina en 
los corazones. El dolor no es un mal, nos dice Suárez, tampoco el mar­
tirio "que es un dolor heróico al servicio de la verdad o la justicia, es 
fecundo en dicha porque produce la gloria". Y a no es ésta la idolatría 
de los mortales porque ha sido rectificada. Nos corrige Cristo sin aba­
tirnos y nos manda a ser perfectos. A El volvió sus ojos cuando fue 
injustamente perseguido y qué grande aparece su ejemplo que amol­
daba al Dios humanado. No es un Dios lejano, encumbrado en lo inac­
cesible, sino individualizado tal lo llama él mismo: ''Hermano adorado 
y amigo dulcísimo". Su alma rendida de tanto batallar descansaba a 
la sombra de la Cruz y cuando el angel de la muerte lo rozaba con 
sus alas se transfundía en un sentimiento que lo unía a la divinidad y 
quedaba en paz metido en las llagas de Cristo. 

Bajo esa cúpula iluminada con destellos celestiales que levan­
tó en su Oración a Jesucristo, duerme Marco Fidel Suárez el sueño de 
la eternidad. 
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