PAGINAS CONMEMORATIVAS

DOS NOTAS SOBRE EL “LAZARILLO”
Por EMILIO CARILLA

I. — Sobre la lengua del “Lazarillo”

En el Lazarillo la lengua contribuye a reforzar el particular
realismo que caracteriza a la obra. Vale decir, que la lengua se aco-
moda intimamente al relato y contribuye a una fundida unidad. En es-
te sentido, supone un avance con respecto a las escenas de La Celes-
tina, que —como obra en prosa— es precedente indudable.

En el prélogo del Lazarillo el autor se disculpa de su ‘“grosero
estilo”. Si tenemos en cuenta las declaraciones y confesiones que un
autor hace por lo comun en el prélogo de su obra, lo de “groseroesti-
lo” puede entenderse como una prueba mas de modestia real o apa-
rente. Pero claro que tiene mayor justificacién interpretar la frase po-
niéndola en su tiempo y, sobre todo, comparando la lengua del Laza-
rillo con estilos que entonces prevalecian, en particular, el més medi-
do y adornado de Antonio de Guevara (1).

Mejor aun que de ‘“‘groseroestilo” (si es que no hay aqui al-
guna alusién que se nos pierde), hay que hablar de “estilo llano”. Len-
gua viva, nerviosa, ‘“natural”’, con intencionados rasgos de la lengua
hablada. La frase breve y desnuda de disgresiones, el didlogo animado.
Sin embargo, la lengua del Lazarillo no es la lengua hablada trasmu-
tada al libro. Bien se vé que es lengua literaria y de quien conoce a

(1) — Prosa de Guevara, “rica en simetrias, contrastes, expresiones dobles
y retruécanos” (ver Maria Rosa Lida, Fray Antonio de Guevara, R.F.H. VII, 1945,
pag. 376).

Ver, también critica de Matamoros al estilo de Guevara:

“Estimo que en este orden (hablar culta y brillantemente) no tendria i-
gual en Espana, si reprimiese el torrente de su palabra, que se desborda...” (Al-
fonso Garcia Matamoros, Pro adserenda hispanorum eruditione, texto, trad. de Jo-
sé Lopez de Toro, Madrid, 1943, pag. 219).

Cf, por ultimo, G. M. Bertini, Lazarillo de Tormes, en Il teatro spagnuolo
del Primo Rinascimento, Venecia, 1946, pag. 212.
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fondo su espiritu. La naturalidad y vigor de su prosa son el esfuerzo
consciente de un hombre que comprende que las cosas que hablan en
e] libro no pueden hablar sino con esa lengua.

Insisto en el caracter de su lengua como intento consciente.
En un pasaje del relato se refiere Lazaro a “un gentil y bien cortado
romance, y desenvoltisima lengua” (pag. 228) (la). Y esa es definicién
que cabe para la riqueza y propiedad del Lazarillo, secreto de su “mo-
dernidad” incuestionable.

Una de las virtudes remarcables del Lazarillo es la sobriedad.
(De “sobriedad magistral” hablé Menéndez Pidal) (2). Y la sobriedad
alcanza no sélo a la lengua sino a la arquitectura general de la obra,
en este librito de pocas paginas, de muy pocas paginas para la abun-
dancia de episodios que encontramos.

El Lazarillo es obra que responde, por su sentido lingiiistico, a
ideales inconfundibles del siglo XVI. Mejor dicho —y en el afan de
precisar limites— a ideales lingiiisticos tipicos de mediados de ese si-
glo (3). AlGin mas, veo en el Lazarillo una llamativa proximidad con
fundamentales declaraciones del Dialogo de la lengua, de Juan de Val-
dés, obra poco anterior (en elaboracién) al Lazarillo.

Asi, el autor anénimo puede también escribir las senaladas
palabras del Dialogo:

“...el estilo que tengo me es natural, y sin afetacién ninguna
escrivo como hablo; solamente tengo cuidado de usar de vocables que
sinifiquen bien lo que quiero dezir, y digolo quanto mas llanamente
me es posible, porque a mi parecer en ninguna lengua esti bien el a-
fetacion” (4).

Y estas otras:

“...todo el bien hablar castellano consiste en que digais lo
que queréis con las menos palabras que pudiéredes...” (5).

(la) — Las citas corresponden a la edicién de Julio Cejador, La vida de
Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades, Madrid, 1914.

(2) — “Cada palabra va derecha a lograr un marcado efecto pictérico y
satirico”., (Menéndez Pidal, Antologia de Prosistas Castellanos, Madrid, 1932, pag.
84).

(3) — Puede seguirse —con algin reparo— la clasificacién en periodos
del siglo XVI, de Menéndez Pidal. Dentro de ellos, el Lazarillo corresponde, sin
duda, al segundo. (Ver El lenguaje del siglo XVI, en La lengua de Cristébal Co-
l6n y otros estudios, B. Aires, 1942, pags. 51-90).

(4) — Juan de Valdés, Didlogo de la lengua, ed. de J. F. Montesinos, Ma-
drid, 1928, pag. 150.

(5) — Juan de Valdés, Didlogo de la lengua, pag. 155.

Es verdad que Antonio de Guevara habia escrito en el Reloj de principes
que “Toda la excelencia del escrebir estd en que debajo de pocas palabras se di-
gan muchas y muy graves sentencias”. Pero también sabemos que Guevara no
cumplié el consejo. (Ver M. R. Lida, Fray Antonio de Guevara, pag. 375). Juan
de Valdés estd mas cerca de la prédica.
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Y aquel “gentil y bien cortado romance, y desenvoltisima len-
gua”, que se menciona en el Lazarillo, no es tambkién aquel juicio del
Dialogo: “Buena parte del saber bien hablar y escrivir consiste en la
gentileza y propiedad de los vocablos de que usamos?” (6). En rigor,
son las mismas palabras. ..

En la obra de Juan de Valdés hay una llamativa reiteracién
en los refranes. A falta de la autoridad de textos cultos —dice Lapesa
(7)—, Valdés apoya sus reglas con ejemplos tomados del refranero.
Si la lengua era “vulgar” todavia, nada tan explicable como acudir a
la sabiduria popular condensada en estos dichos breves. Por eso, Juan
de Valdés culmina nutridos ejemplos y elogios con sus palabras: “..te-
nemos ya averiguado que lo més puro castellano que tenemos son los
refranes...” (8).

En el Lazarillo, el refranero espaiiol aparece no s6lo a través
de las sentencias populares que se citan a lo largo del libro, sino —lo
qgue tiene indudablemente mayor importancia— como semilla valiosa
de fecundidad lingliistica.

“Mi viuda madre —dice Lazarillo a poco de comenzar— co-
mo sin marido y sin abrigo se viese, determiné arrimarse a los buenos
por ser uno dellos...” (pag. 80).

“Por no echar la soga tras el caldero...”, dice poco después
(pag. 86).

Y mas adelante:

“Arimabase a este refran: Mas da el duro que el desnudo”
(pag. 105).

“Con todo, paresciome ayudarle, pues se ayudaba y me daba
camino para ello...” (pag. 192).

“Senor, le dije, yo determiné de arrimarme a los buenos...’
(pag. 263) (9).

Las coincidencias van mas lejos. El Lazarillo defiende con e-
jemplos lo que Juan de Valdés habia estampado en su Dialogo, a pe-
sar de su elogio de la concisién: las parejas de sindnimos que pueden

i

(6) — Juan de Valdés, Diélogo de la lengua, pag. 100.

(7) — Rafael Lapesa, prologo a su ed. del Didlogo de la lengua (seleccién),
Zaragoza, s. a. (Ebro), pag. 15.

(8) — Juan de Valdés, Didlogo de la lengua, pag. 181.

(9) — Lazarillo de Tormes, pag. 86. Ver, también pags. 92, 105, 126, 150,
151, 152, 177, 192, 195, 203, 211, 243, 263. ;

Cf. con algunos de los numerosos refranes citados por Juan de Valdés:

“Allégate a los buenos y serds uno dellos” (Ya en Santillana. Lo cita Val-
dés, Didlogo, pag. 51).

“Mas da el duro que el desnudo” (Ya en Santillana. Lo cita Valdés, Did-
logo, 84).

“No hace Dios a quien desampara” (Valdés, Didlogo, pag. 97).

“A escudero pobre, mozo adinerado” (Valdés, Didlogo, pag. 130).

“Ayudate y ayudarate Dios” (Valdés, Didlogo, pag. 48).
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admitirse en un buen estilo (10). Es cierto que Valdés no hace sino
reconocer un uso corriente en obras literarias, pero también es cierto
que estilisticamente se defiende esta aparente redundancia.

Cuenta el Lazarillo:

“Con el cual é] vino a casa tan ufano, como si tuviera el te-
soro de Venecia, y con gesto muy alegre y risuenio me lo dié...” (p. 203).

“...Conoci cémo habia sido industriado por el industrioso e
inventivo de mi amo” (pag. 242).

Es decir, artificio literario dirigido al “encarecimiento”. De
todos modos, forma tipicamente literaria,

Largo fuera detenerse en otras generalidades comunes al Dia-
logo y al Lazarillo. Ademas, tampoco me interesa, en esa direccion, tra-
zar paralelismos coincidentes para mostrar a Juan de Valdés como po-
sible autor del Lazarillo. No es éste asunto que me atraiga con los e-
lementos a mi alcance (11).

Ahora, después de los ejemplos aducidos, serd bueno reparar
en alguna desviacién. Quizas la mas importante sea aquélla referente
a los verbos al final de la oracién.

“En el estilo mesmo -—dice Valdés del Amadis— no me con-
tenta donde de industria pone el verbo a la fin de la clausula” (12).

“...No pongas el verbo al fin de la clausula cuando el de
suyo no se cae, como hazen los que quieren imitar a los que scriven
mal latin” (13).

El Lazarillo a poco de comenzar, nos da el ejemplo particula-
rizador de tres clausulas que terminan con verbo:

1) “Y probésole cuanto digo y atin maés... hasta ciertas he-
rraduras que por mandado de mi madre a un herrero vendi4”.

2) “Al triste de mi padrastro azotaron y pringaronle, a mi ma-
dre pusieron pena por justicia, sobre el acostumbrado centenario, que
en causa del sobredicho Comendador no entrase ni al lastimado Zaide
en la suya acogiese”.

3) “Por no echar la soga tras el caldero, la triste se esforz6 y
cumplié la sentencia... Y alli, padesciendo mil importunidades, se a-
cabbé de criar mi hermanico, hasta que supo andar e a mi hasta ser
buen mozuelo, que iba a los huéspedes por vino e candelas y por lo
demés, que me mandaban” (pag. 86-87).

(10) — Ver Juan de Valdés, Didlogo de la lengua, pag. 195. Posteriormen-
te, tuvo variedad y particularidades: el ejemplo cervantino es uno de los mejores
recordados.

(11) — Morel Fatio ya indicé que el autor del Lazarillo podia buscarse
—fundadamente— en los hermanos Valdés y su circulo. Por lo que sé, se apoya
en posibles ideas erasmistas del Lazarillo. Cejador —defendiendo a Horozco— re-
chazd, con razones muy suyas, la paternidad de alguno de los Valdés (ver pré-
logo a su ed., pag. 29-30; cf., también, objeciones de Gonzalez Palencia, en Le-
yendo el “Lazarillo”, pags. 28-29). Quizas las relaciones aducidas ahora detienen
un poco la aguja: naturalmente, nada mas que un poco...

(12) — Juan de Valdés, Didlogo de la lengua, pag. 170.

(13) — Juan de Valdés, Didlogo de la lengua, pag. 154.
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Claro que esto no hace sino reforzar el caricter medidamente
literario de la lengua del Lazarillo, dentro de la cual no hay contra-
diccién ni mucho menos en el uso consciente y habilisimo de formas
populares y, en especial, de formas de la lengua hablada. Citemos, sin
recurrir a aumentativos y diminutivos: rascunar (14), ensangostar (15),
meytad (16), cofadria (17). En sitio visible, una nueva perspectiva den-
tro de caracter activo, vivo, que particulariza a muchos péarrafos de la
lengua del Lazarillo, la vemos en un interesante ejemplo del dativo ético:

“Marido y sefior mio! Adénde os me llevan? A la casa triste
y desdichada...” (pag. 205).

Lo aislado del ejemplo no le quita fuerza, y, méas bien, gana
inusitado brio en boca de la mujer y en la circunstancia. Hay que te-
ner en cuenta también —como lo sefala. Keniston (18)— su relativa-
mente escaso uso en testimonios literarios de la época.

Todo esto, al lado de formas cultas o, simplemente, cortesa-
nas. Dentro del vaivén que marcan notas (para ser asi fiel a la estruc-
tura del libro), recuerdo aqui que el autor del Lazarillo prefiere planto
a llanto (19).

El autor del Lazarillo muestra también una particular, una po-
co comuUn gracia para el juego del vocablo. Gracia acorde con la de los
diversos episodios de la obra, sin que importe por ahora distinguir en-
tre los que cre6 y los que pudo tomar de libros o labios ajenos.

(14) — Covarrubias trae “Rasguno y Rascuno” (ver Tesoro de la lengua
castellana o espaiiola, ed. de Barcelona, 1943, pag. 896).

Rascunar aparece registrado en el Diccionario de Autoridades: “lo mismo
que rasgunar”, con citas de La Celestina y Fray Luis de Granada.

(15) — Ensangostar aparece registrado en el Diccionario de Autoridades,
pero la Unica cita que trae es la del texto del Lazarillo.

Valdés atribuia a Nebrija preferencia del prefijo en por sobre el prefijo
a, y senala esa preferencia como una de las pruebas de andalucismo. (Didlogo de
la lengua, pag. 95). No es éste el caso.

(16) — En el siglo XVI coexisten las formas mitad y meytad (o meitad)
de este partitivo numeral. Keniston recoge ejemplos de meytad en Juménez de
Cisneros (Cartas a Diego Lépez de Ayala) y en la andénima Cuestién de amor de
dos enamorados (ver Hayward Keniston, The sintax of Castilian prose, Chicago
1937, pag. 234).

(17) — Sdlo figura en la ed. Alcalad. Esta metatesis aparece registrada en
el Diccionario de Autoridades. Carmen Fontecha la cita en su Glosario (Madrid,
1941) con referencias a esta edicion del Lazarillo y el Quijote.

(18) — H. Keniston, The sintax of castilian prose, pags. 80-81.

Sobre otras particularidades de la sintaxis del Lazarillo, ver Pedro Hen-
riquez Urena (sobre el uso del neutro ello), en Ello, R.F.H., I, 3, 1939, pags. 213-
215.

(19) — Ver pag. 238. Cf., Juan de Valdés, Didlogo de la lengua:

“Marcio: —Y cudl os contenta mas, llanto o planto?

“Valdés: —Por mejor tengo decir planto” (pag. 77).
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Juego del vocablo en quien conoce bien la lengua que maneja:
repeticiones, simetrias, paranomasias, antitesis. . .

“Hallése en frio con el frio nabo. Alterdse e dijo:

—¢Qué es esto, Lazarillo?

—Lazarado de mi, dije yo...” (pag. 112).

“Y otro dia, en saliendo de casa (el cura), abro el paraiso pa-
nal...” (pag. 142).

“Yo, por consolarme, abro el arca y, como vi el pan, comen-
célo de adorar, no osando recibillo...” (pag. 145).

La lengua del Lazarillo no es lengua que impresione por la
abundancia y lujo del neologismo. Queda eso para otros escritores. El
autor del Lazarillo (y por esto tiene también los pies fuertemente a-
poyados en su siglo) se caracteriza mas por la seleccién que por la in-
vencién. Si por ahi encontramos algan raro neologismo de forma (por
ejemplo, rostriquemado) (20), ese neologismo no hace sino proclamar
su rareza.

Por ultimo, vale la pena decir que Luis Jaime Cisneros ha he-
cho notar cierta inclinacién ritmica en la prosa del Lazarillo, con la
novedad de que las frases ritmicas se acumulan en los parrafos lar-
gos (21). De nuevo, construccién literaria, puesto que no necesitamos
recurrir al consabido ejemplo de los octosilabos.

Concluyo, ya fuera de ejemplos mas o menos abrumadores. En
el Lazarillo se aproximan, pues, lo culto y lo popular. Proximidad pa-
ra ser fiel, por una parte, al &mbito propicio en que la obrita se de-
sarrolla, y, por otra, al espiritu culto que es el que, sin lugar a du-
das, habla a través de la visién particularisima del picaro. Es decir,
obra de arte que procura, a través de la lengua, resolver el problema
del especial personaje autobiografico, personaje que no es, por supues-
to, el autor.

Un bajar hasta la realidad minuscula, pero sin bajar del todo
aunque parezca hundirse en el syelo. El autor conoce la realidad des-
crita, y més que trazada a la distancia estd vista de cerca en la reali-
dad de todos los dias. Un ojo avizor recoge y selecciona, y un espiritu
culto (educacién, lecturas) procura encontrar la media distancia que
acerca esa realidad efimera y el arte que no muere.

Estilo de escritor, de gran poeta que crea un mundo literario,
un género y una lengua narrativa nueva. O, si preferimos circunscri-
birnos al decir de refranes, caro al autor, “Estilo de poeta, placentero

(20) — Rostriquemado aparece en uno de los trozos que agrega la ed.
de Alcala. Al lado (“Cuando él vido que los rostriquemados...”) encontramos la
forma verbal vido, que ya se iba haciendo arcaica.

Cf., en esta linea de compuestos, boquicerrada (Juan de Valdés, Didlogo
de la lengua, pag. 147), desuellaceras (Alfonso de Valdés, Didlogo de las cosas o-
curridas en Roma, ed. de Madrid, pag. 185), rostrituerta (Cervantes, Persiles y
Sigismunda, II, ed. de Madrid, 1914, pag. 73), boquifruncida (Espinel, Marcos de
Obregon, II, ed. de Madrid, 1951, pag. 235).

(21) — Luis Jaime Cisneros, prologo a su ed. del Lazarillo, pags. 78-82.

322—



Dos Notas sobre El “Lasarillo”

y breve”, para oponerlo a aquel “Estilo de licenciado, enfadoso y lar-
g0”, que nos cita el Maestro Gonzalo Correas.

II. — El “Lazarillo” y la novela espafiola

Con e] Lazarillo ya se puede hablar de “la novela espafiola”,
una novela que afirma intransferibles cosas espafolas —cosas y nom-
bres— en el cuerpo de la obra. Antes hay el apélogo, la obra satirica
de caracter novelesco, la novela sentimental, los libros de caballerias,
de dmbito menos nacional. Mas bien, la obra de entretenimiento como
ensefianza o evasion (22).

En cambio, el Lazarillo supone una perspectiva nueva, inusi-
tada, sobre todo si pensamos en la linea de la novela. No tanto, en o-
tras lineas (pensemos en el Libro de buen amor, en La Celestina y
su descendencia). Y esto —ya en pleno siglo XVI— no es sélo cuestién
minuascula de géneros literarios. Aqui, por lo menos se justifica la dis-
tincién, ya que, dentro de la literatura de la época, el género no sélo
tiene que ver con caracteres esenciales de la obra (que es lo que im-
porta, en definitiva), sino que configura también un publico especial
de lectores.

Lazarillo como reaccién contra los libros de caballerias? Esta
es una interpretacién muy cémoda y muy simétrica. (Hay también un
arte de explicar todo por reacciones: quimica de la critica literaria).
No tanto, particularmente si reparamos en el vigor de la linea de La
Celestina. No es culpa de la obra atribuida a Fernando de Rojas (es,
mas bien, su altura) que la descendencia mas cenida alcance poco va-
lor. (Con esto separo los buenos ejemplos en que el modelo aparece
recortado y centrado en personaje y escenas).

El Lazarillo aparece en un momento de brillo de la prosa no-
velesca en Europa. En el siglo XVI hay tipos continentales y hay ya
un publico avido de novelas. La imprenta contribuye a saciar el ape-

tito... Hay también la difusién de la novela corta, la “novella” ita-
liana, aunque el género se impondr4, en realidad, durante el siglo si-
guiente.

Las primeras lineas del prélogo del Lazarillo —“cosas tan se-

fialadas y por ventura nunca oidas ni vistas, (para) noticias de mu-
chos” (pag. 69)—, valen casi como exacta definicién de la novela cor-
ta, de esa novela que alcanza madurez en Italia (ejemplo y descenden-
cia del Decameron) y de ahi —con su sello— se extiende por Europa
a partir del siglo XV. En Espaiia, es sabido, la auténtica “nacionaliza-
cién” —ya personalizacion— corresponde a Cervantes en sus famosas
Novelas Ejemplares (23).

(22) — Cf. Alonso Zamora Vicente, Ldzaro de Tormes, libro espaiiol, en
La Nacion, de Buenos Aires, 30 de abril de 1950.

(23) — En relaciéon a la verdadera “novella” —vale decir, novela corta—
deben entenderse las conocidas palabras de Cervantes: “Soy yo el primero que
ha novelado en lengua castellana...”
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Volviendo. al prélogo del Lazarillo —y a través de las palabras
citadas— pudiera pensarse que por eso, ¥ aun por la extensién del li-
brito, el Lazarillo es una tipica novela corta. Por fortuna, la distincién
entre novela corta y novela larga no puede depender de la extension,
aunque —como dird Perogrullo— comunmente la “novela corta” es
més corta que la ‘“novela larga”. No, las diferencias son internas, y,
méas alld de la aparente brevedad del Lazarillo (brevedad en las pagi-
nas del librito), la obra es —por relato, desarrollo, personajes— una
novela larga. (En cambio, y valga un ejemplo contemporéneo, Abin-
darraez puede defenderse como novela corta).

Del Lazarillo derivan dos continuaciones: una muy flaca, de
1555 y de Amberes; otra méas robusta, de 1620 y de Paris. Mucho més
valor tiene, en cuanto a descendencia directa e indirecta, su significa-
ci6n de piedra fundamental dentro de un género que alcanzara en Es-
paiia indudable altura: la novela picaresca.

Parece preocupar a criticos de nuestro tiempo el deseo de de-
mostrar que el Lazarillo no es una novela picaresca tipica (24). Claro
que el intento se acompana por lo comin con la intencién de senalar
que la novela picaresca es esto o lo otro (sobre todo, el defender un
esencial sentido moral de la picaresca). Sin embargo, ain reconocien-
do que la novela picaresca alcanza practicamente la mayor parte de
sus caracteres definidos con el Guzman de Alfarache (25), y que con
esta novela se inicia una continuidad fecundisima —que la época res-
palda—, no cabe discutir el papel inaugural del Lazarillo, tanto en sus
elementos externos como internos:

a) Relato autobiografico, escenario cambiante, el picaro en re-
lacién a los amos y el picaro libre (o aparentemente libre); sucesién
de aventuras con una puerta abierta para posibles continuaciones.

b) Visién realista e infrarrealista de la vida, carencia de gran-
des pasiones y virtudes, hambre y engafio, satica y humor.

Si, por una parte, el Lazarillo posee raices indudables en su
tiempo, si corresponde en algunos ejes a lo que cominmente conside-
ramos obra renacentista; si, por otra parte, mas bien identificamos la
novela picaresca con la época barroca, la verdad que tales particula-
ridades no agregan ni quitan resonancia a lo que afirmamos. Esto, con
la aclaraciéon de que la vinculacién de una obra al momento cultural
es sb6lo un rasgo elemental.

Las frecuentes alusiones e imitaciones parciales del Lazarillo
que encontramos en el siglo XVII, particularmente en obras picarescas,

no hacen sino reafirmar la singular situacién de la obrita anénima y su
papel inaugurador.

(24) — Cf. Ludwig Pfandl, Manuel de Montoliu, Miguel Herrero, Angel
Valbuena.

(25) — La distancia en el tiempo que media entre el Lazarillo y el Guz-
mdn puede explicarse, en parte, por las trabas impuestas al texto del Lazarillo. A
su vez, la distancia se atenta —en Espafia— por la edicién expurgada del librito.
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En realidad, poco después del Lazarillo —en 1559— ya Timo-
neda cita claramente en los Menechmos el libro. Coloca en la comedia
un criado llamado Lazarillo, sin duda para colocar el parrafo siguiente:

“Es el més agudo rapaz del mundo y es hermano de Lazarillo
de Tormes, el que tuvo trescientos y cincuenta amos” (26). Agustin de
Rojas, en El viaje entretenido (1603), puede unir a Léazaro y Guzman:

“Qué azuda de Toledo ha dado mas vueltas? Qué Guzman de
Alfarache o Lazarillo de Tormes hubieron més amos ni hicieron mas
enredos? Ni qué Plauto tuvo mas oficios que yo en el discurso deste
tiempo?” (27).

Pero mas valor tiene una cita del Quijote de 1605, puesto que,
mas que al personaje (a quien cita en los preliminares de la obra), se
referia ya al género:

“Es tan bueno (el libro) —respondié Ginés— que mal ano pa-
ra Lazarillo de Tormes y para todos cuantos de aquel género se han
escrito o escribieren” (Quijote, I, cap. XXII).

Seria larga la lista de obras —y obras bien conocidas— en que
se imitan o mencionan episodios del Lazarillo, en que se nombra la o-
bra (28). Creo, sin embargo, que el testimonio valiosisimo, en esta di-
reccién, no es un texto literario sino un grabado: el conocido grabado
que acompafa la edicién principe de La picara Justina (Medina del
Campo, 1605), representacién grafica de lo que para la época significa
el Lazarillo en la historia de la novela picaresca. Alli, Lazarillo, en bar-

(26) — Ver Leandro Fernandez de Moratin, Origenes del teatro espatol, en
Obras, I, Madrid, 1830, pag. 724.

(27) — Agustin de Rojas, El viaje entretenido, ed. de Madrid, 1945, pag.
56. (La primera edicién es de Madrid, 1603).

(28) — Godngora lo cita en el juego de un soneto, soneto en que entran
San Lazaro, Lazarillo, el Tormes y una enfermedad del poeta.

Muerto me lloré el Tormes en su orilla,
en un parasismal sueno profundo,
en cuanto don Apolo el rubicundo
tres veces sus caballos desensilla.

Fue mi resurrecciéon la maravilla

que de Lazaro fue la vuelta al mundo;
de suerte que ya soy otro segundo
Lazarillo de Tormes en Castilla.

Entré a servir a un ciego, que me envia,
sin alma vivo, y en un dulce fuego
que ceniza hard la vida mia.

iOh, qué dichoso que seria yo luego,

si a Lazarillo le imitase un dia

en la venganza que tomé del ciego!

(Soneto, 1594. Ver Goéngora,
Obras Completas, Madrid, 1943, pags. 396-397).
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co aparte, con el toro de Salamanca, rema y lleva también atado a su
barco a “la nave de la vida picara”, dentro de la cual van Guzman de
Alfarache, la Picara Justina, la Madre Celestina... Van por el Rio
del Olvido y se dirigen al Puerto del Desengano. No nos interesa, por
cierto, destacar figuras y su discutible alegoria, como la particular com-
posicién del Lazarillo en el grabado.

El Lazarillo es libro singular que impone por la fuerza de su
arte una nueva concepcién del héroe literario; variacién fundamental
con respecto al héroe clasico, precisamente en una época de culto am-
plio hacia ideales grecorromanos. Lo impone y se impone: crea su
publico y extiende un género ‘“nacional”. Nacional en cuanto al brillo,
no por las miserias que presenta.

El Lazarillo nace en pleno siglo XVI espafiol: precisamente en
su momento de mayor brillo politico. Es asi buen desmentido a aqué-
llos que buscan en toda obra, sin mas ni mas, la visién completa de u-
na época. El' Lazarillo no la presenta. Es la obra de arte y no el do-
cumento histérico, aunque en su trama entren sutiles hilos de la época
en que nace.

El librito no necesit6 recurrir —en su verdadero autor— a la
puerta abierta que, como obra literaria, dejaba ya la picaresca en esta
obra inicial:- “De lo que de aqui adelante me suscediere avisaré a Vues-
tra Merced”, termina la edicién de Alcald. Para qué? Lo que le ha
sucedido —trasmutado en gran libro espafnol— habla por él la fama.
Y la fama nos dice hoy, a los cuatro siglos, que el Lazarillo, con su
mundo mintisculo y curso breve, al sumar pequefeces en manos y mi-
lagros de un alto poeta, subié también a alto libro de Espana.

“iQuién tienes tu en ninguna lengua, entre griega, hebrea y latina, y las
vuestras todas, ocupadas en servir a la blasfemia, qué tenéis que comparar con
la tragedia ejemplar de Celestina y con Lazarillo?” (Quevedo, Espana defendida
—borrador de 1609—, en Obras Completas. Prosa, Madrid, 1941, pag. 351).

“Tuve propuesto de ser un Lazarillo de Tormes; pues por parecerme ser
ya grande para mozo de ciego, me aparté de la pretension...” (Estebanillo Gon-
zdlez, en La movela picaresca espanola, Madrid, 1946, pag. 1762-1763).

“De afectaciones impertinentes Dios me libre dellas; y desta de andar
tieso que no se me olvide un punto, ya que tanto 2 mi costa tengo olido el pos-
te...” (Félix Machado de Silva, Tercera parte del Guzmdn de Alfarache, en la
Revue Hispanique, LXIX, Nueva York-Paris, 1927, pag. 65).

En fin, en otras columnas de la lista, interesa la difusiéon y conocimiento
del Lazarillo fuera de la peninsula. Asi, Charles Sorel se refiere al Lazarillo (y
al Guzmdn de Alfarache) en su Histoire comique de Francion (Paris, 1622), con
palabras que subrayan el placer que causa la lectura de las aventuras de los pi-
caros:

“Ignorez-vous que ces actions basses sont infiniment agréables, et que
nous prenons méme du contentement & ouir celles des gueux et des faquins, com-
me de Guzman d’Alfarache et de Lazaril de Tormes” (Cit. por Eugene Lintilhac,
Lesage, Paris, 1893, pag. 87).
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