
PAGINAS CONMEMORATIVAS 

DOS NOTAS SOBRE EL "LAZARILLO" 

Por EMILIO CARILLA 

l. - Sobre la lengua del "Lazarillo" 

En el Lazarillo la lengua contribuye a reforzar el particular 
realismo que caracteriza a la obra. Vale decir, que la lengua se aco
moda íntimamente al relato y contribuye a una fundida unidad. En es
te sentido, supone un avance con respecto a las escenas de La Celes
tina, que ----<:omo obra en prosa- es precedente indudable. 

En el prólogo del Lazarillo el autor se disculpa de su "grosero 
estilo". Si tenemos en cuenta las declaraciones y confesiones que un 
autor hace por lo común en el prólogo de su obra, lo de "groseroesti
lo" puede entenderse como una prueba más de modestia real o apa
rente. Pero claro que tiene mayor justificación interpretar la frase po
niéndola en su tiempo y, sobre todo, comparando la lengua del Laza
rillo con estilos que entonces prevalecían, en particular, el más medi
do y adornado de Antonio de Guevara (1). 

Mejor aún que de "groseroestilo" (si es que no hay aquí al
guna alusión que se nos pierde), hay que hablar de "estilo llano". Len
gua viva, nerviosa, "natural", con intencionados rasgos de la lengua 
hablada. La frase breve y desnuda de disgresiones, el diálogo animado. 
Sin embargo, la lengua del Lazarillo no es la lengua hablada trasmu
tada al libro. Bien se vé que es lengua literaria y de quien conoce a 

(1) - Prosa de Guevara, "rica en simetrías, contrastes, expresiones dobles 

y retruécanos" (ver María Rosa Lida, Fray Antonio de Guevara, R.F.H. VII, 1945, 

pág. 376). 

Ver, también crítica de Matamoros al estilo de Guevara: 

"Estímo que en este orden (hablar culta y brillantemente) no tendría i
gual en España, si reprimiese el torrente de su palabra, que se desborda . . . " (Al
fonso García Matamoros, Pro adserenda hispanorum eruditione, texto, trad. de Jo

sé López de Toro, Madrid, 1943, pág. 219). 

Cf., por último, G. M. Bertini, Lazarillo de Tormes, en Il teatro spagmwlo 

del Primo Rinascimento, Venecia, 1946, pág. 212. 
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fondo su espíritu. La naturalidad y vigor de su prosa son el esfuerzo 
consciente de un hombre que comprende que las cosas que hablan en 
el libro no pueden hablar sino con esa lengua. 

Insisto en el carácter de su lengua como intento consciente. 
En un pasaje del relato se refiere Lázaro a "un gentil y bien cortado 
romance, y desenvoltísima lengua" (pág. 228) (la). Y esa es definición 
que cabe para la riqueza y propiedad del Lazarillo, secreto de su "mo
dernidad" incuestionable. 

Una de las virtudes remarcables del Lazarillo es la sobriedad. 
(De "sobriedad magistral" habló Menéndez Pidal) (2). Y la sobriedad 
alcanza no sólo a la lengua sino a la arquitectura general de la obra, 
en este librito de pocas páginas, de muy pocas páginas para la abun
dancia de episodios que encontramos. 

El Lazarillo es obra que responde, por su sentido lingüístico, a 
ideales inconfundibles del siglo XVI. Mejor dicho -y en el afán de 
precisar límites- a ideales lingüísticos típicos de mediados de ese si
glo (3). Aún más, veo en el Lazarillo una llamativa proximidad con 
fundamentales declaraciones del Diálogo de la lengua, de Juan de Val
dés, obra poco anterior (en elaboración) al Lazarillo. 

Así, el autor anónimo puede también escribir las señaladas 
palabras del Diálogo: 

" ... el estilo que tengo me es natural, y sin afetación ninguna 
escrivo como hablo; solamente tengo cuidado de usar de vocables que 
sinifiquen bien lo que quiero dezir, y dígolo quanto más llanamente 
me es posible, porque a mi parecer en ninguna lengua está bien el a
fetación" ( 4). 

Y estas otras: 
" ... todo el bien hablar castellano consiste en que digáis lo 

que queréis con las menos palabras que pudiéredes . .. " (5). 

(la) - Las citas corresponden a la edición de Julio Cejador, La vida de 

Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades, Madrid, 1914. 
. 

(2) - "Cada palabra va derecha a lograr un marcado efecto pictórico y 

satírico". (Menéndez Pidal, Antología de Prosistas Castellanos, Madrid, 1932, pág. 
84). 

(3) - Puede seguirse -con algún reparo- la clasificación en períodos 
del siglo XVI, de Menéndez Pidal. Dentro de ellos, el Lazarillo corresponde, sin 

duda, al segundo. (Ver El lenguaje del siglo XVI, en La lengua de Cristóbal Co
lón y otros estudios, B. Aires, 1942, págs. 51-90). 

(4) - Juan de Valdés, Diálogo de la lengua, ed. de J. F. Montesinos, Ma
drid, 1928; pág. 150. 

(5) - Juan de Valdés, Diálogo de la lengua, pág. 155. 
Es verdad que Antonio de Guevara había escrito en el Reloj de pnnctpes 

que "Toda la excelencia del escrebir está en que debajo de pocas palabras se di

gan muchas y muy graves sentencias". Pero también sabemos que Guevara no · 

cumplió el consejo. (Ver M. R. Lida, Fray Antonio de Guevara, pág. 375). Juan 
de Valdés está más cerca de la prédica. 
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Y aquel "gentil y bien cortado romance, y desenvoltísima len
gua", que se menciona en el Lazarillo, no es también aquel juicio del 
Diálogo: "Buena parte del saber bien hablar y escrivir consiste en la 
gentileza y propiedad de los vocablos de que usamos?" (6). En rigor, 
son las mismas palabras . . .  

En la obra de Juan de Valdés hay una llamativa reiteración 
en los refranes. A falta de la autoridad de textos cultos -dice Lapesa 
(7}-, Valdés apoya sus reglas con ejemplos tomados del refranero. 
Si la lengua era "vulgar" todavía, nada tan explicable como acudir a 
la sabiduría popular condensada en estos dichos breves. Por eso, Juan 
de Valdés culmina nutridos ejemplos y elogios con sus palabras: " ... te
nemos ya averiguado que lo más puro castellano que tenemos son los 
refranes . . .  " (8). 

En el Lazarillo, el refranero español aparece no sólo a través 
de las sentencias populares que se citan a lo largo del libro, sino -lo 
que tiene indudablemente mayor importancia- como semilla valiosa 
de fecundidad lingüística. 

"Mi viuda madre -dice Lazarillo a poco de comenzar- co
mo sin marido y sin abrigo se viese, determinó arrimarse a los buenos 
por ser uno dellos . . .  " (pág. 80). 

"Por no echar la soga tras el caldero . . .  ", dice poco después 
(pág. 86). 

Y más adelante: 
"Arimábase a este refrán: Más da el duro que el desnudo" 

(pág. 105). 
"Con todo, paresciome ayudarle, pues se ayudaba y me daba 

camino para ello . . .  " (pág. 192). 
"Señor, le dije, yo determiné de arrimarme a los buenos . . .  " 

(pág. 263) (9). 
Las coincidencias van más lejos. El Lazarillo defiende con e

jemplos lo que Juan de Valdés había estampado en su Diálogo, a pe
sar de su elogio de la concisión: las parejas de sinónimos que pueden 

(6) - Juan de Valdés, Diálogo de la lengua, pág. 100. 

(7) - Rafael La pesa, prólogo a su ed. del Diálogo de la lengua (selección), 
Zaragoza, s. a. (Ebro), pág. 15. 

(8) - Juan de Valdés, Diálogo de la lengua, pág. 181. 

(9) - Lazarillo de Tormes, pág. '86. Ver, también págs. 92, 105, 126, 150, 

151, 152, 177, 192, 195, 203, 211, 243, 263. 

Cf. con algunos de Jos numerosos refranes citados por Juan de Valdés: 
"Allégate a los buenos y serás uno dellos" (Ya en Santillana. Lo cita Val

dés, Diálogo, pág. 51). 
"Más da el duro que el desnudo" (Ya en Santillana. Lo cita Valdés, Diá-

logo, 84). 
"No hace Dios a quien desampara" (Valdés, Diálogo, pág. 97). 

"A escudero pobre, mozo adinerado" (Valdés, Diálogo, pág. 130). 

"Ayúdate y ayudara te Dios" (Valdés, Diálogo, pág. 48). 

-319 



Emilio Carilla 

admitirse en un buen estilo (10) . Es cierto que Valdés no hace sino 
reconocer un uso corriente en obras literarias, pero también es cierto 
que estilísticamente se defiende esta aparente redundancia. 

Cuenta el Lazarillo: 
"Con el cual él vino a casa tan ufano, como si tuviera el te

soro de Venecia, y con gesto muy alegre y risueño me lo dió ... " (p. 203) . 
" . . .  Conocí cómo había sido industriado por el industrioso e 

inventivo de mi amo" (pág. 242). 
Es decir, artificio literario dirigido al "encarecimiento". De 

todos modos, forma típicamente literaria. 
Largo fuera detenerse en otras generalidades comunes al Diá

logo y al Lazarillo. Además, tampoco me interesa, en esa dirección, tra
zar paralelismos coincidentes para mostrar a Juan de Valdés como po
sible autor del Lazarillo. No es éste asunto que me atraiga con los e
lementos a mi alcance (11). 

Ahora, después de los ejemplos aducidos, será bueno reparar 
en alguna desviación. Quizás la más importante sea aquélla referente 
a los verbos al final de la oración. 

"En el estilo mesmo -dice Valdés del Amadís- no me con
tenta donde de industria pone el verbo a la fin de la cláusula" (12). 

" . . . No pongas el verbo al fin de la cláusula cuando el de 
suyo no se cae, como hazen los que quieren imitar a los que scriven 
mal latín" (13) . 

El Lazarillo a poco de comenzar, nos da el ejemplo partícula
rizador de tres cláusulas que terminan con verbo: 

1) "Y probósole cuanto digo y aún más . .. hasta ciertas he
rraduras que por mandado de mi madre a un herrero vendió". 

2) "Al triste de mi padrastro azotaron y pringaronle, a mi ma
dre pusieron pena por justicia, sobre el acostumbrado centenario, que 
en causa del sobredicho Comendador no entrase ni al lastimado Zaide 
en la suya acogiese". 

3) "Por no echar la soga tras el caldero, la triste se esforzó y 
cumplió la sentencia. . . Y allí, padesciendo mil importunidad es, se a
cabó de criar mi hermanico, hasta que supo andar e a mí hasta ser 
buen mozuelo, que iba a los huéspedes por vino e candelas y por lo 
demás, que me mandaban" (pág. 86-87) . 

(10) - Ver Juan de Valdés, Diálogo de la lengua, pág. 195. Posteriormen
te, tuvo variedad y particularidades: el ejemplo cervantino es uno de los mejores 

recordados. 

(11) - Morel Fatio ya indicó que el autor del Lazarillo podía buscarse 
-fundadamente- en los hermanos Valdés y su círculo. Por lo que sé, se apoya 
en posibles ideas erasmistas del Lazarillo. Cejador -defendiendo a Horozco- re
chazó, con razones muy suyas, la paternidad de alguno de los Valdés (ver pró

logo a su ed., pág. 29-30; cf., también, objeciones de González Palencia, en Le

yendo el "Lazarillo", págs. 28-29). Quizás las relaciones aducidas ahora detienen 

un poco la aguja: naturalmente, nada más que un poco . .. 
(12) - Juan de Valdés, Diálogo de la lengua, pág. 170. 

(13) - Juan de Valdés, Diálogo de la lengua, pág. 154. 
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Claro que esto no hace sino reforzar el carácter medidamente 
literario de la lengua del Lazarillo, dentro de la cual no hay contra
dicción ni mucho· menos en el uso consciente y habilísimo de formas 
populares y, en especial, de formas de la lengua hablada. Citemos, sin 
recurrir a aumentativos y diminutivos: rascuñar (14), ensangostar (15) , 
meytad (16), cofadría (17). En sitio visible, una nueva perspectiva den
tro de carácter activo, vivo, que particulariza a muchos párrafos de la 
lengua del Lazarillo, la vemos en un interesante ejemplo del dativo ético: 

"Marido y señor mío! Adónde os me llevan? A la casa triste 
y desdichada . . . " (pág. 205) . 

Lo aislado del ejemplo no le quita fuerza, y, más bien, gana 
inusitado brío en boca de la mujer y en la circunstancia. Hay que te
ner en cuenta también -como lo señala Keniston (18)- su relativa
mente escaso uso en testimonios literarios de la época. 

Todo esto, al lado de formas cultas o, simplemente, cortesa
nas. Dentro del vaivén que marcan notas (para ser así fiel a la estruc
tura del libro), recuerdo aquí que el autor del Lazarillo prefiere planto 
a llanto (19). 

El autor del Lazarillo muestra también una particular, una po
co común gracia para el juego del vocablo. Gracia acorde con la de los 
diversos episodios de la obra, sin que importe por ahora distinguir en
tre los que creó y los que pudo tomar de libros o labios ajenos. 

(14) - Covarrubias trae "Rasguño y Rascuño" (ver Tesoro de la lengua 
castellana o española, ed. de Barcelona, 1943, pág. 896). 

Rascuñar aparece registrado en el Diccionario de Autoridades: "lo mismo 

que rasguñar", con citas de La Celestina y Fray Luis de Granada. 

(15) - Ensangostar aparece registrado en el Diccionario de Autoridades, 
pero la única cita que trae es la del texto del Lazarillo. 

Valdés atribuía a Nebrija preferencia del prefijo en por sobre el prefijo 
a, y señala esa preferencia como una de las pruebas de andalucismo. (Diálogo de 

la lengua, pág. 95). No es éste el caso. 

(16) - En el siglo XVI coexisten las formas mitad y meytad (o meitad) 

de este partitivo numeral. Keniston recoge ejemplos de meytad en Juménez de 

Cisneros (Cartas a Diego López de Ayala) y en la anónima Cuestión de amor de 
dos enamorados (ver Hayward Keniston, The sintax of Castilian prose, Chicago 

1937, pág. 234). 

(17) - Sólo figura en la ed. Alcalá. Esta metátesis aparece registrada en 

el Diccionario de Autoridades. Carmen Fontecha la cita en su Glosario (Madrid, 

1941) con referencias a esta edición del Lazarillo y el Quijote. 

(18) - H. Keniston, The sintax of castilian prose, págs. 80-81. 
Sobre otras particularidades de la sintaxis del Lazarillo, ver Pedro Hen

ríquez Ureña (sobre el uso del neutro ello), en Ello, R.F.H., I, 3, 1939, págs. 213-

215. 

(19) - Ver pág. 238. Cf., Juan de Valdés, Diálogo de la lengua: 

"Marcio: -Y cuál os contenta más, llanto o planto?· 

"Valdés: -Por mejor tengo decir planto" (pág. 77). 
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Juego del vocablo en quien conoce bien la lengua que maneja: 
repeticiones, simetrías, paranomasias, antítesis . . .  

"Hallóse en frío con el frío nabo. Alteróse e dijo: 
-¿Qué es esto, Lazarillo? 
-Lazarado de mí, dije yo ... " (pág. 112). 
"Y otro día, en saliendo de casa (el cura), abro el paraíso pa

nal . . .  " (pág. 142). 
"Yo, por consolarme, abro el arca y, como vi el pan, comen

célo de adorar, no osando recibillo . .. " (pág. 145). 
La lengua del Lazarillo no es lengua que impresione por la 

abundancia y lujo del neologismo. Queda eso para otros escritores. El 
autor del Lazarillo (y por esto tiene también los pies fuertemente a
poyados en su siglo) se caracteriza más por la selección que por la in
vención. Si por ahí encontramos algún raro neologismo de forma (por 
ejemplo, rostriquemado) (20), ese neologismo no hace sino proclamar 
su rareza. 

Por último, vale la pena decir que Luis Jaime Cisneros ha he
cho notar cierta inclinación rítmica en la prosa del Lazarillo, con la 
novedad de que las frases rítmicas se acumulan en los párrafos lar
gos (21). De nuevo, construcción literaria, puesto que no necesitamos 
recurrir al consabido ejemplo de los octosílabos. 

Concluyo, ya fuera de ejemplos más o menos abrumadores. En 
el Lazarillo se aproximan, pues, lo culto y lo popular. Proximidad pa
ra ser fiel, por una parte, al ámbito propicio en que la obrita se de
sarrolla, y, por otra, al espíritu culto que es el que, sin lugar a du
das, habla a través de la visión particularísima del pícaro. Es decir, 
obra de arte que procura, a través de la lengua, resolver el problema 
del especial personaje autobiográfico, personaje que no es, por supues
to, el autor. 

Un bajar hasta la realidad minúscula, pero sin bajar del todo 
aunque parezca hundirse en el s4elo. El autor conoce la realidad des
crita, y más que trazada a la distancia está vista de cerca en la reali
dad de todos los días. Un ojo avizor recoge y selecciona, y un espíritu 
culto (educación, lecturas) procura encontrar la media distancia que 
acerca esa realidad efímera y el arte que no muere. 

Estilo de escritor, de gran poeta que crea un mundo literario, 
un género y una lengua narrativa nueva. O, si preferimos circunscri
birnos al decir de refranes, caro al autor, "Estilo de poeta, placentero 

(20) - Rostriquemado aparece en uno de los trozos que agrega la ed. 

de Alcalá. Al lado ("Cuando él vido que los rostriquemados . . .  ") encontramos la 
forma verbal vido, que ya se iba haciendo arcaica. 

Cf., en esta línea de compuestos, boquicerrada (Juan de Valdés, Diálogo 

de la lengua, pág. 147), desuellacaras (Alfonso de Valdés, Diálogo de las cosas o

curridas en Roma, ed. de Madrid, pág. 185), rostrituerta (Cervantes, Persiles y 

Sigismunda, II, ed. de Madrid, 1914, pág. 73), boquifruncida (Espine!, Marcos de 

Obregón, II, ed. de Madrid, 1951, pág. 235). 

(21) - Luis Jaime Cisneros, prólogo a su ed. del Lazarillo, págs. 78-82. 
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y breve", para oponerlo a aquel "Estilo de licenciado, enfadoso y lar
go", que nos cita el Maestro Gonzalo Correas. 

11. - El "Lazarillo" y la novela española 

Con el Lazarillo ya se puede hablar de "la novela española", 
una novela que afirma intransferibles cosas españolas --cosas y nom
bres- en el cuerpo de la obra. Antes hay el apólogo, la obra satírica 
de carácter novelesco, la novela sentimental, los libros de caballerías, 
de ámbito menos nacional. Más bien, la obra de entretenimiento como 
enseñanza o evasión (22). 

En cambio, el Lazarillo supone una perspectiva nueva, inusi
tada, sobre todo si pensamos en la linea de la novela. No tanto, en o
tras líneas (pensemos en el Libro de buen amor, en La Celestina y 
su descendencia). Y esto -ya en pleno siglo XVI- no es sólo cuestión 
minúscula de géneros literarios. Aquí, por lo menos se justifica la dis
tinción, ya que, dentro de la literatura de la época, el género no sólo 
tiene que ver con caracteres esenciales de la obra (que es lo que im
porta, en definitiva), sino que configura también un público especial 
de lectores. 

Lazarillo como reacción contra los libros de caballerías? Esta 
es una interpretación muy cómoda y muy simétrica. (Hay también un 
arte de explicar todo por reacciones: química de la crítica literaria). 
No tanto, particularmente si reparamos en el vigor de la línea de J.-a 
Celestina. No es culpa de la obra atribuída a Fernando de Rojas (es, 
más bien, su altura) que la descendencia más ceñida alcance poco va
lor. (Con esto separo los buenos ejemplos en que el modelo aparece 
recortado y centrado en personaje y escenas). 

El Lazarillo aparece en un momento de brillo de la prosa no
velesca en Europa. En el siglo XVI hay tipos continentales y hay ya 
un público ávido de novelas. La imprenta contribuye a saciar el ape
tito . . . Hay también la difusión de la novela corta, la "novella" ita
liana, aunque el género se impondrá, en realidad, durante el siglo si
guiente. 

Las primeras líneas del prólogo del Lazarillo -"cosas tan se
ñaladas y por ventura nunca oídas ni vistas, (para) noticias de mu
chos" (pág. 69)-, valen casi como exacta definición de la novela cor
ta, de esa novela que alcanza madurez en Italia (ejemplo y descenden
cia del Decamerón) y de ahí --con su sello-- se extiende por Europa 
a partir del siglo XV. En España, es sabido, la auténtica "nacionaliza
ción" -ya personalización- corresponde a Cervantes en sus famosas 
Novelas Ejemplares (23). 

(22) - Cf. Alonso Zamora Vicente, Lázaro de Tormes, libro español, en 

La Nación, de Buenos Aires, 30 de abril de 1950. 

(23) - En relación a la verdadera "novella" -vale decir, novela corta

deben entenderse las conocidas palabras de Cervantes: "Soy yo el primero que 

ha novelado en lengua castellana . . .  " 
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Volviendo. al prólogo del Lazarillo -y a través de las palabras 
citadas- pudiera pensarse que por eso, y aún por la extensión del li
brito, el Lazarillo es una típica novela corta. Por fortuna, la distinción 
entre novela corta y novela larga no puede depender de la extensión, 
aunque -como dirá Perogrullo- comúnmente la "novela corta" es 
más corta que la "novela larga". No, las diferencias son internas, y, 
más allá de la aparente brevedad del Lazarillo (brevedad en las pági
nas del librito), la obra es -por relato, desarrollo, personajes- una 
novela larga. (En cambio, y valga un ejemplo contemporáneo, Abin
darrácz puede defenderse como novela corta). 

Del Lazarillo derivan dos continuaciones: una muy flaca, de 
1555 y de Amberes; otra más robusta, de 1620 y de París. Mucho más 
valor tiene, en cuanto a descendencia directa e indirecta, su significa
ción de piedra fundamental dentro de un género que alcanzará en Es
paña indudable altura: la novela picaresca. 

Parece preocupar a críticos de nuestro tiempo el deseo de de
mostrar que el Lazarillo no es una novela picaresca típica (24). Claro 
que el intento se acompaña por lo común con la intención de señalar 
que la novela picaresca es esto o lo otro (sobre todo, el defender un 
esencial sentido moral de la picaresca). Sin embargo, aún reconocien
do que la novela picaresca alcanza prácticamente la mayor parte de 
sus caracteres definidos con el Guzmán de Alfarache (25), y que con 
esta novela se inicia una continuidad fecundísima --que la época res
palda-, no cabe discutir el papel inaugural del Lazarillo, tanto en sus 
elementos externos como internos: 

a) Relato autobiográfico, escenario cambiante, el pícaro en re
lación a los amos y el pícaro libre (o aparentemente libre); sucesión 
de aventuras con una puerta abierta para posibles continuaciones. 

b) Visión realista e infrarrealista de la vida, carencia de gran
des pasiones y virtudes, hambre y engaño, sática y humor. 

Si, por una parte, el Lazarillo posee raíces indudables en su 
tiempo, si corresponde en algunos ejes a lo que comúnmente conside
ramos obra renacentista; si, por otra parte, más bien identificamos la 
novela picaresca con la época barroca, la verdad que tales particula
ridades no agregan ni quitan resonancia a lo que afirmamos. Esto, con 
la aclaración de que la vinculación de una obra al momento cultural 
es sólo un rasgo elemental. 

Las frecuentes alusiones e imitaciones parciales del Lazarillo 
que encontramos en el siglo XVII, particularmente en obras picarescas, 
no hacen sino reafirmar la singular situación de la obrita anónima y su 
papel inaugurador. 

(24) - Cf. Ludwig Pfandl, Manuel de Montolíu, Miguel Herrero, Angel 

Val buena. 

(25) - La distancia en el tiempo que media entre el Lazarillo y el Guz

mán puede explicarse, en parte, por las trabas impuestas al texto del Lazarillo. A 
su vez, la distancia se atenúa -en España- por la edición expurgada del librito. 
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En realidad, poco después del Lazarillo -en 1559- ya Timo
neda cita claramente en los Menechmos el libro. Coloca en la comedia 
un criado llamado Lazarillo, sin duda para colocar el párrafo siguiente: 

"Es el más agudo rapaz del mundo y es hermano de Lazarillo 
de Tormes, el que tuvo trescientos y cincuenta amos" (26). Agustín de 
Rojas, en El viaje entretenido (1603), puede unir a Lázaro y Guzmán: 

"Qué azuda de Toledo ha dado más vueltas? Qué Guzmán de 
Alfarache o Lazarillo de Tormes hubieron más amos ni hicieron más 
enredos? Ni qué Plauto tuvo más oficios que yo en el discurso deste 
tiempo?" (27). 

Pero más valor tiene una cita del Quijote de 1605, puesto que, 
más que al personaje (a quien cita en los preliminares de la obra), se 
refería ya al género: 

"Es tan bueno (el libro) -respondió Ginés- que mal año pa
ra Lazarillo de Tormes y para todos cuantos de aquel género se han 
escrito o escribieren" (Quijote, I, cap. XXII). 

Sería larga la lista de obras -y obras bien conocidas- en que 
se imitan o mencionan episodios del Lazarillo, en que se nombra la o
bra (28). Creo, sin embargo, que el testimonio valiosísimo, en esta di
rección, no es un texto literario sino un grabado: el conocido grabado 
que acompaña la edición príncipe de La pícara Justina (Medina del 
Campo, 1605), representación gráfica de lo que para la época significa 
el Lazarillo en la historia de la novela picaresca. Allí, Lazarillo, en bar-

(26) - Ver Leandro Fernández de Moratín, Orígenes del teatro español, en 
Obras, I, Madrid, 1830, pág. 724. 

(27) - Agustín de Rojas, El viaje entretenido, ed. de Madrid, 1945, pág. 
56. (La primera edición es de Madrid, 1603). 

(28) - Góngora lo cita en el juego de un soneto, soneto en que entran 
San Lázaro, Lazarillo, el Tormes y una enfermedad del poeta. 

Muerto me lloró el Tormes en su orilla, 
en un parasismal sueño profundo, 
en cuanto don Apolo el rubicundo 
tres veces sus caballos desensilla. 

Fue mi resurrección la maravilla 
que de Lázaro fue la vuelta al mundo; 
de suerte que ya soy otro segundo 
Lazarillo de Tormes en Castilla. 

Entré a servir a un ciego, que me envía, 
sin alma vivo, y en un dulce fuego 
que ceniza hará la vida mía. 

¡Oh, qué dichoso que sería yo luego, 
si a Lazarillo le imitase un día 
en la venganza que tomó del ciego! 

(Soneto, 1594. Ver Góngora, 
Obras Completas, Madrid, 1943, págs. 396-397). 
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co aparte, con el toro de Salamanca, rema y lleva también atado a su 
barco a "la nave de la vida pícara", dentro de la cual van Guzmán de 
Alfarache, la Pícara Justina, la Madre Celestina ... Van por el Río 
del Olvido y se dirigen al Puerto del Desengaño. No nos interesa, por 
cierto, destacar figuras y su discutible alegoría, como la particular com
posición del Lazarillo en el grabado. 

El Lazarillo es libro singular que impone. por la fuerza de su 
arte una nueva concepción del héroe literario; variación fundamental 
con respecto al héroe clásico, precisamente en una época de culto am
plio hacia ideales grecorromanos. Lo impone y se impone: crea su 
público y extiende un género "nacional". Nacional en cuanto al brillo, 
no por las miserias que presenta. 

El LazariUo nace en pleno siglo XVI español: precisamente en 
su momento de mayor brillo político. Es así buen desmentido a aqué
llos que buscan en toda obra, sin más ni más, la visión completa de u
na época. El· Lazarillo no la presenta. Es la obra de arte y no el do� 
cumento histórico, aunque en su trama entren sutiles hilos de la época 
en que nace. 

El librito no necesitó recurrir -en su verdadero autor- a la 
puerta abierta que, como obra literaria, dejaba ya la picaresca en esta 
obra inicial:- "De lo que de aquí adelante me suscediere avisaré a Vues
tra Merced", termina la edición de Alcalá. Para qué? Lo que le ha 
sucedido -trasmutado en gran libro español- habla por él la fama. 
Y la fama nos dice hoy, a los cuatro siglos, que el Lazarilto, con su 
mundo minúsculo y curso breve, al sumar pequeñeces en manos y mi
lagros de un alto poeta, subió también a alto libro de España. 

"¿Quién tienes tú en ninguna lengua, entre .griega, hebrea y latina, y las 

vuestras todas, ocupadas en servir a la blasfemia, qué tenéis que comparar con 

la tragedia ejemplar de Celestina y con Lazarill'o?" (Quevedo, España defendida 
-borrador de 1609-, en Obras Completas. Prosa, Madrid, 1941, pág. 351). 

"Tuve propuesto de ser un Lazarillo de Tormes; pues por parecerme ser 

ya grande para mozo de ciego, me aparté de la pretensión . . .  " (Estebanillo Gon
zález, en La novela picaresca española, Madrid, 1946, pág. 1762-1763). 

"De afectaciones impertinentes Dios me libre dellas; y desta de andar 
tieso que no se me olvide un punto, ya que tanto a mi costa tengo olido el pos

te . . .  " (Félix Machado de Silva, Tercera parte del Guzmán de Alfarache, en la 
Revue Hispanique, LXIX, Nueva York-París, 1927, pág. 65). 

En fin, en otras columnas de la lista, interesa la. difusión y conocimiento 

del Lazarillo fuera de la península. Así, Charles Sorel se refiere al Lazarillo (y 

al Guzmán de Alfarache) en su Histoire comique de Francion (París, 1622), con 

palabras que subrayan el placer que causa la lectura de las aventuras de los pí

caros: 
"Ignorez-vous que ces actions basses sont infiniment agréables, et que 

nous prenons meme du contentement á oulr celles des gueux et des faquins, com

me de Guzman d' Alfarache et de Laza1·il de Tormes" (Cit. por Eugene Lintilhac, 

Lesage, París, 1893, pág. 87). 
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