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EL HOMBRE 

El dos de abril del año pasado se cumplió siglo y medio del 
nacimiento del escritor danés tema de esta charla. Su vida y su obra 
se hallan tan francamente compenetrados, que basta leerlo para intuir 
a través de sus cuentos maravillosos algo de su personalidad o alguna 
peripecia de su curiosa accidentada existencia. 

"El cuento de mi vida" es una a manera de autobiografía en 
donde podemos seguir a este niño peta, ya en su tierna infancia, ora 
en su juventud difícil, bien en sus horas de triunfo cuando logró im
ponerse ante sus contemporáneos como poeta, novelista y dramaturgo, 
pero, sobre todo, como autor de los "Cuentos", que han sido motivo 
de solaz, escala de ensueño, materia de hondo pensar y dulce reminis
cencia para varias generaciones. 

Andersen no fue de esas celebridades que nacen hechas; tu
vo que burilar su inteligencia con laboriosos estudios, martillar su co
razón con el sufrimiento y la pobreza y edificar su vida sobre la base 
del propio esfuerzo; para hacerse inmortal no por obra y ·gracia de la 
nota laudatoria de la revista o el periódico, sino merced a su estilo 
sencillo, al manejo acertado de los recursos literarios, a su profundo 
conocimiento del corazón humano y a ese difícil arte de llevar las i
maginaciones infantiles en alas de la fantasía al país de los bellos en
sueños y de hacer pensar al hombre maduro con la profunda filosofía 
que en sus cuentos se encierra. Porque Andersen es una figura consa
grada en la literatura universal y como autor de cuentos infantiles se 
pasea con los maestros del género, Perrault, Grimm, Schmid que no 
están lejos de Lafontaine, de Iriarte y de Samaniego, imitadores de 
los inventores del género entre los griegos y latinos, Esopo y Fedro. 

En Odensea, capital de la Isla de Fiona se meció la cuna de 
Andersen. Sus abuelos fueron honrados campesinos; su padre no pasó 
de ser un modesto zapatero y su madre, cuando niña, pedía limosna. 
El escritor nunca renegó de la humildad de su cuna. En El cuento de 
mi vida nos refiere: "Mi padre tuvo que construírse el banco del taller 
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y el lecho nupcial; para éste último echó mano de algunas tablas con 
que se había formado el túmulo en que estuvo expuesto el féretro del 
conde de Trampe". 

"Aún recuerdo haber visto clavados en ellas algunos pedacitos 
de bayeta negra. Pues, bien, el día dos de abril de 1805 en vez del 
cadáver del noble caballero, sustentaron aquellas tablas a un niño lle
no de vida y llorando sin cesar. Era yo, Hans Christian Andersen". 
Cuánta sinceridad encierra este primer recuerdo de su llegada al mun
do; por ello, más tarde, cuando empieza a sorprender al mundo lite
rario con sus maravillosas creaciones, muchos de los héroes de sus 
Cuentos serán quienes como él han nacido de humilde cuna y que por 
su propio esfuerzo e inteligencia o astucia amargarán la vida de quie
nes, privilegiados de la fortuna, terminarán por ser arrojados al río en 
busca de unas imaginarias vacas marinas, como lo fue Nicolasón por 
manos de Nicolasillo. 

· 

A la lumbre escasa del hogar en las frías noches de Dinamar
ca se leían en su casa "Las mil y una noches."; la lectura de este libro, 
todo fantasía, se quedó tan grabada en su espíritu que nunca pudo ol
vidarlo y cada uno de los cuentos orientales iba formando en su alma 
una elaboración inconsciente que después habrá de salir a flote en per
sonajes o hechos superiores por el sello de la propia personalidad y 
de la verosimilitud, a la de los cuentos persas e indúes. Niño de imagi
nación precoz y viva que iba aprovechándose de todo cuanto le rodea
ba y vistiéndola desde el penumbroso dintel de los primeros recuerdos 
con un halo de suave ensoñación, de tal modo que cuando supo escri
bir no tuvo otra trabajo que el de recordar esas impresiones para ins
pirar en ellas sus principales obras; esto es lo que lo ha hecho un 
maestro del cuento infantil y sus obras mejores son aquellas que tie
nen como protagonistas a niños; sino, basta recordar aquella "Almen
drita" que nace de una flor cuya semilla ha enterrado una anciana en 
un tiesto de flores; aquel "Fernandillo o Viejo conciliasueños" que ex
tendiendo un paraguas de dibujos sobre los ojos dormidos de los niños 
buenos, les hace soñar cosas maravillosas y sobre los ojos de los niños 
malos no extiende sino el paraguas sin dibujos, para que así duerman 
como si estuviesen muertos y se despierten sin haber soñado nada; o 
aquel par de niñitos protagonistas de ''La reina de la nieve" que vi
ven felices mientras un pedacito del espejo mágico no penetra en el 
corazón de Key y le hace ver y sentir cuanto le rodea deforme y de
sagradable y seguir tras la Reina de la Nieve, cuyo beso le enfría el 
corazón, con el pesar de su amiguita Gerda que le sigue a través de 
la estepa helada hasta rescatar lo con su sangre y sus lágrimas, del pa
lacio encantado. 

Andersen fue un niño sin juguetes como todo niño pobre; su 
único juguete consistió en un teatrillo mecánico en el que representa
ba a su modo las obras dramáticas en boga en su tiempo y en su ciu
dad nativa, principalmente un drama de Shakespeare; apenas sabía leer 
y escribir, cuando se echó al agua componiendo un primer drama, el 
que, según él mismo cuenta, era "una tragedia en la cual moría to
do el mundo". A ésta siguió otra, movido quizás por el interés que la 
primera había despertado entre los muchachos vecinos y las comadres 
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de la cuadra; en ella figuraban, entre otros protagonistas, un rey y u
na reina; y como le hicieran notar que tan altos personajes no podían 
usar el mismo lenguaje del vulgo, buscó en los correspondientes dic
cionarios, palabras alemanas, francesas e inglesas y mezclándolas en 
monstruosa algarabía, las puso en boca del rey y la reina para que a
sí no quedaran confundidos con los demás que en la obra intervenían. 

La infancia de Andersen se deslizó dentro de un ambiente a
mable, mimado por sus padres, ya que era hijo único; reservado y me
lancólico pero dotado de una enorme simpatía, gustaba de jugar solo 
las más veces, porque quería vivir su mundo interior hecho de fanta
sía, de anhelos y de sentimientos suaves que empezaban a despertar
se; el teatrillo de que hemos hablado, unos cuantos grabados y libros 
de cuentos de segunda mano, eran sus inseparables compañeros; en e
sa casa que era como la prisión de un niño poeta, sin saberlo, iba rea
lizando su encuentro paulatino con la vida, alimentando sus aspiracio
nes, tan fantásticas como todo lo suyo, dejando pasar la vida con esa 
inconciencia de la infancia en la que parece no existir el accidente 
tiempo, ya que los recuerdos del pasado no tienen lugar y las previ
siones del futuro no existen; porque eso es la niñez: un presente que 
en cada día se realiza, una especie de estacionamiento ideal de la su
cesión de días, semanas, meses y años; de ahí el secreto de relativa fe
licidad y plenitud de tal edad. Pero comenzó a apuntar la juventud y 
con ella el viacrucis de Andersen; eran un martirio para su espíritu 
aquellas ilusiones tan cariñosamente alimentadas pero sin posible rea
lización, pues le faltabqn la instrucción y la fortuna para realizarlas. 
Su padre había muerto y la pobreza con todas sus secuelas había pe
netrado de sopetón a su hogar; entra de aprendiz en una fábrica; pero 
no solamente era inepto para el trabajo material sino que con su voz 
magnífica distraía a los trabajadores cantai1do trozos de comedia que 
recitaba muy poseído de su oficio; sus parientes y amigos le exhorta
ban a concretarse y someterse a la realidad de la vida, a dejar de pen
sar en el futuro como un irresponsable, a abandonar los escarceos lite
rarios. Pero todo en vano; su inteligencia superior, su imaginación mor
bosa y su incontenible vocación literaria lo llamaban a un más allá que 
parecía utópico para los demás pero no para el joven poeta. Con una 
sana ingenuidad y con una simpatía innata, a pesar de sus locuras, se 
hacía querer de todos y convencía con su fe a quienes le aconsejaban 
que él sería algo. 

Un día resolvió marchar a Copenhague; su madre consultó el 
caso con una vieja adivinadora, quien le dijo que algún día la ciudad 
de Odensea haría iluminaciones en honor de Chrístian; fortalecido con 
tan buenos augurios, con trece escudos en el bolsillo, un pequeño lío 
a la espalda y una recomendación que un su amigo por quitárselo de 
delante le da para la señora Small, primera bailarina del Teatro Real, \ 
vemos a Andersen camino de la capital el 5 de septiembre de 1819. De 
suponer son los apuros, tentativas, desilusiones del joven provinciano 
en una ciudad para él desconocida, sin amigos ni recursos. Poco a po
co va descorazonándose al ver frustrados sus proyectos; la bailarina no 
lo recibe y va sintiendo la angustia de la frustración, el aguijón del 
hambre y la vergüenza de su falta de vestidos. Un día se presenta al 
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director de un teatro de segunda para pedirle que lo contrate; está 
usted demasiado flaco, le dice el director; pues bien, le contesta An
dersen, déme usted cien escudos y de mi cuenta corre el engordarme. 
Pero el director lo rechazó por falta de instrucción. 

Recorre la ciudad un día y otro día; su pequeño caudal se ha 
agotado, encuentra un aviso en el que se solicita un aprendiz de car
pintería; pero ante las burlas de los oficiales tiene que abandonar el 
puesto a los pocos días. 

Y aquí es necesario anotar la importancia que estos sufrimien
tos y este medio ambiente en que le tocó vivir así en Odensea como 
en Copenhague, prestaron como experiencia a Andersen; permítaseme 
citar las palabras de Sven Maller Krestensen: 

"El medio ambiente proletario prestó al futuro escritor dos 
ventajas, lo que se podría llamar dos experiencias distintas, que no es
tán a disposición de los jóvenes con talento pertenecientes a clases so
ciales más elevadas. La una era el haber crecido en el ambiente emi
nentemente popular, un ambiente de antaño, que también se podría 
calificar de primitivo, completamente colmado de residuos; debiéndose 
aquí mencionar el hecho de que su madre era en extremo supersticio
sa y de que ciertas particularidades en la vida de Hans Chrístian An
dersen muestran en forma patente, cuán profundas raíces tenía en él 
la creeencia sobre magia que emanaba de algunos objetos. Esto, como 
es natural, dió alimento continuo a la fantasía que poseía, reforzándo
la. La otra de las ventajas que le concedió el citado ambiente proleta
rio fue el fortalecer su sentido de la realidad, puesto que tenía fun
dadas experiencias sobre lo que es la vida; como niño pobre tuvo oca
sión de ver los bajos fondos de la sociedad; miseria y andrajos, borra
chos y prostitutas, y, en la cárcel y en el manicomio de Odensea, se
res que una vez habían sido hombres, pues el niño iba a muchos lu
gares a causa de que con sus cuentos y canciones entretenía· a la gente". 

Así las cosas, Andersen no veía otra solución a su vida que 
retornar a su ciudad natal; pero su amor propio se rebelaba con la 
burla de que iba a ser objeto por parte de sus paisanos y así resolvió 
morirse primero de hambre antes que volver a Odensea. Un día tuvo 
una corazonada; recordó que en un periódico había leído que un tal 
Siboni era el Director del Conservatorio de Música y como estaba en 
la convicción de que poseía una bella voz, se fue sin más a casa del i
taliano, quien en ese día almorzaba con el músico Weyse y con el poe
ta Bagesen. Más por curiosidad que por interés fue recibido por Si
boni. Ante los tres artistas, Andersen cantó primero y los dos músicos 
quedaron prendados de su voz y luego recitó una elegía y el poeta 
Bagesen con los ojos nublados por el llanto le dijo: "Bien muchacho, 
llegarás a ser algo; yo te lo predigo". La comida terminó con una 
colecta de setenta escudos con los que el pobre Andersen alivió su 
hambre; mas vino el invierno y debido a su poca vestimenta pilló un 
resfriado y perdió la voz. 

Tras esto se dirigió al poeta Guldber quien al ver sus versos 
quiso convencerlo de que era menester para escribir correctamente es
tudiar gramática; pero lleno de compasión lo recomendó al primer ac
tor del Teatro Real para que le enseñara declamación; de seguro el 
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actor era pésimo maestro, pues a los pocos días desahució a Andersen 
como . incapaz para la escena y aconsejó a Guldber que lo dedicara a 
estudiar latín. Poco provecho sacó Andersen del idioma de Virgilio y 
Cicerón; así pronto abandonó dichos estudios y viendo que no había 
podido realizarse ni como actor ni como cantante se dedicó a bailarín 
sin que lograra hacerlo muy bien. Así volvió a caer en las garras de 
la miseria hasta que recobró la voz; pero como su protector no quería 
que fuese cantante sino latinista, lo abandonó a su suerte. 

En este tiempo consoló su tristeza con la composición de dos 
malas tragedias; "La Capilla del Bosque" y "Los Bandidos de Vissem
berg" que nunca fueron, como era obvio, representadas. La situación 
era cada día más angustiosa; quiso hacer un postrer ensayo poniendo 
en ello todo su esfuerzo escribió la tragedia "Afsol" la cual consideró 
como su obra perfecta; la presentó al Preboste Gudfeldt quien con 
carta especial le envió a Collin, Director del Teatro quien aunque la 
consideró irrepresentable halló en ella fragmentos que revelaban el 
talento de su autor; por ello quiso proteger de una manera efectiva a 
Andersen y considerando que lo que le faltaba no eran disposiciones 
sino instrucción, le consiguió del Rey Federico VI una beca en el Co
legio de Salgelsée. 

Contaba Andersen con 19 años y el mayor de sus condiscípu
los apenas tendría 10. A pesar de esta circunstancia que habría servi
do para acomplejar a cualquiera, su interés por el estudio y su inteli
gencia supieron triunfar sobre todas las dificultades y así lo vemos 
terminar airoso los estudios humanísticos a los 23 años. Fue en este 
lapso cuando cosechó el primer triunfo literario con su poesía: "El ni
ño moribundo" de donde partió su fama como poeta, fama que lo a
compañó hasta el fin de sus días. La gloria le había sido esquiva has
ta ese momento, pero en adelante habrá de serie propicia porque la 
había adquirido a costa de muchas lágrimas .. 

En 1828 ingresó a la Universidad de Copenhague donde pro
sigue sus estudios. Dotado de los instrumentos estéticos necesarios pa
ra expresar los sentimientos de su alma, ya su poesía no es el pajarillo 
que hasta entonces estaba prisionero por llevar recortadas las alas, ya 
no es la emoción que se queda sepultada en el alma por no hallar el 
verso que la cante; así que en este tiempo se dedica a producir poesía 
y con éxito tan asombroso, que ya no solamente tiene consigo a la glo
ria que tan ansiosamente buscó sino. a la fortuna que hasta entonces 
tan esquiva le había sido. Todos los salones aristocráticos y los círcu
los literarios se le abrieron de par en par; trabó conocimiento y amis
tad con los grandes del reino; vinieron la calma y la alegría y como 
aquella Almendrita del cuento, después de tántos sinsabores había pa
sado para su alma el rudo inviemo y encima de las alas de la golon
drina de sus ilusiones, volaba sobre el mundo por el sereno azul de sus 
más caros ensueños. 

El romanticismo estaba en boga como escuela literaria; a él se 
afilió Andersen no tanto por ser la moda, sino por que los cánones es
téticos de la escuela estaban acordes con su temperamento, con su sen
sibilidad casi morbosa y con su alma soñadora. El;an pontífices de la 
escuela de Dinamarca Ochlenschloeger e Ingeman, quienes estimaban 
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a Andersen y formaron con él una especie de terceto poético; entre los 
poetas citados, Oersted y su viejo protector Collin consiguieron del Rey 
que enviase a Andersen por espacio de dos años con el fin de estudiar 
la literatura, los usos y costumbres de Alemania, Suiza, Francia e I
talia; empezó así su vida de viajero infatigable, de peregrino emocio
nado, que recorrió el mundo europeo devotamente observándolo todo, 
asimilándolo todo: paisaje, poesía, costumbres, color local y traducien
do todos estos conocimientos en descripciones de viajes o en pura poe
sía, colocándose así entre los primeros literatos de los países del nor
te. Su viaje por Alemania le puso en comunicación con los poetas Cha
m.iso y Tieck, quienes tradujeron sus obras, las hicieron conocer así en 
aquel país como en el Continente, adquiriendo desde entonces su nom
bre fama europea. 

Desde 1833 siguió escribiendo y viajando por toda Europa has
ta el final de sus días, novelas, cuentos, dramas, comedias, zarzuelas, 
trabajos periodísticos y toda clase de composiciones literarias. La co
lección completa de sus obras publicada en Leipzig durante los años 
de 1847 y 1848 comprendía ya 35 volúmenes. Larga sería la enumera
ción de algunos títulos de esas obras, puesto que para esta charla sólo 
nos interesan los célebres cuentos que llegan al número de 157 y de 
los que vamos a ocuparnos más adelante. Sin embargo, permítaseme 
para hacer un recuento de su obra literaria citar de nuevo a Sven 
Maller Kristensen: 

"Andersen gustó siempre de hacer viajes y visitar países ex
tranjeros, hallando en estos viajes una fuente perenne de inspiración 
y de alegrías; su primer ensayo en prosa es una fantástica descripción 
de "Un viaje a pie de Copenhague al extremo oriental de la isla de 
Amager'' (1829), al cual siguió "Figuras de sombras" (1831) influído 
por Heine e inspirado en un viaje a Harzen; más tarde hizo muchos 
viajes, especialmente a los países mediterráneos; así un viaje por Ale
mania, Italia, Grecia, Turquía y vuelta, subiendo por la cuenca del Da
nubio, dió lugar a un magnífico libro de viajes "El bazar de un poeta" 
(1842), y más tarde aparecieron otros dos libros de viajes: "En Suecia" 
(1851), y "En España" (1863). En estas descripciones Andersen da u
na muestra patente de sus facultades de observador atento y la satis
facción con que acogía todo suceso que le saliese al camino, muestra, 
asímismo, su sentido de la realidad y la sensibilidad con que absorbe 
la poesía que amana de sucesos corrientes, así como en un tiempo en 
que imperaba el romanticismo más puro podía anotar los adelantos de 
la técnica e incluso presentar las enormes posibilidades que ésta ence
rraba, y por ello vemos que dando suelta a su poderosa imaginación 
habla de aparatos voladores y de fenómenos técnicos que nos hacen 
pensar en la radiofonía". 

"Más conocidas son sus novelas, la primera de las cuales apa
reció en medio del entusiasmo que le había producido el encuentro 
con Italia. Su título es "El Improvisador'' (1835), rápidamente tradu
cida a varios idiomas. Fue seguida de "0. T." (1836) y de "Tan solo 
un ministril" (1837); tanto en la primera como en las obras citadas en 
segundo lugar, se encuentra un común denominador en lo que pudiera 
llamarse un elemento autobiográfico y otro de sucesos vividos, puesto 
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que en ellos se relatan impresiones de infancia y juventud, las penas 
y miserias de un joven artista, así como pintorescas descripciones que 
pudieran ser las de un libro de viajes. En "Las dos baronesas" (1848) 
desaparece la característica de subjetividad, mientras aumenta el relie
ve del problema social, puesto que las dos heroínas de la novela, las 
dos Baronesas, resultan haber nacido en las más bajas de las clases so
ciales. Sus últimas novelas son "Ser o no ser" (1857), sobre la lucha 
entre la fe y la razón y "Pedro el dichoso" (1870) ". 

La profesía de la adivina de Odensea se había cumplido para 
Andersen a cabalidad. Llevaba una vida llena de tranquilidad y sosie
go; sus sueños de gloria habían sido colmados; era querido por las al
tas clases y el pueblo; aquellas por su talento, éste porque en sus o
bras, había sabido interpretar sus íntimos sentires y quereres, sus do
lores y alegrías, sus sentimientos y sus aspiraciones. El 2 de abril de 
1875 el Rey lo nombró Comendador de la Orden de Danebreg; poco, 
muy poco pudo disfrutar de tal distinción pues pocos meses después 
murió en Roleghed a los setenta de su edad y con general sentimien
to del pueblo danés, y de los círculos literarios europeos. 

LOS CUENTOS 

Para quienes iniciamos la vida de nuestra imaginación con la 
lectura de los "Cuentos" de Hans Christian Andersen, constituye el 
mejor de los placeres el releer esas páginas en que viajamos al mundo 
del ensueño, unas veces con Almendrita sobre la ancha hoja de nenú
far arrastrada por la mariposa; otras, con "Los príncipes encantados" 
que por obra y gracia de su madrasta bruja son convertidos en blan
cos cisnes y librados del extraño sortilegio por su hermana la prince
sa Leonor; otras con "El patito feo", en el que Andersen describió sim
bólicamente su vida, por la triste odisea que termina cuando en una 
mañana de primavera se ve convertido en el más hermoso de los cis
nes del estanque. Acompañamos al "Soldadito de plomo", quien perse
guido por el muñeco de la barba verde, casi termina su vida entre las 
llamas; seguimos anhelantes "La historia de una madre" que va tras 
de la muerte, con el ánimo de rescatar a su hijo hasta el país del más 
allá; oímos el diálogo del trompo y la pelota en "Una pareja de ena
morados"; nos deleitamos con la "Historia de Waldemar Daae y sus hi
jas, contada por el viento"; sonreímos de la vanidad humana y nos a
trae profundamente la humildad conforme en "La bujía y la vela"; en
contramos una similitud con la vida nuestra, en la suerte de "Los cin
co guisantes''; hallamos una muestra de fina ironía en "La sopa al a
sador", "Lo que hace mi marido bien hecho está", "El escarabajo", "El 
nuevo traje del emperador'', "Los chanclos de la fortuna", "El hombre 
de nieve", y "El duende y el abacero"; nos conmovemos con la lectura 
de "El niño en la tumba", "La caja de cerillas", "La reina de la nieve" 
y "Bajo el sauce"; con las alas de la imaginación seguimos interesados 
la aventura del soldado de la "Caja de yesca", los sinsabores de "La 
sirena", los bailes de "Las flores de la pequeña Ida"; la inteligencia de 
un pobre en "Ni'cofasón y Nicolasillo", el vuelo sobre montes y ciuda
des de "El baúl maravilloso", el castigo del orgullo de una princesa en 
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"El porquerizo", el viaje a través de una chimenea de "El negrito y 
la pastora", oímos con creciente interés lo que cuentan los vientos a 
un príncipe en "Paraíso y tentación", miramos el paraguas encantado 
de "El viejo conclliasueños", que cada noche cuenta a los niños forma
les una historia hermosa, y a la vieja luna narrar cada noche a un po
bre muchacho que vive en una bohardilla algo de lo que desde lo al
to del cielo está viendo en "Lo que contó la luna", seguimos el incesan
te bailar de Karen en "Las zapatillas rojas" y nos dejan pensativos 
por la profunda filosofía que encierran "Las aventuras de un cardo", 
"Las escenas de corral", "Algo", "El sapo", "Los vecinos'' y "El colllt
pañero de viaje". 

Los ciento cincuenta y seis cuentos que Andersen escribió du
rante su vida y que han sido traducidos a todos los idiomas y leídos 
ávidamente por niños, adultos y viejos de todos los países, son lo que 
al autor lo han hecho inmortal; sus dramas, novelas, ensayos, poesías 
y libros de viajes, han envejecido y apenas si hoy se mientan y así co
mo el recuerdo de Perrault, de los hermanos Grim, del Canónigo 
Schmidt y del Padre Coloma no los asociamos sino con los Cuentos in
fantiles, prescindiendo de otras obras o cualidades que poseyeron, a An
dersen lo recordamos hoy, solamente por sus célebres "Cuentos". 

Cuál es la explicación de este fenómeno? A nuestro juicio no 
es otra que la profunda sicología con que fueron concebidos, su cono
cimiento exacto del alma infantil, su grande fuerza imaginativa y su 
estilo inigualable de narrador que aún a través de regulares o malas 
traducciones conservan la soltura, amenidad e interés que les han da
do su actualidad y su gusto. 

Todos los sentimientos, emociones y aún pasiones despiertan 
en el niño como al contacto de un instrumento mágico con la lectura 
de los Cuentos de Andersen. El mundo de lo maravilloso, ese mundo 
en que se vive durante la infancia, desciende al alma infantil al con
juro de su lectura. Los hechos naturales o sobrenaturales están narra
dos tan sin esfuerzo, con tánta originalidad, con tal maestría en el 
manejo de la verdad artística, que su narración no choca ni tortura, 
ni al niño ni siquiera al hombre de lecturas. 

Como lo referimos enantes, Andersen fue un niño solitario que 
supo en medio del silencio verlo, sentirlo y contemplarlo todo; ya des
de esa edad se estaba efectuando la elaboración inconciente de sus 
cuentos de Hadas; más tarde, cuando joven, en medio de un ambien
te que ni lo comprendía ni lo apoyaba, por las calles de Copenhague, 
siguió pensando y soñando refugiado en su torre de marfil para olvi
dar su miseria y cuando la estrella del triunfo brilló para su alma, a 
través de sus frecuentes viajes, su imaginación fue apoderándose de 
los diversos paisajes que con mano maestra pintó en sus cuentos, co
mo telón de fondo en que actúan sus personajes reales o imaginarios. 

En Andersen se cumplió aquello de Nietzche: "De todo lo es
crito, amo solamente lo que el hombre escribió con su propia sangre. 
Escribe con sangre y aprenderás que la sangre es espíritu", porque 
sus Cuentos son real o simbólicamente una experiencia vivida, un es
fuerzo de introspección, una reminiscencia de la infancia, un recuerdo 
de algo que vió, oyó o sintió en su niñez, cuando solitario contempla-
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ha las golondrinas cruzar el cielo de su ciudad, o las c1guenas extáti
cas sobre las viejas chimeneas, o los cisnes majestuosos en el estanque 
de los añosos castillos, o los cardos, rosas y margaritas en los jardines, 
o las aves de corral parloteando incesantes, o los escarabajos en su 
morada de los árboles carcomidos, o los sapos croando en el arroyuelo 
y todos esos seres familiares cuyas voces sólo entiende el poeta. Por
que no hay que olvidar que Andersen es en sus cuentos un poeta en 
prosa; por la imaginación, por el sentimiento, por el sentido del paisa
je, por la ternura de algunas de sus narraciones, por esa melancolía que 
toda la vida lo acompañó, así cuando nos narra "El cuento de mi vida" 
como cuando nos habla de los humildes, de la muerte, del amor, de 
la madre, de Dios, del más allá y de tántas cosas, que interesan con 
la misma intensidad al niño y al hombre que peina canas. 

Hijo de su siglo y de su época, Andersen fue un romántico 
así en su vida como en su obra. Nada mejor que sus "Cuentos" para 
observar cómo en ellos se cumplieron los cánones de la escuela. 

En primer lugar hay que anotar la íntima correspondencia en
tre la vida de Andersen y su obra literaria; en cada cuento encontra
mos algo de sí mismo; cada personaje representa un anhelo o una rea
lización, uno de sus sueños de infancia o una de sus experiencias de 
su juventud o edad madura; hay, pues, en los Cuentos algo de auto
biografía expresada de una manera simbólica. 

El mundo del más allá, que para efecto de los Cuentos de An
dersen son las hadas, gnomos y seres extraordinarios de que la mito
logía nórdica está llena, le sirve para desenvolver lo maravilloso de 
sus narraciones; no se contenta con ver lo que todos vemos sino que 
a los seres animales les concede algunas facultades humanas y al hom
bre le dá la ayuda de seres suprasensibles; esto está muy de acuerdo 
con el alma infantil que no solamente da vida a lo inanimado sino que 
crea seres que viven con ella así en la vigilia como en el sueño. 

Recordemos que la niñez y juventud de Andersen fue una as
piración incesante a ser y hacer algo en la vida; por ello no se con
formó en la provincia y marchó a la ciudad; por ello rechazó una co
modidad de acuerdo con su clase y sufrió pobreza, desprecios y mi�e
ria. Esa aspiración a superarse es temperamental del alma romántica 
que es inconforme con lo presente y prefiere refugiarse en los recuer
dos del pasado o en la esperanza del futuro. Los Cuentos no fueron si
no un efecto de lo primero; la aventura de su vida fue consecuencia de 
lo segundo. 

En Andersen, como fiel discípulo de la escuela romántica, pre
dominan la fantasía y el sentimiento. Claro que sus Cuentos encierran 
una idea que comúnmente se resuelve en un fin moral o educativo, en 
una enseñanza para la vida; pero su sensibilidad que es pureza, suavi
dad y delicadeza se apodera de los temas y los trata de una manera 
vivida y su sentimiento se trasparenta de tal modo, que la primera do
mina la fantasía infantil por su interés y el segundo le gana el cora
zón por tocarle su manera de sentir, de pensar y de obrar. 

Hallamos la temática romántica a través de todos los Cuentos. 
Unas veces es la naturaleza exterior que tiene voces misteriosas ya 
es el mundo animal, como en las plantas, el agua, el fuego, el viento 
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y las brisas, la nieve y el bosque, la luz, el sol y la luna y los seres 
inanimados; otras veces es el hombre con sus sentimientos de amor, 
dolor, angustia, desesperanza, bien y mal; otras, finalmente, son los se
res sobrenaturales: Dios, la Virgen Santísima, los Angeles, las Hadas, 
los Duendes y todo lo que constituye el mundo de lo maravilloso que 
es el mejor manjar para las fantasías infantiles. 

Nada más complicado que la sicología del niño; por eso son 
tan pocos los autores que han podido dominar totalmente la literatura 
infantil. Entre ellos tenemos que considerar a Andersen como maestro 
insuperable; lo prueba el hecho de que a pesar de este siglo mecánico 
en que un horroroso positivismo se ha apoderado del mundo, los niños 
de todas las latitudes oyen y leen sus cuentos con interés. Ello se de
be sin duda a su valor estético, cosa que es necesario tener en cuenta; 
pues en literatura como en arte sólo lo que esté dotado de valores es
téticos universales no envejece, ni perece; porque la belleza es eterna 
como Dios. 

A veces no nos detenemos a analizar el significado de ciertas 
obras, por creerlas de escasa significación y por subestimar el conteni
do estético de las mismas. Esto sucede a menudo con la literatura in
fantil; pensamos que escribir cuentos a lo Perrault, a lo Grimm, o a lo 
Andersen es labor harto fácil y aún cuando sepamos esos cuentos de 
memoria y los narremos emocionados a nuestros hijos, no paramos 
mientes ni en el contenido moral y filosófico, ni en la forma literaria 
ni en el gozo que ellos nos están proporcionando o la felicidad que en 
el niño ocasionan. Esto sucede por un defecto de perspectiva; no apre
ciamos como los héroes de Maeterlink en "El pájaro azul", aquello que 
tenemos cerca de nosotros y por sernas familiares lo consideramos sin 
importancia y no nos detenemos en su análisis crítico. 

Uno de los géneros más difíciles de la literatura es el cuento; 
es más fácil escribir una novela de extensión que un cuento para ni
ños. La novela tiene un largo desenvolvimiento para pintar caracteres, 
dibujos, paisajes, analizar personajes y adornar sus diversas partes con 
todas las filigranas que se quiera. El cuento que es "una relación no 
muy larga, sencilla, graciosa e interesante de un suceso real o ficticio", 
es en su desempeño muy exigente porque con un brochazo hay que 
dibujar los personajes, en pocas líneas analizar los caracteres, sin lar
gas digresiones dar interés a la narración y sin filigranas conservar la 
verdad artística; todo esto en un estilo claro, sencillo y salpicado de 
gracia. 

Los Cuentos de Andersen, son pues, obras de arte; es nece
sario considerarlos así, pues sólo de este modo podemos explicar su 
perennidad. El supo revivir sus recuerdos de niñez; con cariño creó 
sus personajes y entregó al mundo infantil esas bellas narraciones que 
en esa edad han sido la mayor realidad y para las demás edades de 
la vida el más dulce recuerdo; porque Andersen en sus cuentos se 
muestra poeta para los niños y filósofo para quienes han dejado de ser
lo. Dotado de una gran inventiva, de originalidad, de grande imagina
ción, de poderoso sentimiento, de fina ironía, de riqueza de imágenes 
y de sano humorismo, supo como dice un autor "con la varilla mágica 
de su genio privilegiado no sólo animar el corazón de los hombres, si-
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no convertir en inteligencia el instinto de los animales, caracterizarlos 
por sus actos, y prestarles un lenguaje a propósito, dar vida y carácter 
a los objetos inanimados, a las flores, a las piedras, a los muebles, a 
los juguetes, a todo lo que puso en contacto con su varilla para infor
mar sus creaciones; supo inundar de luz sus paisajes, poblar de seres 
desde el cáliz de las flores al infinito espacio, prestar acentos al vien
to, a los rayos del sol, a las brumas, a todo lo creado; y en fin, supo 
combinar siempre con éxito la realidad con la imaginación, el hombre 
con la naturaleza, el sentimiento interno con las galas de lo creado y 
de lo fantástico. 

Conforta el ánimo el pensar que en este siglo XX que va en
vejeciéndose, mientras el mundo apenas se está reponiendo de los de
sastres de la segunda guerra que en él ha ocurrido, mientras el más 
crudo positivismo reina en todas las capas sociales y el más grosero 
pragmatismo se ha apoderado de todos los corazones; mientras los va
lores espirituales sufren un eclipse y nadie piensa sino en la ganancia 
desmedida, en el gozo pasajero de los sentidos o en el odio que seca 
el corazón, en todo el mundo se hayan conmemorando devotamente 
los ciento cincuenta años del nacimiento de Hans Chrístian Andersen 
y aniñando el alma se hayan evocando las figuras inmortales de sus 
cuentos de hadas y añorando tiempos mejores podamos decir con el 
poeta: 

"N o existen las Hadas, se dicen las gentes 
sensatas y serias; lo dice el señor 
burócrata calvo de vientre rotundo . .. 
y existen las Hadas . . .  ! Si lo sabré yo!" 
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