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RAF AEL NU�EZ, POET A 

P or Fernando de la Vega 

La figura del doctor Rafael Núñez es asaz interesante 

y en extremo compleja. Mucha historia nacional encierra 

la historia de su vida; a muchos acontecimientos notables 

en un período de más de treinta años va unido su nom­

bre glorioso; pero todo ese fausto, toda esta pompa con 

que ha salvado los umbrales de la eternidad el jefe de la 

Regeneración de Colombia, se deben especialmente al po­

lítico y al estadista. Otras facetas de su espíritu genial 

han quedado obscurecidas, si no ocultas, por los fulgores 

que arrojan sus raras dotes de caudillo y conductor de 

pueblos. 

Si la crítica avizora y serena le señala el punto más 

culminante entre cuantos estadistas mencionan los anales 

colombianos, y si nadie trata de arrebatarle la primicia 

en ese campo, distinguido y por demás honroso es el si­

tio que le corresponde como asiduo y entusiasta devoto 

de las musas. No es frecuente hallar juntas en un hom­

bre cualidades tan distintas, y a veces contrarias. hnagi­

nación brillante, sentimiento acendrado, inteligencia vas­

ta e insaciable: de tal manera se destaca Núñez a nuestra 

vista. 

Por el carácter de su poesía, por el sabor extraño de 

sus versos, constituye un caso original en las letras co­

lombianas. A tiempo que muchos literatos nuestros de 

mediados del siglo sufren el influjo romántico, no direc­

to del español, sino a través de los franceses de la es­

cuela, Núñez se mantiene libre de él; y no podrá saber­

se a qué atribuir tal anomalía; si a su condición reflexi­

va y analizadora, más acorde con el temperamento de o­

tras razas, o a la lectura temprana de los autores del 
Norte. 



Pagó, como casi todos los artistas, su obligado tributo 
a la época en que viviera; época enferma, de vacilación 

ante el problema de lo infinito, de hastío y desencanto. 
En este sentido, recogió el eco de una aguda crisis de la 
humanidad, y vino a expresar sentimientos comunes, flo­
tantes en el atmósfera. De esa crisis era él un símbolo a­
cabado, porque padeció Núñez los más terribles dolores 
que suelen conmover el ánima, los del instante en que 
las enseñanzas bebidas de labios maternos, las creencias 

inculcadas en el seno de la familia, se desvanecen al so­
plo audaz y avasallador del análisis. Quiere Núñez gas­

tar el licor de todas las ideas, satisfacer su entendimiento 
ávido de verdad, y encuentra por vana solución el pol­
villo amargo que se adhiere al fondo de las copas. 

La versificación de Núñez es a trechos dura, incorrec­
ta, inarmónica; en ocasiones se diría que la forma no re­
siste el vigor de las ideas, y acaba por romperse. Es un 
molde blando que se quiebra al peso del material que lo 
llena. No hay que buscar en sus estrofas pureza esme­
rada ni exhuberancia deslumbradora; la sobriedad enérgi­
ca, sentenciosa, es la nota característica suya. Y por cima 
de todo, tuvo el dón, á pocos concedido, de grabar en fra­
se viva, pintoresca, pensamientos finos y originales que 
han circulado con envidiable fortuna, y que comunican 

aún al ánimo extrañas vibraciones y conmueven y fe­
cundan el espíritu, interesándolo siempre. 

-#--



AL TEQUE ND AMA 

Al fin a tu umbral llego, sublime Tequendama, 
templo que entre el abismo y el cielo puso Dios; 
torrente para el vulgo, para el que siente llama, 

para el que escucha voz. 

Pero ante todo templo que la emoción despierta, 
que obliga en grandes cosas el alma a meditar, 
que hasta del egoísta en la mirada yerta 

la vida hace brillar. 

Como flotante friso, el mosaico divino 
del vaporoso iris circula en torno de él, 
y el pórfido, el granito y el cuarzo cristalino 

le sirven de escabel. 

La luna y las estrellas lo alumbran por la noche, 
su antorcha matutina es el risueño albor, 
y en la hora meridiana, del sol el ígneo coche 

le da su resplandor. 

Sobre su excelsa cúspide jamás pudo un viviente 
posar un solo instante la huella de su pie: 
-ni pájaro, ni hombre- sólo la osada mente 

hasta esa altura fue. 

Recinto es este sitio de altas lecciones lleno: 
mil veces desgraciado aquél que no las v10, 
aquél que agua rodando al són de vago trueno 

en él sólo buscó! 

Los opresores hallan aquí que es peligroso 
cortar al pensamiento su curso natural, 
al ver que en torbellino desbórdase furioso 

el plácido raudal. 

Ni ojivas, ni columnas aquí fabricó el arte, 
ni campanario agudo con cruz encima alzó; 
la arquitectura un nombre ¡oh templo! quiso darte, 

mas nunca lo encontró. 

Pagano sacerdote no turba tu santuario 
con himnos a victoria que sangre hizo correr, 
porque el raudal, la piedra y el bosque centenario 

de vida hablan doquier. 



Con mentirosa ofrenda el hombre a ti no llega, 
ni sus labios pronuncian hipócrita oracwn, 
sino que toda su alma extática le entrega 

a Dios en oblación. 

De este templo los ídolos no tienen forma humana, 
porque son lo Infinito, lo Inmenso, lo Inmortal, 
cuyo contorno en vano por delinear se afana 

la ciencia terrenal. 

¡Venid! Veréis el mundo cuánto de aquí se aleja. 
Dejad sus falsas voces por esta augusta voz, 
y sus profanos sitios por éste que refleja 
en su grandeza simple la majestad de Dios! 

-#-

A MI MADRE 

Yo quiero consagrarte una memoria 
-¿Y a quién mejor que a ti?-
En este libro donde está la historia 
de mis placeres ¡ay! y de mis lágrimas, 
de todo cuanto dejo tras de mí! 

En ese mar tan lleno de emociones 
que llaman juventud, 
entre sus nieblas, rocas y turbiones, 
yo alcancé a descubrir tu faz profética 
mostrándome el deber y la virtud. 

Cual en nombre de Dios paloma ungida 
a Noé señaló 
el verde ramo, símbolo de vida, 
así también de mis tinieblas hórridas 
el término tu imagen me anunció. 

El negro caos do la fe naugraga, 
que hunde en la noche al sér, 
se evaporó ante mí cual sombra vaga, 
y desde entonces comprendió mi espíritu 
que amar no es otra cosa que creer. 

Más tarde,. . . cuando el soplo del destino 
de tu hogar me lanzó, 



cuando tuve que andar otro camino 
donde no estabas tú, mi ángel benéfico, 
mi planta nuevamente vaciló. 

Y el viento sepulcral de las pasiones, 
semejante al simún, 
rehizo los disueltos nubarrones; 

y la luz meridiana fue crepúsculo, 

y así ha quedado y se conserva aún. 

Alejado de ti mi alma se agita 
cual nave sin timón, 
como la flor sujeta, aunque marchita, 
del oscilante y combatido vástago 
que brotó junto al mar roto peñón. 

Necesario es reunirnos: la existencia 
sin el amor ¿do está? .. . 
pero, como el amor es la creencia, 
de tu asilo apacible busco el ámbito, 
porque sin ti mi pecho no creerá. 

Quiero volver a mis pasados días 
de calma. Y o bien sé 
que es difícil hallar las alegrías 
que en las alas del tiempo huyeron rápidas; 
pero a tu lado, sí, las hallaré! 

Quiero, sentado junto a ti, al reflejo 
de la luz del hogar, 
contarte cuánto sufro cuando dejo, 
por el ruido del mundo, el rumor plácido 
de esa morada, de mi dicha altar. 

Quiero abrirte mi pecho desolado: 
en él encontrarás 
un corazón transido y desgarrado, 
de las dudas flotando ¡ay! en el piélago, 
pero que tú a la orilla sacarás. 

Quiero abrirte mi pecho cual si fuera 
un libro, y que al leer 
lo mucho que de ti mi vida espera, 
comprendas ¡ay! que dejo en estas páginas 
aun más que una canción: todo mi ser! 



DESPEDIDA DE LA PAT RIA 

Vuelas ¡oh nave! vuelas; y ya pierdo 
de vista el suelo hermoso do nací: 
del horizonte oculto entre los velos 
pronto ha de estar, y yo no estaré allí! 

Tus ruedas giran sin cesar; los nublos 
del potente motor en espiral 
se alzan al cielo, negros o cerúleos, 
y ronco muge en tu contorno el mar. 

Y avanzas siempre; y todos himno entonan 
al invento de Fulton; sólo yo 
triste suspiro cuando todos gozan 
comprendiendo el prodigio ya en acción. 

Sólo yo lloro, porque nadie deja 

en esas ya distantes costas ¡ay! 
del corazón las dos más dulces épocas: 
infancia y juventud, y el patrio hogar. 

Sólo yo lloro; porque en esa playa 
que apenas se percibe en sombra azul, 
sólo yo dejo el alma de mi alma, 
la que después de Dios me dió la luz. 

Sólo yo lloro; porque nadie pierde 
en esa lontananza que humo es ya 
el solo beso que en su miel no tiene 

oculto alcíbar, genitor de mal. 

Só-lo yo lloro, porque allí hay un templo 
donde en sagrada urna ¡oh padre! estás, 
vuelto ceniza tu esforzado pecho, 
disuelta acaso tu atractiva faz. 

Mas despareces ya, tierra querida! 

Te busco en vano. . . El horizonte ¡ay! 
Se desenvuelve sólo ante mi vista, 
como la conjunción de cielo y mar. 

En vano te contemplo, no hay un punto 

en esa curva inmensa do te hallar; 

ni aún nubes miro que en extraños grupos 
pudieran mis sentidos engañar. 



Y yo aceptara hasta el engaño ahora 
para enviarte mi postrer adiós; 
y saludara esa mentida óptica 
por verdad aceptando la ilusión. 

Esto es hecho! Ya el aire que respiro 

del tuyo ¡oh Patria! no me da el olor, 
aquel perfume saludable y tibio 
que, si no cura, aduerme la aflicción. 

Llega la noche: todos se abandonan 
del sueño en brazos, mientras velo yo, 
fija la vista en la celeste bóveda, 
fuerzas pidiendo en este trance a Dios. 

Y del éxtasis en alas remontado 
a oceano de inmensa claridad, 
me pregunto: ¿después de años tras años, 
el hombre esa región no escalará? 

¿No habrá un moderno Gioja que descubra, 
para llegar a do se asienta el sol, 
algo cual esa portentosa aguja 
que trajo hasta la América a Colón? 

Pero ¡ay! mi pensamiento no se olvida, 
ni al contemplarte, alcázar celestial, 
de esa costa que pierdo ya de vista 
y que tal vez no volveré a pisar! 

Esto es hecho! ¡Oh dolor! Mi numen sólo 
te encuentra y mira, suelo de mi amor! 
con ese incomprensible telescopio 
sólo he de ver, de hoy más, tu resplandor. 

Esto es hecho, no hay duda! Cielo y ondas, 
hé aquí lo que distingo en derredor: 
éstas, indiferentes al que llora ... 
fuerza y resignación me brinda Dios! 

-=F-

MOISE S 

Símbolo fiel del proceloso tránsito 
que lleva de� error a la verdad, 



vedlo emprender su marcha en el desierto, 
inspirado piloto, más que experto, 
Colón de una terrestre inmensidad! 

Como en tomo al panal la abeja gira, 
cual corre la ola en ciega dirección, 
cual Sirio alumbra, aun más que el sol ardiente, 
así, a veces, un hombre en su alma siente 
impulso de gloriosa vocación. 

Organo inmenso de infinitas notas, 
la humanidad camina a un solo fin. 
¿Quién la empuja? El que mece las espigas, 
el que arte da al castor y las hormigas, 
vuelo a las aves, hálito al jazmín. 

¿Quién hizo el telescopio? - ¿Galileo? 
¿De la brújula Gíoja fue el autor? 
¿Quién Nínive fundó? - ¿Fue Nino acaso? 
La obra se muestra, mas se oculta el brazo, 
cual se oye el grito y no se ve el dolor. 

Cicerón no produjo su elocuencia; 
que nunca el arte esa altitud, tendrá. 
Si de Guido al pincel brilla la aurora, 
si de Fidias al tacto el mármol llora, 
¿Quién, sino Dios, ese portento hará? 

Del imberbe Alejandro ¿pudo el brazo 
de Asia grandiosa la conquista hacer? 
De Octavio débil ¿cómo surge Augusto, 
que vence a todos, se proclama el justo, 
desarma· a Roma y la hace florecer? 

Chispa de Morse es chispa de los cielos; 
arpa de Dante ¿quién te pulsará? 
El alfabeto es invención suprema; 
sin princ1p1o ni fin, divino emblema, 
el número a los hombres Dios lo da. 

¡Oh I!Í! el factor terrestre de lo grande 
refleja nada más la excelsa luz. 
Fuerza celeste el numen que nos mueve, 
la came humilde en ángel toma en breve, 
¡Y aun la hace Dios, suspensa de la Cruz! 

De un pueblo conductor, no como Atila, 
sediento de botín y destrucción, 
tú, Moisés, sin corona y sin espada, 



de libertad a la emocwn sagrada, 
quebrantaste el poder de Faraón. 

Puñal de Bruto no emancipa un pueblo; 
porque el tirano de los pueblos es 
la triste noche que en su vida interna 
forma la ausencia de la aurora eterna, 
no el que cautiva sus mundanos pies. 

Valor común no expresa el heroísmo: 
lo tiene el tigre, Boves lo mostró. 
Valor moral, abnegación, ejemplo, 
lo que hace al hombre de sí mismo templo, 
tal fue la savia que a Moisés creó. 

¡Vedlo! ¡Vedlo! - Los mismos que redime 
contra él murmuran, débiles de fe. 
No hay flaqueza mayor que la ignorancia; 
la dicha el hombre ardientemente ansia, 
pero no siempre el derrotero ve. 

El despotismo es además ponzoña 
que al hombre quita su virtud mejor, 
que es la conciencia de su real destino, 
de ser en este mundo un peregrino, 
cuya fuerza motriz es el dolor. 

Al ungido de Dios es a quien toca 
aliento dar al vacilante pie, 
y afirmar las inciertas convicciones, 
del porvenir midiendo las regiones 
con el compás que marca lo que fue. 

Pasión del bien es fuerza irresistible, 
como atracción de misterioso imán; 
dogal y llamas la verdad desprecia, 
y de lo bello el sentimiento en Grecia 
las mismas ruinas proclamando están. 

Mártir San Pablo, sus palabras quedan, 
enseñando la fe por el amor: 
quiso ahogarlas en humo Torquemada; 
mas no vence a la luz la llamarada, 
y antes bien la corona con su horror. 

Corinto cae, y el Apóstol se alza 
en pirámide eterna de verdad, 
de la duda en la vasta región yerta, 



y, aun en silencio, da al vm¡ero alerta, 
cual de un faro la muda claridad. 

De la patria anhelada sólo viste, 
¡Oh Moisés! el contorno, el denso tul, 
semejante al sinuoso lineamiento 
que el nauta, de reposo ya sediento, 
a ver alcanza en el confín azul. 

En la cumbre del Nebo halló ese signo 
del término feliz de su misión; 
bajó las gradas del austero monte, 
y mostrando a su pueblo el horizonte, 
le dijo: ¡ Fueste esclavo; eres nación! 

Después murió! . . . Del triunfo las angustias 
su corazón no tuvo que sufrir: 
la ingratitud, más dura que el suplicio, 
el laurel, más punzante que el cilicio, 
no pudieron su sueño interrumpir. 

Dios lo premió con la mejor presea, 
del ideal la casta juventud, 
librándolo del trance índescriptible 
en que al ·sentir la realidad terrible 
vacila algunas veces la virtud. 

Su obra moral fue grande, fue completa: 
las tablas de la ley del Sinaí. 
-La fuente eterna del derecho humano, 
que en cada hombre nos dará un hermano, 
entre truenos y luz brotó de allí. 

-#-

VES P ERO 

Al cabo de los años, 
al cabo de la vida, 
hallamos provechosos desengaños 
que prolongan la senda recorrida. 

El matutino prisma, 
paleta de los cielos, 
que al mayor

-
numen del pincel abisma, 

por ser inaccesible a sus anhelos, 



Revive menos gayo, 
pero más misterioso 
en la tarde, del sol en el desmayo, 
que despierta al instinto religioso. 

De los ecos es la hora, 
la hora de los arrullos, 

. en que el cosmos amante canta o llora 

y se inclinan los tallos y capullos. 

La hora de los alados 
espíritus divinos, 
nunca vistos, mas siempre imaginados, 
cuando flotan los nubles vespertinos. 

Y se confunde todo 
en nada tenebrosa: 
el noble mármol y el abyecto lodo, 
·
el regio alcázar y la humilde choza. 

Mas si la noche oscura 
forma exterior devora, 
alza en el corazón sagrada altura 
donde todo lo vano se evapora. 

En la tarde del alma 
así el fanal decae 
de la estrecha razón, y fértil calma 
el expirante brillo al pecho trae. 

Y vuelve la ignorancia 
de la dulce inocencia, 
al llegar de lo ignoto la fragancia 
que presagia inmortal adolescencia. 

El abrojo punzante 
del andado camino 
se transforma en retoño rozagante, 
y cada queja en amoroso trino. 

Cual pétalo agostado 
renace en la semilla 
donde sabio ninguno lo ha encontrado, 
por ser ella tan párvula y sencilla, 

La plástica figura 
por el tiempo vencida 
se toma en algo donde Dios murmura, 
y se apresta también a mejor vida. 



La plástica fermenta 
y en limo se convierte 
que brota flores cuando mayo alienta, 
y alza dosel donde abatió la muerte. 

El íntimo misterio, 
raiz de la conciencia, 
ensancha entonces su invisible imperio, 
pues vibra en él la universal cadencia. 

Y aun antes de la tumba 
se obtiene la victoria, 
si el alma fuerte el pedestal derrumba 
donde el ídolo está de falsa gloria. 

¡Oh! la verdad se oculta 
al silogismo osado, 
que con su audacia lo sublime insulta, 
y :se queda en su nada aprisionado. 

Serán los ojos ciegos, 
si en el mundo no míran 
que son los sabios con frecuencia legos 
y ven mayor verdad los que deliran. 

La razón, de las cosas 
la longitud no alcanza; 
pero hay dentro del alma misteriosas 
corrientes de infinita lontananza. 

El eclipse, la sombra, 
sobrecogen al mundo, 
que hay algo que se siente y no se nombra 
en la vaga expresión de lo profundo. 

Ignara Pitonisa, 
la humanidad no acierta 
a comprender que Dios la martiriza 
para que viva a su misión despierta, 

Es triunfo cada pena, 
cada placer derrota, 
pues cuando su clepsidra el dolor llena 
de fuerza nueva al penitente dota. 

Pero la noche avanza, 
y todo en paz dormita: 
la onda, el follaje, el canto ... La esperanza 
sola, en voz baja, su oración recita. 



EPIC T E T O 

Tú entreviste lo cierto, adivinaste 
algo del gran misterio, 
y libre, y aun dichoso, respiraste 

sumido en cautiverio. 

¡Cómo el mundo tendría 
de los que tiene aspectos diferentes, 
si todos comprendiéramos un día 
lo que nos puede hacer omnipotentes! 

Que nada el oro alcanza 
que duradero sea, 
que pesa más de Dios en la balanza 
que cien imperios una justa idea! 

Exploraste el vacío 
de la vida exterior vertiginosa 
en que bueno e impío 
luchan con suerte varia y caprichosa; 

Y descubriste en tu interior oscuro 
el camino que lleva a la victoria, 
camino cierto, rápido, seguro, 
mejor que el de la gloria. 

Sí, la virtud es arca 
contra toda tormenta: 
ante ella inclina su fealdad la Parca 
y aun sonríe su boca macilenta. 

A su ley se quebrantan los cerros, 
las tinieblas se aclaran, 
florecen los abrojos, 
y a los fuertes los débiles amparan. 

Todo es perecedero, 
y todo deficiente: 
sombra cerca al lucero; 
muestra sirtes el lago transparente. 

A la acción la reacción sigue implacable, 
el cansancio a la fiesta, 
el ósculo adorable 
neurosis causa o ebriedad funesta. 



Todo se desvanace 
de lo real al contacto, 
suicida el goce material perece 
de su existencia en el prístino acto. 

Refúgiate en ti mismo 
¡Hombre! como Epicteto, 
apartando lo externo que es abismo, 
y opón al mal inexorable veto ... 

Mas no, porque Jesús llega más tarde, 
y en dulce caridad el orbe inunda; 
fue del estoico la virtud alarde, 
virtud sin caridad es infecunda. 

Cada hombre es una parte 
de la eterna unidad que en Dios reside, 
y no hay ciencia, ni ley, fuerza, ni arte, 
que impunemente esa verdad olvide. 

--#-· 

P RESENTIMIENTO 

Cuando la tierra triste recorría 
con el alma vacía, 

en la bóveda azul miré una estrella, 
y al contemplarla, comprendí que en ella 
algo de mi destino se esco;ndía. 

En la mañana, al despertar, las flores, 
entre vagos rumores, 

sus aromas enviaron a mi lecho, 
y al llegar, hubo una que .en mi pecho 
la serpiente adurmió de los dolores. 

Mil aves en el viento vi volando, 
y ansioso suspirando 

mi corazón oyó de ellas el trino, 
porque un canto escuchó, dulce, divino, 
que para siempre en él quedó vibrando. 

A veces cuando en sueños me agitaba, 
mi lecho visitaba 

aparición angélica y tranquila, 
y el sereno fulgor de su pupila 
un mundo de esperanzas me alumbraba. 



En racimos bebí gota tras gota 

de ese jugo que brota 

la vid lozana, y saboreando una, 

más grata la encontré que otra ninguna, 

y en mi mente jamás ella se agota. 

Todo esto que encontraba en mi quebranto, 

nuncio de tu amor santo 

y ardiente fue para mi vida triste; 
y aun antes que te hallara, tú pudiste, 
¡Dulce mujer! dar treguas a mi llanto. 

R 1M A S 

- I -

En todo hay armonía: 
sigue la noche al día, 
la noche engendra albor, 
el vino ardiente calma; 
el éxtasis del alma 
es dicha en el dolor. 

Después de la tormenta, 
el iris ornamenta 
del cielo el vasto tul; 
del fiemo la flor brota, 
del llanto es cada gota 
una mirada azul. 

- ll -

Como cada peldaño 
de un monte, es de la vida cada año; 
y, al ascender el monte, 
cambia incensantemente el horizonte. 

Más allá de la cuna 
no alcalza el niño a ver cosa ninguna; 
el joven ve su amada, 
y lejos de ella nada, o casi nada. 

El hombre ve la gloria 
y aspira a conquistar bronce en la historia. 
Después. . . de su destino 
final, se inunda en el fulgor divino. 



EN UN ALBUM 

Deseo que limpio, así como esta hoja 
siempre tu corazón viva en el bien; 
y que el recuerdo que la faz sonroja, 
tras viento aciago que la flor deshoja, 
jamás alcance a torturar tu sien. 

Más que la estrella el fuego fatuo brilla 
para la humana, ilusa comprensión; 
el faro, a veces, a la luna humilla; 
pero tanta aparente maravilla 
sucumbe a un soplo leve de aquilón. 

Surco invisible deja el ave errante, 
cuando clima mejor vuela a buscar; 
tampoco el alma en su ascensión amante 
señales deja de su luz flotante 
que pueda la visión luego apreciar. 

De la savia, el que siembra, nunca llega 
la labor misteriosa a comprender: 
la flor admira, el fruto después siega; 
mas natura su arcano no le entrega, 
y en su efecto no más. se deja ver. 

También la abnegación y el sacrificio, 
que la divina mies hacen surgir, 
bajo sayal esconden su cilicio; 
pero a la vez eterno beneficio 
de gloria y paz recogen al morir. 

La inocencia es aurora y poderío, 
como es la culpa sombra y postración; 
cerca del mar es ya salobre el río, 
y así siempre es fatal todo desvío 
y en sí halla la virtud su galardón. 
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