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RAFAEL NUNEZ, POETA

Por Fernando de la Vega

La figura del doctor Rafael Niuifiez es asaz interesante
y en extremo compleja. Mucha historia nacional encierra
la historia de su vida; a muchos acontecimientos notables
en un periodo de més de treinta afios va unido su nom-
bre glorioso; pero todo ese fausto, toda esta pompa con
que ha salvado los umbrales de la eternidad el jefe de la
Regeneracién de Colombia, se deben especialmente al po-
litico y al estadista. Otras facetas de su espiritu genial
han quedado obscurecidas, si no ocultas, por los fulgores
que arrojan sus raras dotes de caudillo y conductor de
pueblcs.

Si la critica avizora y serena le senala el punto maés
culminante entre cuantos estadistas mencionan los anales
colombianos, y si nadie trata de arrebatarle la primicia
en ese campo, distinguido y por demas honroso es el si-
tio que le corresponde como asiduo y entusiasta devoto
de las musas. No es frecuente hallar juntas en un hom-
bre cualidades tan distintas, y a veces contrarias. Imagi-
nacién brillante, sentimiento acendrado, inteligencia vas-
ta e insaciable: de tal manera se destaca Nufiez a nuestra
vista.

Por el caricter de su poesia, por el sabor extrano de
sus versos, constituye un caso original en las letras co-
lombianas. A tiempo que muchos literatos nuestros de
mediados del siglo sufren el influjo roméantico, no direc-
to del espafiol, sino a través de los franceses de la es-
cuela, NUifiez se mantiene libre de él; y no podrd saber-
se a qué atribuir tal anomalia; si a su condicién reflexi-
va y analizadora, méis acorde con el temperamento de o-
tras razas, o a la lectura temprana de los autores del
Norte.



Pagd, como casi todos los artistas, su obligado tributo
a la época en que viviera; época enferma, de vacilaciéon
ante el problema de lo infinito, de hastio y desencanto.
En este sentido, recogié el eco de una aguda crisis de la
humanidad, y vino a expresar sentimientos comunes, flo-
tantes en el atmosfera. De esa crisis era él un simbolo a-
cabado, porque padeci6 Nufez los mas terribles dolores
que suelen conmover el &nima, los del instante en que
las ensenanzas bebidas de labios maternos, las creencias
inculcadas en el seno de la familia, se desvanecen al so-
plo audaz y avasallador del andlisis. Quiere Nufez gas-
tar el licor de todas las ideas, satisfacer su entendimiento
avido de verdad, y encuentra por vana solucién el pol-
villo amargo que se adhiere al fondo de las copas.

La versificacion de Nufiez es a trechos dura, incorrec-
ta, inarmoénica; en ocasiones se diria que la forma no re-
siste el vigor de las ideas, y acaba por romperse. Es un
molde blando que se quiebra al peso del material que lo
llena. No hay que buscar en sus estrofas pureza esme-
rada ni exhuberancia deslumbradora; la sobriedad enérgi-
ca, sentenciosa, es la nota caracteristica suya. Y por cima
de todo, tuvo el dén, a pocos concedido, de grabar en fra-
se viva, pintoresca, pensamientos finos y originales que
han circulado con envidiable fortuna, y que comunican
ain al animo extranas vibraciones y conmueven y fe-
cundan el espiritu, interesdndolo siempre.

—_—r



AL TEQUENDAMA

Al fin a tu umbral llego, sublime Tequendama,

templo que entre el abismo y el cielo puso Dios;

torrente para el vulgo, para el que siente llama,
para el que escucha voz,

Pero ante todo templo que la emocién despierta,
que obliga en grandes cosas el alma a meditar,
que hasta del egoista en la mirada yerta

la vida hace brillar.

Como flotante friso, el mosaico divino

del vaporoso iris circula en torno de él,

y el pérfido, el granito y el cuarzo cristalino
le sirven de escabel.

La luna y las estrellas lo alumbran por la noche,
su antorcha matutina es el risuenio albor,
y en la hora meridiana, del sol el igneo coche

le da su resplandor.

Sobre su excelsa cuspide jamés pudo un viviente

posar un solo instante la huella de su pie:

—ni pajaro, ni hombre— sélo la osada mente
hasta esa altura fue.

Recinto es este sitio de altas lecciones lleno:

mil veces desgraciado aquél que no las vié,

aquél que agua rodando al sén de vago trueno
en él sélo buscd!

Los opresores hallan aqui que es peligroso

cortar al pensamiento su curso natural,

al ver que en torbellino desbérdase furioso
el placido raudal,

Ni ojivas, ni columnas aqui fabricé el arte,

ni campanario agudo con cruz encima alzd;

la arquitectura un nombre joh templo! quiso darte,
mas nunca lo encontré.

Pagano sacerdote no turba tu santuario

con himnos a victoria que sangre hizo correr,

porque el raudal, la piedra y el bosque centenario
de vida hablan doquier,



Con mentirosa ofrenda el hombre a ti no llega,
ni sus labios pronuncian hipéerita oracién,
sino que toda su alma extatica le entrega

a Dios en oblacion.

De este templo los idolos no tienen forma humana,
porque son lo Infinito, lo Inmenso, lo Inmortal,
cuyo contorno en vano por delinear se afana

la ciencia terrenal.

iVenid! Veréis el mundo cuanto de aqui se aleja.
Dejad sus falsas voces por esta augusta voz,

y sus profanos sitios por éste que refleja

en su grandeza simple la majestad de Dios!

A MI MADRE

Yo quiero consagrarte una memoria
—¢Y a quién mejor que a ti?—

En este libro donde esta la historia

de mis placeres jay! y de mis lagrimas,
de todo cuanto dejo tras de mi!

En ese mar tan lleno de emociones
que liaman juventud,

entre sus nieblas, rocas y turbiones,
yo aleancé a descubrir tu faz profética
mostrandome el deber y la virtud.

Cual en nombre de Dios paloma ungida
a Noé sehald

el verde ramo, simbolo de vida,

asi tembién de mis tinieblas hérridas
el término tu imagen me anuncid.

El negro caos do la fe naugraga,

que hunde en la noche al sér,

se evapord ante mi cual sombra vaga,

y desde entonces comprendié mi espiritu
que amar no es otra cosa que creer.

Maés tarde,... cuando el soplo del destino
de tu hogar me lanzo,



cuando tuve que andar otro camino
donde no estabas ti, mi angel benéfico,
mi planta nuevamente vacilé.

Y el viento sepulcral de las pasiones,
semejante al simun,

rehizo los disueltos nubarrones;

y la luz meridiana fue crepisculo,

y asi ha quedado y se conserva aun.

Alejado de ti mi alma se agita

cual nave sin timén,

como la flor sujeta, aunque marchita,
del oscilante y combatido vastago

que broté junto al mar roto pefnén.

Necesario es reunirnos: la existencia
sin el amor jdo esta?...

pero, como el amor es la creencia,
de tu asilo apacible busco el dmbito,
porque sin ti mi pecho no creera.

Quiero volver a mis pasados dias

de calma. Yo bien sé

que es dificil hallar las alegrias

que en las alas del tiempo huyeron répidas;
pero a tu lado, si, las hallaré!

Quiero, sentado junto a ti, al reflejo
de la luz del hogar,

contarte cuanto sufro cuando dejo,

por el ruido del mundo, el rumor placido
de esa morada, de mi dicha altar.

Quiero abrirte mi pecho desolado:

en él encontraras

un corazén transido y desgarrado,

de las dudas flotando jay! en el piélago,
pero que ti a la orilla sacarés.

Quiero abrirte mi pecho cual si fuera

un libro, y que al leer

lo mucho que de ti mi vida espera,
comprendas jay! que dejo en estas paginas
aun mas que una cancién: todo mi ser!

—75._



DESPEDIDA DE LA PATRIA

Vuelas joh nave! vuelas; y ya pierdo
de vista el suelo hermoso do naci:

del horizonte oculto entre los velos
pronto ha de estar, y yo no estaré alli!

Tus ruedas giran sin cesar; los nublos
del potente motor en espiral

se alzan al cielo, negros o certleos,

y ronco muge en tu contorno el mar.

Y avanzas siempre; y todos himno entonan
al invento de Fulton; s6lo yo

triste suspiro cuando todos gozan
comprendiendo el prodigio ya en accién.

Sélo yo lloro, porque nadie deja

en esas ya distantes costas jay!

del corazén las dos mas dulces épocas:
infancia y juventud, y el patrio hogar.

Sélo yo lloro; porque en esa playa
que apenas se percibe en sombra azul,
s6lo yo dejo el alma de mi alma,

la que después de Dios me di6 la luz.

Sélo yo lloro; porque nadie pierde
en esa lontananza que humo es ya
el solo beso que en su miel no tiene
oculto alcibar, genitor de mal.

Seélo yo lloro, porque alli hay un templo
donde en sagrada urna joh padre! estas,
vuelto ceniza tu esforzado pecho,
disuelta acaso tu atractiva faz.

Mas despareces ya, tierra querida!

Te busco en vano... El horizonte jay!
Se desenvuelve solo ante mi vista,
como la conjuncién de cielo y mar.

En vano te contemplo, no hay un punto
en esa curva inmensa do te hallar;

ni ain nubes miro que en extranos grupos
pudieran mis sentidos enganar.



Y yo aceptara hasta el engafio ahora
para enviarte mi postrer adios;

y saludara esa mentida Optica

por verdad aceptando la ilusion.

Esto es hecho! Ya el aire que respiro
del tuyo joh Patria! no me da el olor,
aquel perfume saludable y tibio

que, si no cura, aduerme la afliccion,

Llega la noche: todos se abandonan
del suefio en brazos, mientras velo yo,
fija la vista en la celeste bdveda,
fuerzas pidiendo en este trance a Dios.

Y del éxtasis en alas remontado

a oceano de inmensa claridad,

me progunto: ;después de afos tras aios,
el hombre esa regién no escalara?

¢No habrd un moderno Gioja que descubra,
para llegar a do se asienta el sol,

algo cual esa portentosa aguja

que trajo hasta la América a Colén?

Pero jay! mi pensamiento no se olvida,
ni al contemplarte, alcazar celestial,

de esa costa que pierdo ya de vista

y que tal vez no volveré a pisar!

Esto es hecho! jOh dolor! Mi numen sélo
te encuentra y mira, suelo de mi amor!
con ese incomprensible telescopio

s0lo he de ver, de hoy mas, tu resplandor.

Esto es hecho, no hay duda! Cielo y ondas,
hé aqui lo que distingo en derredor:
éstas, indiferentes al que llora...

fuerza y resignacion me brinda Dios!

—_—

MOISES

Simbolo fiel del proceloso transito
que lleva del error a la verdad,



vedlo emprender su marcha en el desierto,
inspirado piloto, mas que experto,
Colén de una terrestre inmensidad!

Como en torno al panal la abeja gira,

cual corre la ola en ciega direccion,

cual Sirio alumbra, aun mas que el sol ardiente,
asi, a veces, un hombre en su alma siente
impulso de gloriosa vocacion.

Organo inmenso de infinitas notas,

la humanidad camina a un solo fin.

¢{Quién la empuja? El que mece las espigas,
el que arte da al castor y las hormigas,
vuelo a las aves, halito al jazmin.

;Quién hizo el telescopio? — ;Galileo?

¢De la brajula Gioja fue el autor?

;Quién Ninive fund6? — ;Fue Nino acaso?
La obra se muestra, mas se oculta el brazo,
cual se oye el grito y no se ve el dolor.

Cicerén no produjo su elocuencia;

que nunca el arte esa altitud, tendra.

Si de Guido al pincel brilla la aurora,
si de Fidias al tacto el marmol Ilora,
(Quién, sino Dios, ese portento hara?

Del imberbe Alejandro ¢pudo el brazo

de Asia grandiosa la conquista hacer?

De Octavio débil jcomo surge Augusto,
que vence a todos, se proclama el justo, |
desarma.- a Roma y la hace florecer?

Chispa de Morse es chispa de los cielos;
arpa de Dante ;quién te pulsara?

El alfabeto es invencioén suprema;

sin principio ni fin, divino emblema,

el nimero a los hombres Dios lo da.

iOh si! el factor terrestre de lo grande
refleja nada mas la excelsa luz.

Fuerza celeste el numen que nos mueve,
la carne humilde en angel torna en breve,
iY aun la hace Dios, suspensa de la Cruz!

De un pueblo conductor, no como Atila,
sediento de botin y destruccién,
td, Moisés, sin corona y sin espada,



de libertad a la emocion sagrada,
quebrantaste el poder de Faraén,

Punal de Bruto no emancipa un pueblo;
porque el tirano de los pueblos es

la triste noche que en su vida interna
forma la ausencia de la aurora eterna,
no el que cautiva sus mundanos pies.

Valor comin no expresa el heroismo:

lo tiene el tigre, Boves lo mostr6.

Valor moral, abnegacion, ejemplo,

lo que hace al hombre de si mismo templo,
tal fue la savia que a Moisés cred.

iVedlo! {Vedlo! — Los mismos que redime
contra él murmuran, débiles de fe.

No hay flaqueza mayor que la ignorancia;
la dicha el hombre ardientemente ansia,
pero no siempre el derrotero ve.

El despotismo es ademéas ponzofna

que al hombre quita su virtud mejor,
que es la conciencia de su real destino,
de ser en este mundo un peregrino,
cuya fuerza motriz es el dolor.

Al ungido de Dios es a quien toca
aliento dar al vacilante pie,

y afirmar las inciertas convicciones,
del porvenir midiendo las regiones
con el compas que marca lo que fue.

Pasién del bien es fuerza irresistible,
como atraccion de misterioso imén;
dogal y llamas la verdad desprecia,
y de lo bello el sentimiento en Grecia
las mismas ruinas proclamando estéan.

Martir San Pablo, sus palabras quedan,
ensenando la fe por el amor:

quiso ahogarlas en humo Torquemada;
mas no vence a la luz la llamarada,
y antes bien la corona con su horror.

Corinto cae, y el Apdstol se alza
en pirdmide eterna de verdad,
de la duda en la vasta region yerta,



¥y, aun en silencio, da al viajero alerta,
cual de un faro la muda claridad.

De la patria anhelada sélo viste,

iOh Moisés! el contorno, el denso tul,
semejante al sinuoso lineamiento

que el nauta, de reposo ya sediento,
a ver alcanza en el confin azul.

En la cumbre del Nebo hallé ese signo
del término feliz de su misibn;

bajé las gradas del austero monte,

y mostrando a su pueblo el horizonte,
le dijo: jFueste esclavo; eres macién!

Después murid!... Del triunfo las angustias
su corazén no tuvo que sufrir:

la ingratitud, mas dura que el suplicio,

el laurel, mis punzante que el cilicio,

no pudieron su suefio interrumpir,

Dios lo premié con la mejor presea,
del ideal la casta juventud,
librdndolo del trance indescriptible
en que al sentir la realidad terrible
vacila algunas veces la virtud.

Su obra moral fue grande, fue completa:
las tablas de la ley del Sinai.

—DLa fuente eterna del derecho humano,
que en cada hombre nos dard un hermano,
entre truenos y luz broté de alli.

o
VESPERO

Al cabo de los anos,
al cabo de la vida,
hallamos provechosos desengatios
que prolongan la senda recorrida.

El matutino prisma,

paleta de los cielos,

que al mayor numen del pincel abisma,
por ser inaccesible a sus anhelos,



Revive menos gayo,
pero mas misterioso
en la tarde, del sol en el desmayo,
que despierta al instinto religioso.

De los ecos es la hora,

la hora de los arrullos,
_en que el cosmos amante canta o llora
y se inclinan los tallos y capullos.

La hora de los alados

espiritus divinos,

nunca vistos, mas siempre imaginados,
cuando flotan los nublos vespertinos.

Y se confunde todo

en nada tenebrosa:

el noble marmol y el abyecto lodo,
‘el regio alcizar y la humilde choza.

Mas si la noche oscura

forma exterior devora,

alza en el corazén sagrada altura
donde todo lo vano se evapora.

En la tarde del alma

asi el fanal decae

de la estrecha razén, y fértil calma
el expirante brillo al pecho trae.

Y vuelve la ignorancia

de la dulce inocencia,

al llegar de lo ignoto la fragancia
que presagia inmortal adolescencia.

El abrojo punzante

del andado camino

se transforma en retofio rozagante,
y cada queja en amoroso trino.

Cual pétalo agostado

renace en la semilla

donde sabio ninguno lo ha encontrado,
por ser ella tan parvula y sencilla,

La plastica figura

por el tiempo vencida

se torna en algo donde Dios murmura,
y se apresta también a mejor vida.



La plastica fermenta

y en limo se convierte

que brota flores cuando mayo alienta,
y alza dosel donde abatié la muerte.

El intimo misterio,

raiz de la conciencia,

ensancha entonces su invisible imperio,
pues vibra en él la universal cadencia,

Y aun antes de la tumba

se obtiene la victoria,

si el alma fuerte el pedestal derrumba
donde el idolo esta de falsa gloria.

iOh! la verdad se oculta

al silogismo osado,

que con su audacia lo sublime insulta,
y se queda en su nada aprisionado.

Seran los ojos ciegos,

si en el mundo no miran

que son los sabios con frecuencia legos
y ven mayor verdad los que deliran.

La razén, de las cosas

la longitud no alcanza;

pero hay dentro del alma misteriosas
corrientes de infinita lontananza.

El eclipse, la sombra,

sobrecogen al mundo,

que hay algo que se siente y no se nombra
en la vaga expresién de lo profundo.

Ignara Pitonisa,

la humanidad no acierta

a comprender que Dios la martiriza
para que viva a su misién despierta.

Es triunfo cada pena,

cada placer derrota,

pues cuando su clepsidra el dolor llena
de fuerza nueva al penitente dota.

Pero la noche avanza,

y todo en paz dormita:

la onda, el follaje, el canto... La esperanza
sola, en voz baja, su oracién recita.



EPICTETO

T4 entreviste lo cierto, adivinaste
algo del gran misterio,
y libre, y aun dichoso, respiraste
sumido en cautiverio,

iCémo el mundo tendria

de los que tiene aspectos diferentes,
si todos comprendiéramos un dia

lo que nos puede hacer omnipotentes!

Que nada el oro alcanza

que duradero sea,

que pesa méas de Dios en la balanza
que cien imperios una justa idea!

Exploraste el vacio

de la vida exterior vertiginosa

en que bueno e impio

luchan con suerte varia y caprichosa;

Y descubriste en tu interior oscuro
el camino que lleva a la victoria,
camino cierto, rapido, seguro,
mejor que el de la gloria.

Si, la virtud es arca

contra toda tormenta:

ante ella inclina su fealdad la Parca
y aun sonrie su boca macilenta.

A su ley se quebrantan los cerros,
las tinieblas se aclaran,

florecen los abrojos,

y a los fuertes los débiles amparan.

Todo es perecedero,

y todo deficiente:

sombra cerca al lucero;

muestra sirtes el lago transparente.

A la accion la reaccion sigue implacable,
el cansancio a la fiesta,

el 6sculo adorable

neurosis causa o ebriedad funesta.



Todo se desvanace

de lo real al contacto,

suicida el goce material perece

de su existencia en el pristino acto.

Refligiate en ti mismo

iHombre! como Epicteto,

apartando lo externo que es abismo,
y op6én al mal inexorable veto...

Mas no, porque Jesus llega maés tarde,
y en dulce caridad el orbe inunda;
fue del estoico la virtud alarde,
virtud sin caridad es infecunda.

Cada hombre es una parte

de la eterna unidad que en Dios reside,
y no hay ciencia, ni ley, fuerza, ni arte,
que impunemente esa verdad olvide.

. RO S
PRESENTIMIENTO

Cuando la tierra triste recorria
con el alma vacia,
en la béveda azul miré una estrella,
y al contemplarla, comprendi que en ella
algo de mi destino se escondia.

En la mafiana, al despertar, las flores,
entre vagos rumores,

sus aromas enviaron a mi lecho,

y al llegar, hubo una que en mi pecho

la serpiente adurmié de los dolores.

Mil aves en el viento vi volando,

y ansioso suspirando
mi corazén oy6 de ellas el trino,
porque un canto escuchd, dulce, divino,
que para siempre en él qued6 vibrando.

A veces cuando en suefios me agitaba,
mi lecho visitaba

aparicién angélica y tranquila,

y el sereno fulgor de su pupila

un mundo de esperanzas me alumbraba.



En racimos bebi gota tras gota
de ese jugo que brota
la vid lozana, y saboreando una,
mas grata la encontré que otra ninguna,
y en mi mente jaméas ella se agota.

Todo esto que encontraba en mi quebranto,
nuncio de tu amor santo

y ardiente fue para mi vida triste;

y aun antes que te hallara, t(i pudiste,

iDulce mujer! dar treguas a mi llanto.

En todo hay armonia:
sigue la noche al dia,
la noche engendra albor,
el vino ardiente calma;
el éxtasis del alma

es dicha en el dolor.

Después de la tormenta,
el iris ornamenta

del cielo el vasto tul;

del fiemo la flor brota,
del llanto es cada gota
una mirada azul.

I

Como cada peldano

de un monte, es de la vida cada ano;
y, al ascender el monte,

cambia incensantemente el horizonte.

Mas alla de la cuna

no alcalza el nino a ver cosa ninguna;
el joven ve su amada,

y lejos de ella nada, o casi nada.

El hombre ve la gloria

y aspira a conquistar bronce en la historia.
Después... de su destino

final, se inunda en el fulgor divino.



EN UN ALBUM

Deseo que limpio, asi como esta hoja
siempre tu corazén viva en el bien;
y que el recuerdo que la faz sonroja,
tras viento aciago que la flor deshoja,
jamas alcance a torturar tu sien.

Més que la estrella el fuego fatuo brilla
para la humana, ilusa comprension;

el faro, a veces, a la luna humilla;

pero tanta aparente maravilla

sucumbe a un soplo leve de aquilén.

Surco invisible deja el ave errante,
cuando clima mejor vuela a buscar;
tampoco el alma en su ascension amante
senales deja de su luz flotante

que pueda la visién luego apreciar.

De la savia, el que siembra, nunca llega
la labor misteriosa a comprender:

la flor admira, el fruto después siega;
mas natura su arcano no le entrega,

y en su efecto no mas se deja ver.

También la abnegacién y el sacrificio,
que la divina mies hacen surgir,

bajo sayal esconden su cilicio;

pero a la vez eterno beneficio

de gloria y paz recogen al morir.

La inocencia es aurora y poderio,
como es la culpa sombra y postracion;
cerca del mar es ya salobre el rio,

y asi siempre es fatal todo desvio

y en si halla la virtud su galardén,

—_—



