
NOTAS 

EL EVANGELIO DEL DECADENTISMO 

En el septuagésimo aniversario de "Al Revés", de Hu.ysmans 

Por Abe! García Valencia 

Setenta años hace que apareció en Europa la singularísima novela con
siderada como biblia del decadentismo. Es "A Rebours", de Juan Carlos Huys

mans, un oscuro empleado que durante treinta años arrastró el fastidio de su 
vida, pobremente remunerado, en las perezosas y apolilladas dependencias de un 
ministerio. Nacido en París, pero hijo de padre holandés, Huysmans resumía el 
temperamento meridional de los latinos y la sensibilidad romántica del norte. Y 

es increíble, pero es cierto, que el extraño y refinado protagonista de "Al Re
vés", prolongó su evolución psicológica hasta el ingreso del autor en una abadía, 
donde escribió "El Oblato", y permaneció como el más humilde entre todos los 
hermanos conversos. Empero, en el neurótico y original Des Esseintes, héroe de 
"Al Revés", ya se advertían las tremendas crisis intelectuales que, estimuladas 
por su amor al arte medioeval, inclinaban a Huysmans hacia el catolicismo. Pe
ro fue tan espantoso el proceso de aquella alma indecisa y desolada, que en las 
etapas impresionantes que iba quemando, señalábase por la aparición de obras 
como "Lá-bas", que toca en los linderos de la vida satánica; "La Cathédrale", 
exaltación del simbolismo de la arquitectura gótica, y "Les foules de Lourdes", 
evocación de los hechos extraordinarios cumplidos en la pequeña ciudad de los 
milagros. 

Esa novela, "Al Revés", fue una de las inspiradoras del "Retrato de 
Dorian Gray", como lo reconoció el propio Osear Wilde durante el juicio que 
se le siguió por los desvíos de su conciencia equivocada y triste. Allí está, en 

ese Des Esseintes, personaje que fue la flor tardía, envenenada y solitaria de to

das las culturas, allí está el enfermizo tipo humano que hoy buscan encamar 
ciertos rollizos petimetres, mozalbetes hijos de campesinos, jovenzuelos megaló

manos y mitómanos, snobs descendientes de provincianos comerciantes palurdos .. 
Huysmans no soñó con que así fuera desvirtuado Des Esseintes, el caballero 
"mignon" de corte francesa, hijo de un padre altivo, indiferente y lejano y de 
una madre blanca, espiritual y silenciosa, muertos ambos de enfermedad miste
riosa y de curso lento. En raro ambiente penumbroso, en estancias asardinadas, 
aspirando el perfume de extrañas y delicadas esencias, alumbrado por la verde 
luz de numerosos candelabros de iglesia, bebiendo vinos amargos, entre viejos 
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códices, manuscritos miniados y desconocidos palimpsestos, el pavimento cubierto 
con pieles de fieras y de zorros azules, viviendo de noche, solo, hastiado y riquí
simo, vemos allí transcurrir la existencia de Des Esseintes, entre persianas y col
gaduras de anaranjados matices exóticos. 

Vengo, sin embargo, a recordar las ideas literarias de Des Esseintes, que 
eran las de Huysmans, desentendiéndome de la vida absurda que hacía el asom
broso personaje tras las cortinas espesísimas de su noche ficticia. Releyendo "Al 
Revés", el libro singular y estupendo, encuentro conceptos que después he visto 
explotar a los críticos. En Remy de Gounnont, sobre todo, he leído expresados 
como propios los pareceres de Des Esseintes acerca de los escritores latinos, de los 
llamados clásicos y los de la baja latinidad, de los paganos y los religiosos, de los 

que han llevado el cetro, y los que defendió también el colombiano Monseñor 
Rafael María Carrasquilla, en su luminoso estudio acerca de la pretendida bar

barie del lenguaje escolástico. Prefiere Remy de Gourmont, en su "Latín Mís
tico", el habla de los escritores medioevales al latín de Cicerón y Virgilio, imi· 
tado del griego, postizo e incomprensible. Y el escritor francés, incrédulo e irre
verente, juzga, no obstante, que los escritores místicos latinos son más poetas que 
los contemporáneos de Augusto. Alaba sobre todas las cosas a Santo Tomás de 
Aquino, y agrega que la plenitud silábica de las estrofas del Doctor Angélico 

puede competir ventajosamente con los más sonoros y broncíneos acentos de Le
comte de Lisie. Es admirable, ciertamente, aquel himno que la cristiandad toda
vía repite y repetirá por siglos: 

"Pange, lingua, gloriosi 
corporis mysterium .. . " 

Efectivamente, Des Esseintes colmaba los entrepaños de su exquisito ga
binete de lectura con libros latinos de la mal llamada época de la decadencia. No 
le incitaban sino que le exasperaban Virgilio, Cicerón, Séneca y Horado. Le 

fatigaban Tito Livio, Cátulo y los comediógrafos Plauto y Terencio. Desdeñaba 
sin remedio a Propercio, Tibulo, Juvenal, Marcial y Persio. Apenas Lucano le 

atraía un poco, y sólo el "Satiricón" de Petronio le satisfacía plenamente. Pen
saba Des Esseintes que Virgilio era insoportable, con sus pastores lavados y em
perifollados. Su Orfeo lacrimoso y su Eneas alfeñicado, que se pasea por la "E
neida" entre monigotes que se tiran a la cabeza pucheros llenos de versos he
lados, sentenciosos y pedantes. De Cicerón decía que su énfasis presuntuoso, su 
estilo exageradamente craso, sus períodos adiposos, interminables y mai ligados, 
justificaban el apodo con que los romanos conocían al elocuentísimo orador cuan
do le llamaban el "Gabanzo". El gran César, tan afamado por su laconicismo, era 
calificado por Des Esseintes como árido, seco y atacado de un estreñimiento in
creíble. Horacio le parecía insoportable en sus gestos de payaso viejo, y eran 
para él sus odas verdaderas monsergas desesperantes. En Petronio, únicamente 
en Petronio admiraba las excelencias de la prosa latina, y sólo en los agudos 
capítulos del "Satiricón" se compendiaba maravillosamente la pequeña crónica 
romana, con las costumbres de la época, los banquetes, los viajes, las diversiones 
populares, las bestialidades de los señores, la vida en los lupanares, las fomifica

ciones innumerables y el estúpido homosexualismo. 

Pero entra Des Esseintes en el escrutinio de los poetas y escritores de 

la era cristiana, y allí sí se regocija al enumerar las gracias y las bellezas con
tenidas en los libros de aquellos verdaderos artistas. En la "Metamorfosis" de 
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Apuleyo se deleita, especialmente en el pasaje que refiere las nupcias del Amor 
y Psiquis, la diosa de alas de mariposa. Salta a la prosa escueta, adusta y con
cisa de Tertuliano, de quien le seducen aquellas páginas en que violentamente 
conjura a las mujeres pecadoras, "locas de su cuerpo". Alaba discretamente al 
cristiano Ausonio, quizá el último de los grandes poetas en latín, y le entusias

man los versos adornados de su canto al "Mosela". Se cansa, en veces, de las 
predicaciones de San Agustín, obispo de Hipona, pero no olvida el disgusto del 
arrepentido de las "Confesiones" por las cosas de este mundo, ni su descripción 
de las angustias del siglo, ni su exaltada promesa de mejores días que nos con
suelen de los males de la tierra. El idioma latino, que escapa milagrosamente de 

las invasiones bárbaras y de la descomposición del imperio, se refugia y revive 
en los claustros. Beda el venerable, Boecio en su "Consolación por la Filosofía", 
y luego los autores del glorioso antifonario cristiano llenan el ámbito del univer
so con su hálito imponderable. Tal es el reconocimiento que hace Des Esseintes, 
y a través de su curiosa creación inicia Huysmans la reivindicación de la edad 
media, "enorme y delicada" según el dicho de Verlaine, el pobre poeta bohemio 
que supo tan bellamente aproximar y coordinar la poesía y la música. 

En este septuagésimo de "Al Revés", la obra de Juan Carlos Huysmans, 
quería yo, literato subrepticio, memorar esto que acabo de glosar malamente. 
Refiéranse otros a la vida extravagante del artificioso y excéntrico Des Essein
tes, exalten su morbosa aficción por lo excepcional y lo desviado, comenten su 

desprecio por los humanos, hablen de sus lánguidas y letales embriagueces, alu
dan a su aislado enervamiento, a su dandysmo, a su quietud, a su spleen, a su 
desconsuelo inmenso. Interésame, sólo, devolver a Huysmans la merecida pri
macía como iniciador de la restauración del latín místico. El, antes que Remy 
de Gourmont y que otros eminentísimos críticos modernos, estableció el agresivo 
y atrevido paralelo que estoy mencionando. El evangelista del decadentismo fue, 
pues, el primero que reconstruyó el monumento de la literatura medioeval, en
tre visiones atroces y eruditos histerismos. 

EL CARDENAL MERCIER 

Por Alfonso Francisco Ramírez 

Desiderio José Mercier, teólogo y filósofo belga, nació el 21 de noviem
bre de 1851 en la villa de Braine 1, Alleud, del Brabante valón. Murió en Bm
selas el 23 de enero de 1926. Estudió en París y en 1..eipzig. En 1874 fue orde
nado sacerdote. Profesor en el Seminario de Malinas y en el de Lovaina .. Pre
lado de S. S. Arzobispo de Malinas y Primado de Bélgica. Fundó el Instituto Su
perior de Filpsofía, núcleo de la llamada "Escuela de Lovaina". Creador de la 
Universidad Católica de Lovaina. Admirable divulgador de la doctrina tomista. 
Durante la invasión alemana en 1914 defendió con ejemplar energía los dere
chos de Bélgica, y en su pastoral "Patriotismo y Firmeza", decía: "Considero 
como una obligación de mi cargo pastoral, definir vuestros deberes de conciencia 
frente al poder que ha invadido nuestro suelo y que, momentáneamente, ocupa 
su mayor parte. Este Poder no es una autoridad legítima. Por consiguiente no 
le debéis ni estima, ni adhesión, ni obediencia". De sus numerosas obras mencio-
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naremos: "Cours de Philosophie", "Criteriologie genérale ou theorie genérale de 

la certitud", "La philosophie neóscolastique", "A mes Seminaristes", "La vie in

terieur", "Oeuvres pastorales", "Le Cristianisme dans la vie moderne". Destacare

mos algunas de sus ideas esenciales. 

El Derecho. - La vida social, como la vida individual, se halla regida 
por una norma superior a los intereses caprichosos del humano apetito. Por en

cima de las vicisitudes de la vida humana, fuera del tumultuoso ambiente de las 

pasiones, existe una norma superior que las juzga. Sobre el hecho existe la ley; 

sobre la causa se da el derecho. La fuerza no es el derecho, puesto que su em

pleo puede ser legítimo o abusivo, es decir, conforme o contrario a derecho, y 

que su único uso legítimo es ponerse al servicio del derecho para asegurar su 

ejecución y respeto. Que el ejercicio brutal de la fuerza sea obra de uno solo, 

anarquista o autócrata, bien sea el acto de una mayoría y aún de toda la co

lectividad, importa poco; el hecho no es derecho, sino que debe estarle someti
do y ser por él regido, juzgado, aprobado o condenado. 

Justicia Social. - Cuando gentes con sentido común observan el mundo 
que se agita en nuestro planeta, descubren en él hombres, mujeres y niños for

mando familias: el hombre tiene su oficio o su profesión, la mujer se ocupa de 

su hogar; en esta m;;chcciumbre que trabaja o se divierte, se dan ricos y po

bres, instruídos o ignorantes, sanos y enfermos, buenos y honrados unos desde 

la cuna al sepulcro; otros viciosos, perversos o criminales. Si todos estos hombres 

se hallan unidos unos a otros y viviendo en mutuo contacto, mejor o peor, en 

paz y a veces en guerra, es que tienen necesidad unos de otros y que su inter
dependencia crea entre ellos un vínculo social que, por lo menos de derecho, si 

no ¡;iempre de hecho, debiera redundar en beneficio de todos. Semejante solida

ridad de intereses se manifiesta desde luego en la familia, más tarde en esa fa

milia ampliada que se llama la patria, finalmente en la familia universal que 
constituye toda la humanidad. 

De ahí que, cuando una selección de hombres aspira a dirigir a sus se

mejantes; cuando una autoridad pública se constituye con la mira de gobernar 
un pueblo, su preocupación dominante ha de ser la de representar -es decir, 

promover, protejer, salvaguardar- aquella realidad social, aquel conjunto de va

riados intereses sociales. Este bien común, del que todos deben poder benefi
ciarse, es el objeto de la virtud moral más alta, la justicia social, de la qüe dice 

Santo Tomás que es, en primer término, la virtud de los gobernantes. 

Gobernar es servir. - Gobernar, en todos los grados, es servir. Servir, 

en primer lugar, los intereses de las propias familias y de los propios individuos 

asociados, ya que lejos de ser la autoridad la enemiga de la libertad individual, 
es su salvaguarda y protectora. Servir, también y sobre todo, los intereses de al

go que se halla por encima de los pueblos no menos que de los individuos, a 
saber: el honor, el derecho y la justicia. Porque el honor, el derecho y la jus

ticia, no son abstracciones ni cosas que están en el aire: habitan en las almas 

inmortales de los ciudadanos, constituyendo su belleza, su mérito, su mejor tí
tulo a la gloria eterna. La autoridad nacional se halla, pues, al servicio de este 

patrimonio moral. Por eso, cuando el Estado, es decir, el grupo de hombres que 
representan oficialmente la nación y asumen la misión de administrar sus inte-

128-



Not!!:;; 

reses, amenazas las prerrogativas morales o religiosas de los ciudadanos, de las 

familias, de sus múltiples asociaciones legítimas, el Estado se excede en el e
jerciciO de su derecho y justifica por anticipado la resistencia que habrán de o

ponerle los súbditos expuestos a sus intereses, sus intromisiones arbitrarias. 

Somos iguales. - E<:; ante todo, cierto que en algún aspecto, desde el 

punto de vista de la dignidad real, todos somos iguales ante Dios, todos los ran

gos sociales son equivalentes. Mi criado, mi portero, mi jardinero pueden pare

cer, y en cierto sentido son inferiores a aquel a quien sirven, lo mismo que el 

obrero respecto del patrono o el elector de su diputado; pero, en el fondo, en 

un orden de cosas definitivo -el único llamado a sobrevivir a los pasajeros in
cidentes de nuestra efímera existencia-, la superioridad real se hallará vincula

da al que posea mayor nobleza interior, mayor virtud, mayor desinterés al ser

vicio de los demás. Así, pues, ante el Juez supremo, en realidad, las ventajas so

ciales llamadas fortunas, distinciones, honores, aún la inteligencia, no cuentan en 

rigor; sólo la buena voluntad, fiel a la gracia divina, es regla y medida del mé

rito. 

Liberalismo economtco. - Al paso que los privilegiados de este mundo 

tienen con qué pagarse todos los caprichos de su fantasía, mientras a ellos un 

régimen de refinada comodidad los preserva de los rigores del frío y de los ar
dores del sol, vosotros, pobres gentes del pueblo, no sois a menudo víctimas del 

sufrimiento físico? Cuántas veces vuestra miseria es inmerecida! Cuántas veces 
sangra vuestro corazán al no podérsela evitar a vuestros hijos! Cuántas veces, por 

la noche, muy tarde, cuando os disponéis a conceder algún reposo a vuestros 
cuerpos extenuados, sentís el alma angustiada por la incertidumbre del mañana! 

La razón profunda de semejante estado de cosas se halla en el quebranto del 
sentido social consiguiente al individualismo, que viene a parar, a la larga, en el 

liberalismo económico. El liberalismo económico no conoce más motor ni regu

lador que el interés propio. Hace basarse en lo que denomina, no sin amarga 
ironía, libertad del trabajo y el contrato libre, toda la organización económica 

de las sociedades, y se niega a ver en la competencia brutal desencadenada por 

semejante supuesta libertad el germen del aplastamiento del débil por el fuerte. 
Hemos respirado todos y por largo tiempo, la atmósfera mefítica de este perni

cioso liberalismo. Hemos conocido la época en que, con demasiada frecuencia, el 

propietario rural o industrial, volviendo a la concepción pagana de la p:t:opiedad 
y del trabajo, adoptando como objetivo y norma de conducta su interés, no veía 

en el trabajador manual más que un factor sin entrañas y sin alma, del cual pu

diera en justicia disponer como soberano. 

El banquete de la vida. - Ante todo, conviene dejar bien sentada una 
afirmación, que acaso venga a rectificar arraigados prejuicios, y es que todos 

estamos convidados al banquete de la vida, no ya sólo al festín de los gozos e

ternos, más tarde, sino también, desde ahora, a la mesa de la vida presente. Cier
tamente el Evangelio y la Iglesia bendicen el espíritu de pobreza, es decir, que 

nos recomiendan a todos, ricos y pobres, mantener nuestro corazón desprendido 

de los bienes terrestres; pero ni el Evangelio ni la Iglesia nos proponen como i
deal la miseria. Por el contrario, la piedad nos enseña -dice San Pablo- a con

siderarnos felices cuando poseemos suficientes bienes de la tierra. Según la doc

trina del Apóstol, servir a Dios y asegurarse por el trabajo una existencia in-
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dependiente y que se baste a sí misma. Que cada uno por su talento y su Vir
tud se esfuerce por merecer un rango superior al que ocupa, y todo corazón bien 
nacido se alegrará de ello: la carrera se halla abierta a todos los hombres de 
buena voluntad, y las distinciones sociales no están nunca mejor justificadas 
que cuando son conquistadas por el mérito. 

UN VOCABULARIO "AUDIOVISUAL" 

Por Manuel Oraaz 

Causa profunda sorpresa para los que a diario trabajamos en materia de 
relación cultural y educativa el casi total abandono del bautismo en lengua cas
tellana de las palabras técnicas, de los nombres de cosas, instrumentos o medios, 
que son cuerpo de tales actuaciones. ¿Qué podrá hacer el técnico, el especialista 
aislado, ante el aluvión de términos de raíz sajona, gala o de otras procedencias, 
que se le entran por todas las rendijas de los procesos, de las máquinas, de los 
elementos manejados a diario? ¿Deberá aceptar, sin más, el vocablo exterior, fo
mentar su difusión, contribuyendo con su esfuerzo aislado a la dispersión del i
dioma castellano? ¿Deberá, caprichosamente, individualmente, siguiendo los dicta
dos de su capricho, de su comodidad, de su exclusiva formación cultural, tradu
cir estos términos para hacerse entender mejor o peor? 

Si en cualquier actividad de nuestro tiempo, y muy especialmente en las 
que suponen adecuación de ciencia aplicada, el problema es grave, urgente y pre
sente, y para atender al mismo las Academias de la Lengua llaman a su seno es
pecialistas que velen por la unidc>.d, pureza y discreción de la terminología cien
tífica, piénsese si no será necesario atender también, con especial cariño e in
tensidad, a la recta formación de un vocabulario castellano que sancieno de ma
nera universal, por y para todos los hispanohablantes, el caudal de palabras que 
tienen precisión de utilizar a diario los que dirigen, realizan y sirven la difusión 
cultural, la educación fundamental, la relación especializada, a través de vehí
culos "más allá --o más acá- del libro y junto al libro"; a través de eso que 
hemos venido en llamar -y aquí surge el primer vocablo de resuelta �acofonía
lo "audiovisual". 

Si para la difusión de la cultura, de la civilización, de la relación so
cial, del progreso, el papel y la imprenta supusieron una revolución cardinal, en 
nuestros días el avance técnico ha situado, junto al papel impreso, medios de di
fusión y comunicación que, muchas veces, superan la importancia de aquél. Pen
semos en la decisiva aportación que, para la cultura y la educación, suponen es
tas palabras que bautizan hechos, procesos o instrumentos: gramófono (o toca
discos, o pick-up); magnetofón (o magnetófono, o grabador, o cintáfono, etc.); 
dictáfono; impresor-lector (de hilo, de cinta, de magnético); la radio o el radio; 
transparencias (o traslúcidos, o diapositivas, o slides), y también filminas, film

strips; el cine y la televisión (o video), etc. 

Y el vocabulario que estos rútulos comprenden en su vida y funciona
miento no sólo es inmenso por lo ya conocido; cada día crece, como crece la vi-
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da de la invención. Recientemente leíamos dos libros sobre técnica cinematográ

fica, impresos los dos en países hispanohablantes: uno en Méjico y otro en Ar

gentina. No sólo el casi 100 por 100 de los términos utilizados eran ajenos al len

guaje castellano; lo peor fue que las mismas cosas o procesos se llamaban de 

distinta forma, se bautizaban con palabras extranjeras distintas, tomadas de un 

conjunto de dos o tres idiomas. Se repetía, una vez más -ampliada aquí-, la 

tremenda observación de Dámaso Alonso sobre las dos grandes áreas de fragmen

tación del castellaano: la de influencia anglosajona y la de influencia galicista. 

Ante la presencia de términos que surgen constantemente, y que son di

fícilmente digeridos por nuestra lengua, como actualmente los de cinemascope o 

traveLling (inexacto hasta en su significado originario), sincronizado, doblaje, au
dial y la gama de derivados de las distintas combinaciones sonoras de audición, a

fortunadamente apoyadas en raíces clásicas, como estereofonía, monofonía, diafonía 

o multifonía, ¿no parece urgente que los encargados de velar por la unidad y dig

nidad del idioma adopten medidas claras, universales, que eliminen toda confu

sión? ¿Se puede difundir cultura hispánica, se puede educar "audiovisualmente", 

con el terrible lastre de no disponer de un vocabulario inteligible para todos, ni 
siquiera único, ni siquiera exacto, ni siquiera eufónico, no acordado a nuestra 

lengua, feo e infiel a los mismos idiomas de donde se mal roban sus términos? 

Citemos a Dámaso Alonso en el curso de la magnífica oración pronun

ciada en el seno del II Congreso de Academias de la Lengua Española: " ... Lu

charemos por tratar de impedir que, cuando otro producto o invento nuevo lle

gue a la comunidad, se fragmente su denominación desde un principio ... " Para 

ello propone el ilustre académico la creación de "un servicio de ·urgencia y atenta 

vigilancia", a fin de que el vocabulario sea siempre uno y común para todos los 

pueblos, para todos los hombres que usan la lengua castellana. 

Y con la anarquía hoy existente, ¿no será posible adoptar medidas, pla

nes, normas para salir del caos terminológico reinante? Hoy los técnicos, los es

pecialistas, los que trabajan a diario y conforman esta materia audiovisual. del 

cine, de la radio, de la televisión, sienten rubor de oficiantes de una liturgia ex

presada con palabras oscuras, indecisas, ininteligibles. Les parece que manchan 

el sonido y la imagen de la lengua al difundirla por la imagen y por el sonido. 

¿Se puede divulgar la belleza y riqueza del mundo hispánico, la gravedad de una 

catedral, la frescura y regalo de un paisaje, la colmena esperanzadora de una fá

brica. . . con slides, por el video, en cinemascope? ¿Se nos quebrará la voz me

lódica de un oratorio de Muñoz MoHeda, el acento hondo y supremo de la música 

de Falla, si la divulgamos con tapes por medio de recordings o montándola en un 

play-back? 

Sí; extraña y desoladora liturgia la de hablar y ser oídos, ver y ser 

contemplados, a través del bautismo extraño y plural, disperso, no universal, de 

vocablos sin eufonía, sin cadencia y sin ortografía castellana. Quizá, puesto que 

de liturgia se trata, debamos volver el recuerdo y la inclinación al buen latín y 
al buen griego, cuyo maravilloso don de abuelos y padres de nuestra lengua, con 

sus mil recursos de viejos sabedores, nos devuelvan al buen camino de lo fónico, 

de lo fotográfico, del alfabeto y del abecedario. 
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