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El deseo de comparar nuestro criterio sobre los problemas del 
mundo actual con el que teníamos al terminar la guerra de 1914, nos 
movió a sacar de los estantes de la biblioteca algunas de las obras que 
estudiamos en aquella época y a renovar su lectura. 

Encontramos cosas sorprendentes. Por una parte, verificamos 
que no ha sido inútil el paso de los años y el peso de la experiencia y 
que hemos rectificado muchos conceptos que enantes nos parecieron 
incontestables. Nos volvemos humildes al comprobar nuestra capacidad 
de errar y tolerantes para quienes se equivocan. 

La emoción es todavía más intensa cuando en vez de exami
narnos a nosotros mismos analizamos el autor releído, porque vemos 
que lo que él anunció como inevitable no ocurrió nunca o sucedió al 
revés de lo que pensaba. Lo admiramos cuando vemos que le resultó 
verdadera alguna predicción. Pero, sobre todo, nos encanta observar 
como sus ideas fundamentales, que eran las de toda una escuela de 
pensadores, influyeron sohre la marcha de la historia. 

Porque en esto de las ideas, nosotros sí tenemos una tesis que 
no ha cambiado en lo más mínimo desde los tiempos de nuestra juven
tud: creemos que las ideas tienen inmenso poder, comparable al de las 
grandes fuerzas de la naturaleza como la erosión, el viento, las mareas. 

Nuestra creencia no encuadra bien en el medio donde vivi
mos. Estas gentes prácticas de la Montaña desconfían del ideólogo y 
dividen el talento en bueno y malo: bueno el que sirve para realiza
ciones inmediatas; malo el que se queda por allá en los dominios del 
intelecto en forma de silogismo o de belleza. No se detienen a consi
derar que los ideólogos son amos del mundo, por más que ejerzan su 
dominio muchas veces cuando ya dejaron de vivir, es decir que en o
casiones su soberanía es póstuma. Cuando nuestros paisanos ponen un 
motor en marcha olvidan que la máquina funciona porque hace tiem
pos unos señores con talento del malo descubrieron las leyes de la ex
pansión de los gases y se contentaron con el puro goce intelectual del 
descubrimiento, sin dedicarse a construír máquinas donde los gases s2 
expandieran, oficio que dejaron a los peones de lidia. Cuando hay cam-
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bio de gabinete preguntan apenas por el ministro de hacienda y no 
se les ocurre pensar que las actividades de tan interesante funcionario 
obedecen a la ruta que fija la dirección general de la política, no de 
la economía o· de la hacienda. Cuando tiemblan de miedo al comunis
mo olvidan que ese movimiento que ha costado ya tantos millones de 
vidas y costará muchos más, nació en los cerebros de unos ideólogos 
que difícilmente sabían ganarse la vida y a quienes los problemas de la 
industria les interesaban únicamente como material de estudio socioló
gico. Al judío de grandes barbas blancas, que había substituído la ha
bilidad mercantil de la raza por las abstracciones filosóficas de su pa
tria alemana, se le ocurrió sostener que la organización jurídica del es
tado -superestructura- era apenas la expresión natural de la organi
zación económica, estructura. Nuestros paisanos creyeron que eso era 
inteligente juego de palabras, quizás una filosofada por el estilo de a
quella otra de la tesis, la antítesis y la síntesis. No se dieron cuenta 
de que la afirmación de Marx derruye totalmente las bases de la so
ciedad en que viven y los protege con sus leyes, sus funcionarios y sus 
polizontes. Ni comprendieron que la obra de Marx es el mayor ata
que emprendido hasta hoy contra la fundada hace veinte siglos por 
medio de la palabra por el divino ideólogo de quien dice San Juan: en 
el principio era el Verbo. 

Estas no son disgresiones. Son apuntes hechos para confirmar 
nuestros puntos de vista sobre el poder de las ideas, esas ideas que 
hemos ido a releer en nuestros libros viejos para ver cómo incidieron 
sobre el mundo. 

En esta ocasión les tocó el turno a textos de sociología muy 
de moda en las universidades norteamericanas por los años corridos 
entre 1915 y 1930. Son libros de transición entre dos épocas: la para
disíaca de preguerra, cuando el mundo bailaba tangos argentinos en los 
cabarets de París, los fracmasones de la Tercera República suprimían 
las congregaciones en nombre de la libertad y el Kaiser Guillermo Se
gundo se atuzaba los bigotes frente a sus divisiones impecables. Cuan
do todos los progresistas creían que la democracia iba a curar las do
lencias del mundo, desposándose previamente con el Iaissez faire; cuan
do hacer alardes de anticlericalismo e irreligión, no muy agresivos eso 
sí, más bien compasivamente tolerantes, ganaba para los caballeros la 
admirada sonrisa de las damas de la elite, y esa otra época de la post
guerra, no bien entendida aún, pero que planteaba interrogantes an
gustiosos, hacía tambalear muchas convicciones y socavaba las bases 
tradicionales del mundo occidental. 

La gente había aprendido nombres y palabras desconocidos: 
Lenin, Trotski, Mussolini, bolshevismo, fascismo, dictadura proletaria, 
demoliberales, evangelio de la fuerza, totalitarismo. Pronto empezaría 
a oír los de Adolfo Hitler y el nazismo, pero seguía viviendo con la 
mentalidad del centenario. 

Era una mentalidad positivista. La sociología estudiaba la vi
da social como el naturalista la de la colmena. Le importaba el fenó
meno en sí mismo, pero sin vincularlo a tesis generales. El sociólogo 
secular de entonces se anticipaba de hecho a la escuela moderna que 
prohibe para las ciencias sociales conceptos de valoración, que más bien 
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deberían llamarse juicios de criterio. La ética se consideraba como sen
timiento general de determinado pueblo en determinada época; la mo
ral como conducta aceptada en las mismas condiciones; la religión, aún 
por sociólogos personalmente creyentes y afiliados a confesiones espe
cíficas, con criterio enteramente positivista: reacción del hombre fren
te a los fenómenos naturales; culto instintivo de los ·antepasados; pa
vor de la muerte. El hecho de que fuera o no revelada no entraba en 
el programa, sin que se negara la revelación misma, porque se creaban 
dos planos totalmente distintos: el de la religión como hecho social y el 
de la religión como hecho espiritual. Alcoholismo, pauperismo, prosti
tución, crimen, eran también hechos sociales, que aumentaban o dismi
nuían según las estadísticas. 

Ese criterio pragmático no es malo en sí mismo. Dentro de 
los estudios de medicina, por ejemplo, puede una persona dedicarse a 
estudiar por medio de estadísticas la frecuencia del paludismo en de
terminada región y dejar a los higienistas que se dediquen a suprimir
lo y que intensifiquen la lucha donde mayores sean los estragos. Hay 
en esto simple división económica del trabajo. También el sociólogo 
puede consagrarse al mero estudio de los fenómenos para que los mo
ralistas los analicen en planos superiores de conveniencia o inconve
niencia. Lo malo está en que partiendo del criterio pragmático y po
sitivista, los sociólogos no logran abstenerse de verdaderos juicios de 
valoración, los cuales, naturalmente, adolecen del pecado original posi
tivista. En ese sentido desaparece de la sociología el concepto de que 
el hombre es compuesto substancial de cuerpo y alma, es decir que 
obra no solo por necesidades materiales sino también por estímulos 
morales. La sociedad humana se identifica así con la colmena o el hor
miguero o el rebaño. 

En esa forma, nuestros textos resultaban impregnados de ma
terialismo y ya veremos más adelante las consecuencias de tal impreg
nación. 

Adolecían también de idolatría democrática. Queremos decir 
con esto que sacando la democracia de su verdadera esencia, o sea for
ma de gobierno, querían estudiarlo todo desde el punto de vista de 
que solo lo que en sociología se acomodara a ese régimen resultaba 
bueno. Empezando por declararse depositaria única de la verdad reli
giosa, la Iglesia católica tiene derecho de afirmar que fuera de ella no 
hay salvación; lo absurdo es empezar por establecer la libertad de cri
terio político para afirmar después que lo que no se ajuste a la tesis 
democrática es malo. Esto si que constiuye un juicio de valoración te
rriblemente aventurado. 

Hemos sido y somos personalmente partidarios de la forma 
republicana y democrática de gobierno por considerarla la menos ina
decuada para las actuales circunstancias del mundo, pero no podemos 
admitir que el tema absolutamente político se salga de sus cauces na
turales y se imponga como norma de criterio en materias que le son 
extrañas. 

Esta superstición democrática presentaba en los famosos tex
tos centenaristas aspectos que hacían reír. Por ejemplo, encontramos u
na larga cita, en el capítulo sobre religión, de las opiniones de la seño-
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rita Semple. Esta ilustre dama, la llamamos ilustre por no conocer sus 
otros títulos e ignorar si fue bella, gentil, inteligente, etc., descubrió 
una teoría estupenda para hablar de los evangelios, tachándolos de an
ticuados: que no son democráticos. Ellos, afirma la escritora, se escri
bieron para una raza de pastores y agricultores, que eran monarquis
tas. Allí se habla del reino de los cielos, el rey que invitó a bodas, el 
pastor del rebaño, el dueño de la viña. Según nuestra admirable des
cubridora, esos términos no dicen ya nada a los hombres educados en 
la democracia y dominados por la máquina. Han perdido su capacidad 
de conmoción espiritual. Su comentarista --el autor del texto de socio
logía- está de acuerdo con ella y se le ocurrió una especie de adap
tación de los Evangelios en que se substituyeran tales nombres así: 

r.eino de los cielos . . . por la república; 
rey, por el presidente; 

pastor, por gerente; 
dueño de la viña, por el accionista . . . etc. etc. etc. 

Pero como positivista y todo el autor fue hombre inteligente, 
descubrió que el Sermón de la Montaña y las parábolas perdían con 
el cambio algo que no alcanzaba a definir y prescindió de adelantar la 
empresa. Gracias a Dios hay herejías que mueren de su propio ridí
culo. 

Entre las afirmaciones halladas en nuestro buen amigo el so
ciólogo encontramos una -la que realmente originó el presente ensa
yo- que cambió nuestra burlona sonrisa en ceño de honda preocupa
ción. Es la siguiente: no hay ya derechos naturales o individuales sino 
derechos sociales. 

Para comprender bien el panorama mental, recordamos nueva
mente que aquello se escribía en la tercera década de este atormenta
do siglo. El autor venía de las toldas liberales de Manchester, pero ha
bía sufrido en el viaje las influencias y modificaciones de casi todos 
sus colegas. Era víctima de la tragedia general de la escuela consisten
te en que contra el Iaissez faire de antaño se había levantado la cre
ciente realidad de los· problemas sociales. No podía seguir defendién
dose el estado inerme, pero como la tesis manchesteriana tampoco se 
prestaba para afianzar su autoridad, fue preciso buscar un compromi
so: substituír el derecho de la persona por el de la sociedad. Así, al 
extender su esfera de acción el estado no invadía campos ajenos sino 
que, simplemente, obraba en nombre del conjunto social, único posee
dor de derechos, que esos sí se respetaban en su integridad. 

Esa doctrina acababa con los últimos restos del contrato so
cial de Juan Jacobo, pues dentro de las tesis del ginebrino la persona 
es lo esencial y la sociedad el simple resultado del contrato. Aquí la 
sociedad es la verdadera persona y el individuo algo que existe apenas 
como componente minúsculo del gran todo. Lo curioso es que si el con
trato social estaba ya muy desacreditado en cuanto a hecho histórico, 
la filosofía contractual subsistía como tesis liberal, de modo que al evo
lucionar hacia los derechos sociales el liberalismo manchesteriano se 
suicidaba filosóficamente hablando. Pero en la vida política lo contra
dictorio no suele ser lo anormal. 
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Corrieron los años, no muchos, y de repente el hombre libe
ral se encontró con que en lugar del mundo republicano con que so
ñaron los contemporáneos de Bonaparte se estaba produciendo el mun
do totalitario. Rusia, Alemania, Italia, El Japón marchaban a la van
guardia de la nueva escuela. Para que no hubiera equívocos Benito 
Mussolini definió el totalitarismo: nada sin el estado, nada contra el 
estado, nada fuera del estado. Es la absorción total de la persona en la 
máquina del estado: lo real hundido en lo universal, habría dicho un 
filósofo de los tiempOS' de Abelardo. 

Nuestros amigos los autores de sociología se mesaron los ca
bellos. Pero, tendrían derecho de mesárselos? No sería lo que estaba 
sucediendo el desarrollo lógico de lo que ellos habían sostenido? Se 
puede jugar impunemente con ideas explosivas sin someterse a la ex
plosión? Es posible, al iniciar un proceso lógico detenerlo totalmente 
en la mitad del raciocinio? Creemos que no y precisamente hemos es
critos estas líneas para demostrar que la filosofía totalitaria estaba con
tenida en las tesis de los demócratas sociólogos. 

Empecemos por el positivismo materialista en la explicación de 
los fenómenos sociales. 

Según esa tesis, los conceptos éticos dependen de las condicio
nes actuales de vida en cada sociedad y cambian con ellas. N o tienen, 
por lo tanto, validez intrínseca. Las acciones del individuo y las del 
grupo son buenas o malas, según se conformen o no a determinada or
ganización social. Así, por ejemplo, las relaciones sexuales no obede
cen en cuanto a la ética a principios fijos sino cambiantes. En esa for
ma, la poligamia, la promiscuidad o la monogamia son indiferentes en 
s í  mismas. Dentro de sociedades matriarcales la poligamia es moralmen
te justificable; en las guerreras, debido a la mayor mortalidad de los 
varones, se impone la poligamia; en las primitivas, por la imperfección 
de las organizaciones familiares la promiscuidad no presenta objeciones. 
Si los griegos consideraron que el homosexualismo y los amores les
bianas no perjudicaban su sociedad, buenos son ambos. Mutatis mutan· 
dis se puede argumentar lo mismo con respecto al homicidio, al robo, 
la esclavitud, las torturas, el perjurio, la calumnia. 

Ahora bien, cuál es la función del estado con respecto a los 
problemas éticos? Pues sencillamente sancionar la violación de los 
principios aceptados, cuando su violación traiga perjuicios sociales. Pe
ro como el criterio de perjuicio social depende según la escuela que 
criticamos del concepto actual de cada sociedad, tenemos que el Es
tado no puede establecer normas permanentes sino variables. Así, en la 
que acepte el duelo como costumbre normal no puede el estado cas
tigar el homicidio producido en él, como no podría tampoco castigar 3 

los cazadores de cabezas de ciertas tribus polinésicas, puesto que la tru
culenta cacería constituye timbre de honor y de prestigio. 

HaS'ta aquí nos encontramos simplemente con la consecuencia 
natural de la doctrina, consecuencia que nada tiene que ver con el to
talitarismo y que podríamos criticar únicamente en virtud de juicios 
previos de valoración, o sea saliéndonos de la doctrina positivista. Pe
ro la relación totalitaria aparece por otro lado y es el siguiente: 
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Alguien tiene qué decidir si el hecho concreto se acomoda o 
no a la ética aceptada por la sociedad. No puede dejarse la decisión al 

·individuo porque esto sería establecer el caos. Por razones prácticas 
incontrastables es el estado mismo el único que puede decidir, cual
quiera que sea la forma de gobierno con que funcione. 

Y cuál es el resultado? 
Que todo el dominio de la ética queda en manos del estado, 

o sea que en este campo se establece el totalitarismo. El individuo, más 
claramente la persona humana, nada vale, nada representa. No le sirve 
creer que la poligamia es mala o el homicidio inmoral si el estado re
suelve lo contrario. Bien poco lo consolará saber que la decisión se 
tomó por medio de elecciones o si fue la simple resolución de un dic
tador. E'l resultado es el mismo. Nada sin el estado, nada contra el 
estado, nada fuera del estado. 

La íntima razón de la tragedia reside en que el poder total del 
estado -totalitarismo- no puede limitarse sino mediante la acepta
ción de ciertos principios inmutables sobre los cuales no se le reconoz
ca autoridad. Pero la fijación de tales principios es incompatible con 
cualquiera doctrina que establezca la variabilidad de los preceptos é
ticos. Si aceptamos el mandamiento "no matarás" como norma per
manente se le puede exigir al estado que lo respete; pero si declara
mos que matar o no matar depende del concepto social, entonces el 
estado, como persona jurídica de la sociedad, podrá matar cuando le 
venga en ganas. Y a lo dijimos antes: no se puede cortar el proceso ló
gico a medio camino del razonamiento. La lógica es como las pendien
tes de los toboganes en los parques de diversiones. El visitante es li
bre para sentarse o no en el deslizadero, pero si decide hacerlo llega 
fatalmente al fondo. 

No tendrías potestad sobre mi si no te hubiera sido dada de 
lo alto, dijo Jesucristo a Pilatos. En esta frase se resume el poder de 
la autoridad. Llega hasta donde le fue dada de lo alto, es decir de 
Dios, quien al establecer el derecho natural fijó límites a la autoridad 
como los señaló al mar. Si se destruyen los límites no queda recurso. 
Pero la autoridad que viene de lo alto, viene con las limitaciones que 
el mismo Señor de lo Alto impuso a los hombres. 

Quizás más patente es el caso si nos referimos a la afirmación 
de que no existen derechos naturales sino sociales. 

No vamos a discutir la afirmación misma, que va contra todos 
nuestros principios de filosofía del derecho y aún contra la circuns
tancia histórica de que la persona es anterior a la sociedad. Aquí no 
se trata sino de las consecuencias que esa tesis, aceptada como prin
cipio, acarrea con respecto al totalitarismo. 

En nuestro concepto quien acepte la afirmación tiene que vo:
verse, lógicamente hablando, totalitarista, pues ella constituye la más 
sintética y comprensiva formulación del dogma totalitario. 

Antes de entrar de lleno en la materia, no resistimos a la ten
tación de explicar el proceso que llevó a los escritores de origen de
mocrático y manchesteriano a formular doctrinas de tal naturaleza. 

El manchesterianismo representaba el pensamiento reaccionario 
en cuanto a la limitación de las facultades del estado, o sea el laissez 
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faire; pero, al mismo tiempo, y la contradicción es muy corriente en 
política, incluía también la fuerza de progreso, de avance y de sub
versión de los valores establecidos que hay en todo movimiento libe
ral. Es decir, Manchester es a un tiempo mismo reaccionario y anti
conservador. Como reaccionario no podría abandonar totalmente la fi
losofía individualista de Adam Smith, Bastiat y compañeros; como anti
conservador necesitaba hacerle genuflexiones al espíritu de los tiem
pos nuevos. La proclamación de los derechos sociales en contra de los 
individuales resolvía pragmáticamente el problema, pues mediante ese 
sistema se extendía inmensamente la zona de influencia del estado, sin 
renegar abiertamente del principio básico. El estado continuaba como 
estado gendarme, pero gendarme de la sociedad y no de las personas. 
La posición es forzada pero inteligente. 

Por desgracia, admitido el principio es indispensable cargar 
con las consecuencias, que son fatalmente totalitaristas. 

En efecto: 
La esencia de la lucha entre el totalitarismo y cualquiera o

tra filosofía política que ponga límites a la autoridad del estado, con
siste en reconocer o negar los derechos de la persona humana. Uno de 
los errore¡ más frecuentes y funestos de los pensadores modernos, con
siste en olvidarlo y en profesar que la lucha es la de la democracia 
contra las formas personales de gobierno. Situar la discusión sobre es
ta base es confundir los derechos políticos con los naturales. Es claro 
que los políticos sí sufren en regímenes autocráticos, pero dentro de 
estos pueden respetarse plenamente los derechos de la persona huma
na como tal, en tanto que la más perfecta de las democracias puede a
tropellarlos. 

Desde el momento en que se nieguen los derechos naturales y 
se substituyan por los sociales, el poderío estatal pierde toda fronte
ra, puesto que como el estado es la persona jurídica de la sociedad ci
vil, se confunden en sí mismo el sujeto del derecho -la sociedad- y 
el encargado de su tutoría -el estado-. Mejor dicho sociedad y estado 
se confunden fatalmente. Los derechos de la sociedad son los mismos 
que los del estado y por lo tanto el totalitnrismo resulta consecuencia 
lógica inexorable. Los filósofos pueden tal vez hacer distinciones suti
les entre la sociedad y la autoridad, entre el derecho social y el esta
tal, pero, en la práctica, la diferencia desaparece. Para obrar, la so
ciedad tiene que encarnarse en el estado y la totalidad de sus derechos 
pasa a ser la totalidad de los del estado. Filosofía más totalitaria no 
puede concebirse. . 

Por lo demás, hablar de derechos sociales es usar una expre
sión demasiado vaga. Si se analiza a fondo el problema, se verá que 
quienes tienen derecho son los hombres que viven en sociedad colec
tivamente hablando, pero que la sociedad misma funciona apenas co
mo persona jurídica para hacer posible el ejercicio de esos derechos 
colectivos. Así, por ejemplo, cuando se habla de salubridad pública, de 
higiene pública, de bienestar público, en realidad se habla únicamente 
de salud, higiene y bienestar de individuos particulares, cuyo conjunto 
forma el público, sin que éste, en sí mismo, pueda ser sujeto de salud 
o enfermedad, de bienestar o malestar. 
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La protesta contra cualquiera medida totalitaria puede formu
larse únicamente si se afirma que el estado invade con ella los fueros 

. inviolables de la persona; pero al negar los derechos naturales se des
conocen tales fueros y, por lo tanto, desaparece todo fundamento de 
objeción. No puede alegarse que la medida totalitaria desconoce de
rechos sociales, pues lo único que hace es preferir un criterio social a 
otro y solo el estado está en capacidad de decidir la prelación. Por e
jemplo: la proclamación de partido único como el sólo permitido dentro 
del estado, afecta el derecho hatural del hombre de formar asociacio
nes con objeto lícito, pero si se le niega tal derecho a nadie afecta 
pues el estado arguye que esa proclamación se hace en virtud del in
terés social que rechaza la anarquía y que exige para los encargados 
del gobierno respaldo total. 

No podemos olvidar que esa y muchas otras restricciones de 
la libertad pueden establecerse, y de hecho se han establecido, no me
diante procedimientos formalmente dictatoriales sino mediante el ejer
cicio de las funciones democráticas de votación, elección y expedición 
de leyes. Dictada la norma, lo mismo da que su origen sea la voluntad 
de un dictador o la de una asamblea. De todos modos, la libertad pe
riclita. 

Por eso, en este artículo no cometemos ningún error ni in
currimos en ninguna paradoja, al hablar de demócratas totalitarios. To
da filosofía que quite los límites al poder del estado es totalitaria y 
los autores que hemos venido comentando se embarcaron consciente o 
inconscientemente en la aventura. 

El único recurso para evitar semejantes desastres es volver a 
las normas tradicionales: aquellas que proclaman la existencia del de
recho natural y de las prerrogativas esenciales de la persona humana 
con anterioridad al estado y superioridad sobre él. 

Si no se pone esa barrera, el estado se considerará omnipo
tente, es decir totalitario. 

Si hemos de morir estrangulados por la zarpa incontrastable 
del poder público, no nos servirá de consuelo saber que se nos aplica 
por mandamiento democrático. 
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