LA PROSA QUE NO ENVEJECE

LA MADRE CASTILLO
Por Monsefior RAFAEL MARIA CARRASQUILLA

(Hace poco se cumplié el centenario del nacimiento de
Monsenior Carrasquille. No hace falta una memoria de la per-
sonalidad y le vida del ilustre levita que elevé a cimas poco
competidas entre mosotros la elocuencia sagrade y que wvaloré
las letras colombianas de innegable manera. Aun sus sermones
y discursos comservan la frescura de lo muevo y la vigencia de
lo perdurable. Esta Revista, para asociarse al homenaje que la
nacién ha rendido al insigne orador con ocasién del centenario
de su natalicio, se enorgullece en publicar el discurso pronun-
ciado al recibirse el autor como Miembro de Numero de la
Academia Colombiana, el 6 de agosto de 1890).

El Padre Lacordaire empezé su discurso de entrada a la Aca-
demia Francesa con estas palabras: “Os agradezco que me hayais hecho
académico y que me hayais nombrado en reemplazo de M. de Tocque-
ville”. Imitando al ilustre predicador dominicano, guardada la incon-
mensurable distancia que media entre los dos, principiaré por daros las
gracias por haberme llamado a formar parte de vuestra docta corpora-
cién, y por haberme designado para ocupar el puesto del sefior don Ser-
gio Arboleda. Porque si es honra grande venir a ser vuestro colega, es
senaladisima sentarse en el sillén que dej6é vacio aquel profundo y se-
sudo escritor, magnanimo servidor de la republica, genuino represen-
tante de la vieja escuela conservadora.

(Por qué me habéis nombrado académico? Si los méritos li-
terarios se heredaran, si amar apasionadamente las letras equivaliera
a cultivarlas con provecho, entenderia yo los méviles de vuestra con-
ducta. Pero como el llevar un apellido que ilustraron los antepasados
no supone merecimiento, como la simple aficién a la buena lectura no
da entrada a institutos como éste, serda preciso buscar otra explicacién
al honor que me habéis hecho. Penséasteis que algo faltaba a la Acade-
mia Colombiana, a pesar de componerse de cultivadores meritisimos
de todos los ramos del humano saber, de literatos cuyos nombres, tras-
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pasando los patrios linderos, se pronuncian con respeto en América y
Espania. En vuestras reuniones echdbais menos la sotana negra del sa-
cerdote, el traje que vistieron Rioja y Rodrigo Caro, Lope y Calderdn,
Mariana y Solis, y, en tiempos menos remotos, Lista, Gallego, Balmes.
Cierto que entre vuestros correspondientes figuran de tiempo atras
varios miembros del clero colombiano: el misionero de los Goajiros
que, para dar tregua a sus apostdlicas tareas, ora pulsa la citara para
ensalzar a Nuestra Senora, ora emboca la trompa épica, y en poema
desordenado y desigual, pero rico de originalidad e inspiracion, canta
a Pio IX y al Concilio Vaticano (1); tenéis al docto Obispo de Popa-
van, versado en ciencias divinas y en humanas letras (2); y hasta ha-
ce poco tuvisteis al Ilustrisimo Sefior Paul, nuestro llorado Arzobis-
po, de quien no podria hablar sin quedarme corto en los elogios. Pero
quisisteis que hubiera ademas un eclesiastico que compartiese vuecs-
tras habituales labores; y dispusisteis que participara yo, a falta de
méritos propios de los eximios vuéstros. S6lo que hubiérais debido,
mejor que en mi, fijaros en cualquiera de los sacerdotes que me aven-
tajan en saber y en literatura, y a quienes acato como preceptores ¥
modelos. Acertésteis en llamar a un miembro del clero, errasteis por
sobra de bondad en preferirme. Os diré lo que el ilustre Hartzenbusch
a nuestro Rufino Cuervo: “Dios os pague la benevolencia, Dios os per-
done el yerro”.

Al buscar asunto para este discurso, quise hallar alguno que,
sin ser ajeno al fin de la Academia, armonizase con lo que es materia
de mis modestos estudios, versara ademas sobre algo relacionado con
la literatura nacional y por no haber sido tratado expresamente por
vosotros, presentara novedad para disimular lo vacio de pensamiento,
y desnudo de galas de mi estilo. No hube de vacilar mucho para en-
contrar lo que deseaba. Tenia sobre la mesa un libro, escrito por el
mas eminente de nuestros autores coloniales; libro exiguo de tamafio,
pero rico de primores en el fondo y en la forma; viejo compafnero mio,
a quien a menudo fui deudor de ratos de esparcimiento, de saludables
ensefianzas para mi y de consejos para edificar a los demas: mina in-
exhausta de piedras preciosas que engastar en sermones y platicas es-
pirituales; obra, sin embargo, apenas conocida de unos pocos, ignorada
ain de las personas devotas que van a buscar en pobrisimos libros
extranjeros lo que a rodo tenemos en nuestra propia casa.

Sorprendido quedara alguno de mis oyentes ajenos a la Aca-
demia cuando sepa que el escritor de que se trata fue mujer, y no co-
mo quiera, sino monja clarisa; y lo que es méas extrafio, que florecié
hace como doscientos afos, es decir, en aquella época que los progre-
sistas de Espafia nos ensefiaron a llamar servidumbre, obscuridad y
- retroceso.

Ya vosotros habéis comprendido, sefiores, que intento hablar
de los escritos de la Madre Francisca Josefa de la Concepcién Castillo,
Unicos, entre los que aparecieron durante la Colonia, dignos de paran-

1) — El Presbitero Rafael Celeddn, después Obispo de Santa Marta.
2) — El Ilmo. Sefior Don Juan Buenaventura Ortiz.
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gonarse sin desdoro con las obras del siglo de oro de las letras penin-
sulares.

Como la historia de la ilustre escritora es tan desconocida co-
mo sus obras, mezclaré con las noticias sobre ellas algunos breves ras-
gos biograficos, tanto mas ttiles cuanto que no es facil conocer los a-
fectos de la autora sin tener en cuenta los principales sucesos de su
vida. La mistica aprendida s6lo en teoria no da de si sino escritos con-
trahechos y mediocres, y los grandes misticos son los que dicen con
palabras lo mismo que ensefian con sus obras. Comenzaré por algu-
nas breves reflexiones sobre lo que es la mistica en general; procuraré
en seguida daros a conocer, aunque someramente, a la autora y las dos
obras que de ella nos quedan: La Vida y los Sentimientos Espirituales.
Haré, en obsequio vuestro, por ser lo més breve y conciso que me lo
permita el asunto. .

El hombre, rey de la creacién, hechura predilecta de Dios,
tiene, sobre los deméas dones que recibi6 en herencia, voluntad libre
para querer lo bueno. Tan necesario es a nuestra alma el amor, que
al verse despojada de él, se marchita y muere, como flor sin sol ni llu-
via, como ave a quien cortan las alas, como pez fuéra del nativo ele-
mento. Mas ;ddnde hallar objeto digno de nuestro corazén? No en las
criaturas irracionales porque lo material y caduco no alcanza a colmar
una alma espiritual e imperecedera; ademés que el universo fisico es
esclavo del hombre, y la amistad del siervo no basta a la felicidad del
monarca. Pero ni siquiera en nuestros semejantes encontramos con
qué satisfacernos. Quedamos por el pecado original tan caidos y mal-
trechos pero sin perder nuestros anhelos por la verdad y el bien, que
el hombre viene a ser muy poca cosa para su mismo amor. Necesita-
mos de Dios que, por infinito, puede llenar un alma cuyas aspiracio-
nes crecen a medida que las va satisfaciendo. Pero aunque el enten-
dimiento humano es capaz de elevarse por si mismo a conocer a Dios,
y aunque pudiera la voluntad cobrarle cierta aficién meramente natu-
ral, la experiencia ensena que los pueblos dejados a si propios rebajan
a la Divinidad bajo el nivel del hombre y que, sin auxilio de le alto,
posponemos casi siempre el Creador a la criatura. El cristianismo nos
trajo del cielo la fe para conocer a Dios, y la gracia para amarlo dig-
namente. Mas los principios de la vida espiritual, la nocién que alcan-
zamos de lo sobrenatural es discursiva y en extremo imperfecta; y
nuestro amor puramente estimativo no es poderoso a vencer los apet'-
tos de la parte animal sin la renida pugna con ellos, que hace de nues-
tra existencia terrena una continua milicia, segiin la expresién de la
Escritura (3).

Cuando la fe del] cristiano es viva, cuando gracias eficaces de
lo alto lo inclinan a elegir el bien, principia a penetrarse de lo hermo-
so de la virtud, lo feo del vicio; lo cierto de las verdades reveladas, lo
deforme de la incredulidad; la grandeza del cielo comparada con la

3) — Job. VII, L
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ruindad de la vida presente; y entonces mueve el Sefior la voluntad,
pero no como empuja el capataz al esclavo aherrojado, sino como sos-
tiene y conduce la madre al nifio que pretende caminar y a quien se lo
veda la debilidad de la infancia. Cdbrale entonces el cristiano tedio a
la existencia terrenal, desnidase de mundanos afectos, rompe las ata-
duras que lo ligaban al mundo visible; y principia, con alas que le
prestan la oracién y el amor, a encumbrarse a las alturas en busca del
aire purisimo que en ellas se respira.

Aqui tocamos a los linderos de la mistica; aqui entrevé el es-
piritu algo de las claridades del cielo; el conocimiento de Dios raya en
intuicidn; la voluntad sigue obrando y eligiendo libremente, pero de-
jando percibir menos el esfuerzo, como al 4guila cuando en las regio-
nes del cielo se sostiene sin ningin movimiento aparente.

Hay dos clases de misticismo: el uno legitimo, nacido de fe y
de amor; espurio el otro, hijo de ignorancia y orgullo. Tienen comu-
nes rasgos que los asemejan, como la moneda falsa se parece a la de
buena ley; pero son analogias puramente exteriores; al penetrar un
poco en la sustancia de las cosas, se les encuentra, no sélo distintos, si-
no opuestos. Tiene el uno su raiz en las doctrinas evangélicas; el otro,
en delirios gnésticos o panteistas; uno se funda en la humildad; en
la soberbia, el otro; aquél, desata el alma de aficiones terrenas; éste,
conduce a los desérdenes sensuales; el misticismo cristiano acrecienta
la libertad del alma; el heterodoxo, es fatalista, negador del albedrio;
el uno engrandece; el otro, rebaja; no impide el primero cumplir los
prosaicos deberes de la vida real; trueca el segundo a sus victimas en
semifatuos o sonambulos.

Como Dios ha establecido en su sabiduria infinita que todo,
asi en el orden de la naturaleza como en el sobrenatural, se rija por
las leyes fijas y constantes; la union del alma con Dios las tiene, siem-
pre invariables en sustancias, para salvar el principio de la unidad;
mudables, al aplicarse en gracia de la variedad, que es fuente de toda
hermosura. Se desprende de aqui que la mistica, en cuanto nos ofrece
reglas ordenadas para ascender hasta el Creador, es arte; y prueba de
ello tenemos en los Ejercicios Espirituales de San Ignacio, que son ca-
mino para que el pecador, en breve tiempo, mediante la buena volun-
tad, fecundada por la gracia, pase desde la enemistad con Dios hasta
las ultimas gradas de la contemplacién y el amor. Fundase este arte
en la naturaleza humana, siempre igual a si misma, y en orden de la
gracia, que nace de la inmutable sabiduria divina. Al escudrifiar los
fundamentos de la mistica, averiguar sus primeros origenes y sus ul-
timas causas, de arte se eleva a ciencia, ya filoséfica, cuando en las
‘investigaciones nos alumbramos con la razén natural; ya teoldgica, si
marchamos a las brillantisimas claridades de la revelacién divina.

Es, sobre lo dicho, la mistica madre y maestra de una litera-
tura especial, la més alta y anchurosa y profunda que ha engendrado
jaméas la mente humana. Dominio de esa literatura es el universo cor-
péreo, pero no inanimado, e insensible, sino vivificado por la presencia
de Dios, cuya huella es la naturaleza, segiin la profunda y hermosa
expresiéon de San Buenaventura. El mundo, asi considerado, no em-
pequefiece, sino que ensancha el espiritu, para quien los astros, cuan-
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do aparecen como roturas del manto negro del cielo, al través de las
cuales pasan las claridades de la gloria, son palido reflejo de la luz
divina indeficiente; los hechizos de la naturaleza son descolorida ima-
gen de la hermosura del Hacedor Supremo; el rayo, juguete de su po-
der; la extensién de los mares, simbolo de su inmensidad. Al calor del
sentimiento cristiano, mejor que a influjo del numen tutelar de las
letras paganas,

... la luna que entre sombras gira,

La luz, que en rayos de color se parte,

La ola que pasa, el viento que suspira,

Todo es Dios, todo es himno, todo es arte.

Hasta aqui el escritor mistico no pasa del vestibulo de su re-
gia morada: después de contemplar el mundo, entra a conocer su pro-
pia alma, y la estudia y la describe con delicadeza y profundidad in-
comparables. Ve en ella no ya el vestigio, sino la viva imagen del Crea-
dor; y en las potencias humanas el trasunto de los divinos atributos;
y traduce aquellas ideas en palabras coloridas por la imaginacién, y ca-
lentadas por el sentimiento, y ataviadas con las galas de la poesia; tan
sencillas y familiares, que todos las entienden; tan profundas, que los
sabios nunca acaban de analizarlas asombrados; y sin que ni luz, ni
calor, ni sencillez, ni ricos adornos, obsten a la filoséfica precisién, ni
a la exactitud que la verdad reclama.

Y como subié del mundo al hombre, asciende la literatura mis-
tica a buscar en Dios mismo raudales de inspiracién y elocuencia; y
cuando trata del Sér divino, de la suma bondad, nos parece la palabra
inflamada del escritor, no humana, sino de los labios angélicos apren-
dida.

Para legitimo orgullo de cuantos pertenecemos a la familia
espafnola y hablamos la lengua de Castilla, Espafia entre las modernas
naciones aventaja a las demas por el niimero y calidad de sus autores
misticos; de suerte que no hay idioma vivo que a los nombres de San
Juan de la Cruz y Santa Teresa pueda oponer otros sin desdoro. Esta
primacia, extrafa a primera vista, no es muy dificil de explicar. La
mistica necesita ante todo fundarse en creencias firmisimas, en dog-
mas claros y ciertos, cual s6lo existe en el seno de la Iglesia catdlica;
como el ave ha menester punto de apoyo antes de alzar el vuelo; y es
sabido que la raza espafnola de todas se distingue en lo puro y firme.
de su fe, y es refractaria a la herejia, nunca establecida sino de un
modo pasajero y accidental en su seno.

Obsérvese también cémo el florecimiento de la mistica coin-
cidi6 con la mayor gloria politica, literaria y cientifica de la Madre
Patria. En el siglo XVI, cuando en Espana habia tdnto varonil y le-
vantado, lo dificil era no sentirse un hombre capaz de realizar prodi-
gios; en nuestra época la mezquindad refinada y culta en que vivimos
empequenece a los individuos y afloja y desgarra los caracteres. ;Y
quién ha de sacudirse del polvo terreno para contemplar sosegado las
obras del amor divino, cuando apenas bastan las fuerzas para luchar
contra los enemigos y para evitar los obstaculos del siglo, e ir remon-
tando a fuerza de remo la desatada corriente de la revolucién moderna?
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La gente espaiiola recibié del cielo, a cambio de otras prendas
en que la exceden ajenas razas, cierto desprecio nobilisimo por los in-
tereses puramente materiales, marcado espiritu de abnegacion y sacri-
ficio y delicadeza exquisita para estimar la belleza comoquiera que se
le manifieste; y si a esto se agrega que aquel pueblo es duefio de una
lengua, hija mimada de la latina, parecidisima a su madre en la ma-
jestuosa hermosura y varonil talante, y en prestarse a la expresién de
toda suerte de pensamientos, asi los tiernos y delicados como los subli-
mes y profundos, se comprendera sin esfuerzo la preexcelencia de la
literatura mistica espafiola. '

Al pasar los peninsulares a tierra americana trajeron, junto
con los defectos, las egregias dotes de su raza, y pudieron cultivarlas,
templando mejor las voluntades con los azares y penalidades de la con-
quista, herdicamente sobrellevados, y sin perder ni las creencias, ni el
amor a la tierra natal, que encendido por la ausencia, les hacia bauti-
zar con nombres espafioles las regiones descubiertas y las ciudades que
iban fundando, y crear un Nuevo Reino de Granada, y echar las ba-
ses de nueva Santafé cuya situacién, al pie de los Andes y a raiz de
nuestra hermosa sabana, les recordaba la Sierra Elvira y las llanuras
regadas por el Genil

No es raro que en estas comarcas la raza espafola ofreciera
muestras de su ingenio muy semejantes a las que daba en la Peninsu-
la, y que podamos ufanarnos de una escritora mistica seguidora de las
huellas de Santa Teresa.

II -

La vida de nuestra monja tiene marcadas analogias con la de
su insigne predecesora y maestra. Entrambas nacieron de limpio y hon-
rado linaje, dieron ambas precoces sefiales de aficién a la piedad cris-
tiana, de que las aparté un instante la lectura de libros profanos: a-
brazaron la profesién religiosa; y a fuerza de padecimientos exterio-
res y de internas arideces y tribulaciones, pudieron llegar por el ol-
vido de si mismas y la presencia de Dios en sus almas, a lo mas subi-
do de la contemplacién. Una y otra escribieron movidas por instancia
de sus confesores, y se parecen, al hablar, en tersura y naturalidad her-
manas con exquisita elegancia. De ahi en adelante la Madre Castillo
se diferencia de Santa Teresa lo bastante para que su caracter adquie-
ra a nuestros ojos facciones propias que lo individualicen. No tiene ella,
a par de sus lauros de escritora, la gloria de haber reformado su pro-
pia orden; ni salié6 jamas de su convento, ni tuvo trato con personas de
fuera; y su correspondencia por cartas no pasé de algunas brevisimas
a los confesores. Su vida no fue alternativas de amarguras y consuelos;
a excepcién de pocos y fugaces ragalos, vivié enclavada sin tregua en
la cruz, y aun los raptos y deliquios que le otorgd el Sefhor mas e-
ran para causarle penas que para bridarle dulzuras.

El lenguaje de sus libros es menos rico que el de Santa Tere-
sa, pero més natural y fluido; no tiene el estilo de nuestra autora tan-
tos donaires delicados como los que embelesan en la reformadora del
Carmelo; es menos correcta, pero igualmente castiza; no tan profunda,
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pero lo mismo de tierna y delicada; admira menos, pero edifica en su-
mo grado.

Francisca Josefa del Castillo y Guevara nacié por los afios de
1671 en Tunja,

... la antigua y noble villa,
Patria del Zaque y tumba de Rondén,
como la ha llamado alguno de vosotros con filial carifio.

Que Dios, a semejanza de lo que suele hacer con muchos es-
cogidos suyos, anticipé en la futura religiosa las infusiones de la gra-
cia al clarear la razén, lo revelan estas palabras: “Decian que, aun
cuando apenas podia andar, me escondia a llorar lagrimas, como pudie-
ra una persona de razén, o como si supiera los males en que habia de
caer ofendiendo a Nuestro Sefnor y perdiendo su amistad y gracia. Tu-
ve siempre una grande y como natural inclinacién al retiro y soledad,
tanto, que desde que me puedo acordar, siempre huia la conversacion
y compaiiia, aun de mis padres y hermanos” (4).

A los doce afios de edad cay6 en lo que llama “vida de vanida-
des y locuras”, no mayores por cierto que las permitidas en el mundo a
cualquier doncella cristiana y recatada. Cémo se explique el juicio se-
verisimo que hacen las almas perfectas de aquellos pasatiempos, es
punto que mecere entenderse. No se estiman los humildes en menos de
lo que son, porque eso seria engafiarse, y en el engafio no puede estar
fincada la virtud, sino que maés se exige al que mayores dadivas reci-
bid; y tal accién, inocente en el comtin de los cristianos, es grave sefial
de tibieza en el llamado a llevar vida mas ejemplar y ajustada.

No era para el siglo mujer dotada tan munificamente por Dios
como la Madre Castillo, y asi fue conducida por modo providencial, y
no sin que le costase penoso esfuerzo, al convento de clarisas. Seria
injuria a vuestro recto sentir, sefiores académicos, ponerme a deciros
cuan distinta es en realidad la vida del claustro de lo que fingen nove-
listas a la francesa y desorientados autores de leyendas romanticas.
A creer lo que nos dicen, la vida monéstica agosta y seca las facultades
humanas, procurando en cambio a quienes la abrazan inalterable se-
renidad y reposo; de suerte que el monaquismo es un modo de sui-
cidio lento, menos inmoral que el veneno o la soga, inventado para
personas que dejan el mundo después que él las tiene abandonadas.
La perfecién cristiana engrandece, no enerva; desata la libertad del
espiritu, no la adormece, y brinda suavisima paz, pero aquélla que no
conoce ni puede dar el mundo. El camino del cielo es el real de la
santa cruz, y el claustro es el sendero mas corto para la bienaventu-
ranza. Quien se refugia a él en busca de espinas, encuentra entre lus
abrojos hermosas flores; quien lo solicita cobarde como lugar de inac-
tividad y reposo, no halla sino punzadoras zarzas. Cierto que el mon-
je estd menos en contacto con el mundo, pero tiene que habérselas mas
recio contra la carne y el demonio; la soledad lo defiende contra mu-
chos peligros, pero engendra el tedio, mortal enemigo de la virtud; el
trato intimo con reducido e idéntico nimero de personas hace, de con-

4) — Vida. Capitulo I
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tradicciones que sélo fueran en el mundo simples alfilerazos, pufiala-
das mortales que atraviesan el corazén.

Tales sinsabores no faltaron a la Madre Castillo: cobraronle
aversién algunas de sus compafieras; negabanle aun el preciso susten-
to; a veces la apellidaban loca, visionaria, y vinieron a arrebatarie el
Unico consuelo, indisponiéndola con el confesor, hasta entonces blando
y misericordioso con ella.

Nuestra mistica autora apenas pis6 los umbrales del monaste-
rio, empezd a crecer en conocimiento y amor, y a confiar al papel sus
luces y las ascensiones de su corazén; y como iba escribiendo cada dia
lo que pasaba en ella, sin esfuerzo de ingenio puede ir narrando su
vida espiritual, al mismo tiempo que analizadndole afectos y doctrinas.

Hay una escuela mistica que no sélo avasalla por completo el
entendimiento al amor, sino que anonada e] primero en obsequio su-
persticioso del segundo. No caen en la cuenta de que si la voluntad, po-
tencia ciega, guia al ciego entendimiento, ambos caerédn en la hoya. El
conocer es antes que el amar; aunque la voluntad, a su turno, tenga
poderoso influjo sobre el entendimiento, como los cuerpos brillantes a-
lumbrados por un foco luminoso, le aumentan la intensidad al reflejar
los rayos que de él reciben. No lo piensan asi los misticos ortodoxos,
ni la Madre Castillo, quien afirma: “El camino llano y seguro para
uno es conocer a Dios y conocerse a si mismo. El alma encerrada y
presa en la carne mortal, conociendo al Sumo Bién lo amari y apre-
ciara; y conociendo sus propios males, miserias, vilezas y culpas, se des-
preciard y temera; mas no por esto desfallecerd, porque el camino que
le muestra la doctrina de Cristo es camino, verdad y vida” (3).

Ya tuve ocasién de insinuaros al principio cuél es la doctrina
de San Buenaventura: el alma conoce primeramente al Creadsr, por
el mundo que es huella de los divinos pasos; en seguida por el hom-
bre, hecho a semejanza divina, y, en fin, por la idea abrigada en nucs-
tra mente de un Sér infinitamente perfecto y de un Sefior dotado de
bondad sin limites. Hasta aqui la ideologia mistica es la mism2 exzacti-
sima de Santo Tomads, que nos hace pasar del mundo sensible al hom-
bre, y de entrambos a la nocién de Dios. Pero la filosofia tomista tra-
ta de cada sér, sin considerarlo principalmente como escalén para re-
montarse al cielo; mientras que la escuela mistica va apenas tocando
de paso las criaturas, con la mente siempre fija mas y maéas alla; y
cuando llega a la deseada meta, y abre los ojos a las claridades divi-
nas, vuelve desde la cumbre a considerar la senda recorrida, a la luz
nueva y brillantisima que se le ha revelado: “Me parece diferente,
dice la Madre Castillo, en la parte inédita de sus afectos, hallar cosas
creadas en Dios, o a Dios en las cosas creadas, como es diferente bus-
car de noche o encontrar de dia”. Por eso satisface més al entendimien-
to la serena exposicién de Santo Tomads, y enciende mejor el corazén
la arrebatada filosofia de San Buenaventura.

El conocimiento acarrea consigo el amor; porque, ;cémo seria
posible contemplar de cerca el Sumo Bién y no irse tras el suave olor

5) — Sentimientos Espirituales. Afecto 94.
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de sus perfumes? ;Y cémo no desvivirse el amante por buscar el tra-
to del amado? Mas como en esta vida el cuerpo sirve de obstaculo pa-
ra la perfecta unién, gime el espiritu porque se le ha prolongado el
destierro, quiere desatarse para reinar con Cristo. De modo que la
mistica tiene por principio el conocimiento de Dios; por impulso, el
amor; por alas con qué alzarse, la oracién; por fin tultimo, el cielo. E-
sas cosas marchan paralelas, y asi no se ha escapado de seguro a vues-
tra penetracién la analogia muy fécil de percibir entre el Itinerario de
San Buenaventura, que indica el camino del entendimiento, la Subida
del Carmelo de San Juan de la Cruz, que ensena la via del amor, y

las Moradas de Santa Teresa, donde se aprenden los diversos grados
de oracién.

- I -

Cuando el alma quiere subir al sagrado monte, se para breve
espacio en las primeras ondulaciones que forman la falda, y divisa
perfectamente desde alli todas las criaturas terrenales. Barrunta el via-
jero, por la hermosura del paisaje que se desarrolla a sus pies, las be-
llezas que se le descubriran cuando llegue a la cumbre; tiene los ojos
en la tierra y el corazén en la altura. Recostado en aquel sitio escri-
bié sus versos Fray Luis de Leén. Si sélo se miran sus pensamientos,
y frases, les conoce el lector la procedencia horaciana; y sin embargo
en ej lirico latino no se descubre sino aficién a la vida quieta y re-
posada, que deje espacio para gozar de lo presente sin las privaciones
de la pobreza ni de los hastios y cuidados de la opulencia; mientras
que pensamientos analogos al pasar por la boca del poeta agustiniano
hacen sentir al espiritu la ausencia de la patria verdadera, le inspiran
nostalgia del cielo. Es porque la poesia, a semejanza del hombre que
la traduce, consta de cuerpo y alma; el primero es lo que leen los
ojos y escuchan los oidos; la segunda no se alcanza con el sentido, si-
no con el espiritu; o mejor dicho, no se percibe, sino que se adivina.

Una de las cosas que mas embelesan en Fray Luis es aquel
arte escondido con que nos hace, a vista de lo temporal, suspirar por
lo eterno, sin saber el cémo, sin presentar casi ninguna aplicacién di-
recta. Cuando nos trasladamos con el poeta al huerto arrecostado en la
ladera del monte, cubierto en los meses primaverales de hermosas fio-
res; regado por airosa fuentecilla que hasta llegar corriendo se apre-
sura; y aspiramos los mil aromas que el aire al orear los arboles nos
brinda, y escuchamos el manso ruido con que las ramas se cimbrean,
nos creemos, no en vergel plantado por terrenas manos, sino en los in-
marcesibles jardines del paraiso. A vista del firmamento, adornado de
innumerables luces, de la luna que mueve la plateada rueda y de los
luceros que concertadamente se mudan, piensa el 4nima que no son
ellos sino “antorchas visibles que alumbran los invisibles atrios de la
Jerusalén Celestial” (6); y en la musica, que hace serenar el aire y lo
reviste de hermosura y luz no usada, se nos antoja oir ciertas reso-

6) — Don Peregrino Sanmiguel. El Misterio de Dios.
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nancias de las melodias celestiales, compuestas, no de notas, sino de a-
fectos y pensamientos acordes.

La Madre Castillo es maestra en infundir soplo de vida sobre-
natural a las criaturas terrestres; s6lo que al verlas, antes que a dis-
frutar las ventajas que le brindan, tiende a separarse de ellas: “Mira
que dicen es simbolo de la imprudencia el pelicano, que anida en las
éras mas trilladas, y alli los labradores cercan el nido con heno o pa-
ja y le prenden fuego; él, viendo el riesgo de sus pollitos, baja a po-
nerse sobre ellos; viendo que el fuego se va acercando, bate las alas pa-
ra apagarlo, pero esto sirve para encenderlo; hasta que comprehendido
en su ignorancia, el fuego le quema las plumas, y alli muere cogido de
los cazadores, €1 y sus hijuelos” (7).

Este pasaje no perderia puesto al lado de las delicadas y ri-
suefias comparaciones de San Francisco de Sales. Escuchad ahora lo
que sigue:

“Las cosas inanimadas te ensefian este recato: la tierra ocul-
ta en su seno el oro y piedras preciosas; el agua inclina todo su peso a
esconderse, el aire parece que siempre huye, el fuego ansia con todas
sus fuerzas por subir y alejarse. ;Pero qué las criaturas en cada ele-
mento? Los leones y fieras de las selvas tienen sus lugares apartados
donde se ocultan; el erizo busca su refugio en la piedra; el ciervo, en
lo alto de los montes, y asi el cabritillo y los hijos de los ciervos. El a-
guila anida en lo mas alto y tajado de las pefas, la paloma se aleja,
huye y descansa en la soledad; la tértola se esconde en los agujeros de
las penas, en las cavernas del cercado; el pajaro hecho solitario busca
lo alto de los techos; la lechuza se oculta entre las ramas, los peces se
sepultan en el fondo del mar; aun el sol conoce su ocaso y su escon-
drijo... Si fueres como el gusano entrando al corazén de la yedra en
la consideracién, en breve espacio caera seca la vanidad e inconstancia
de la vida. Entonces te asentaras entre los principes de tu pueblo, cuan-
do edificares en la soledad tu sepulcro” (8).

El fabricar este sepulcro de que trata aqui nuestra autora no
es cosa facil, ni se consigue sin refiida pelea con nosotros mismos, y a
veces sin sudar sangre por todos los poros del corazdén. Porque como
se desnude el alma de las criaturas, y tarde en dejarse sentir el Crea-
dor, queda vacia a lo que parece y en tinieblas; y ésta es aquella no-
che oscura del sentido, que dice San Juan de la Cruz. La oracién en-
tonces se vuelve arida y dificultosa; no llega el agua de la divina gra-
cia al espiritu sino “de muy lejos, por muchos arcaduces y artificio”
(9); y no sabe el 4nima otra sdplica que la de Nuestro Sefior en la
cruz: “Dios mio, ;por qué me tienes desamparado?”

Vais a saber esto mismo de boca de la Madre Castillo:

“Andaba el alma en aquellas ansias y deseos de Dios y con
aquella presencia suya que he dicho; y una tarde pidieron la llave del
sagrario para componerlo; y yo sali a adorar a Nuestro Sefior Sacra-

7) — Vida. Capitulo XII.
8) — Vida. Capitulo XII.
9) — Santa Teresa, Moradas Cuartas. Capitulo II.
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mentade, y luégo senti un alborcto inisrior, un ansia y un salir de
mi que los pasos que daba eran como en el aire; y asi estuve, que pa-
ra saber si habia rezado maitines, lo pregunté a otra y me dijo que
habia rezado muy bien. No sé cémo prosiga. Pasada la semana santa
(que esto fue una cuaresma), empezaron a caer sobre mi alma unas
nubes de plomo. Cada Viernes del Espiritu Santo, sobre la nube y a-
pretura que tenia caia otra, y asi se fueron doblando por todas aque-
llas siete semanas, y conforme crecia la pena, crecia y se avivaba el
conocimiento de la majestad de Dios; yo no sé cémo era; sélo pienso
serd a ese modo la pena de dafio de los condenados... Todo el dia y
toda la noche traia un temblor y pavor que no se puede decir cémo
era; pareciame que era inmortal y que jamas tendria fin mi sufri-
miento ni habria para mi muerte, sino aquella muerte inmortal que
estaba viviendo” (10).

El mistico después de aquella primera detencién a contemplar
las obras divinas que llevo dichas, torna a emprender camino, y se
para de nuevo en la mitad de la cuesta para tomar alimento. Ya el
paisaje de la hondonada apenas se distingue y no llama la atencidn;
todavia no se divisan las almenas de la cumbre. Vuelve entonces el
espiritu sobre si mismo y se sorprende al encontrar alli imagen viva
de Dios y compendio de todo el universo creado. La ontologia mistica
carece algo de precisidn; la psicologia es un portento de perspicacia,
de observacién, de exactitud. El alma reconoce ante todo su propia in-
suficiencia para los misterios celestiales, y apela a la fe, otra especie
de noche oscura, no al sentido sino al alma. Y se llama noche la fe, -
con ser lumbre clarisima, porque “su luz, dice el principe de los mis-
ticos espafioles, es muy desproporcionada y excesiva a la potencia”
{(11) que ha de alumbrarse con ella. Este conocimiento de la vileza
nuéstra, traducido en eficaz querer de la voluntad, es el que forma los
humildes, y fue quien inspiré6 a la Madre Castillo las siguientes fra-
ses:

“iQue pueda el hombre ensoberbecerse, que pueda levantarse,
que pueda esperar en sus fuerzas! ;No es aquel desterrado del parai-
so, condenado a muerte y trabajo? ;No es aquel viandante pasajero
que anda su camino al paso del dia y de la noche, que compone la
velocidad del tiempo y el andar del sol en el cielo? ;No es aquél que
tiene constituido tiempo para acabar su jornada en término de que no
podra pasar? ;No es el que nace como flor, y se cae como zombrs?
i(No es el que del sepulcro del vientre salid para el sepulcro de ia
tierra, donde deshecho en polvo y vuelto en corrupcién, sera espanto
de los unos, dolor de los otros, y olvido para todos con el tiempo...?
Pues como ciega, como pobre y desnuda, hambrienta y menesteros:,
liégate siempre ai rico, poderoso y amoroso padre que sélo puede, sabo
y quiere hacer el bién, y pidele confiada en su poder” (i2). Notad cb-
mo este pasaje concuerda a maravilla con el modo de oracién que d'c

10) — Vida. Capitulo XXIII.
11) — Subida del Monte Carmelo. Libro II, Capitulo 3.
12) — Sentimientos. Afecto 77.
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Santa Teresa en sus Moradas: “Lo que habemos de hacer es pedir co-
mo pobres necesitados delante de un grande y rico emperador y lué-
go bajar los ojos y esperar con humildad” (13); A esta manera de o-
rar compara la santa avilesa “el agua que mana de una fuente”, pero
que no corre, sino que ‘“la mesma fuente estuviese labrada de una
cosa, que mientras méis agua manase, mas grande se hiciese el edifi-
cio” (14).
- IV -

Tengo prisa por llegar con la Madre Castillo a la cima, y de-
ciros como contempla las perfecciones divinas cara a cara:

“La segunda causa, dice, de desfallecer el alma y el corazén
con aquel desmayo y ansia mortal me parecié ser un conocimiento
que Dios da de si mismo, de manera que el alma, conociendo algo de
aquel Sér inmenso, lo que més conoce es que no conoce; y muere y
arde por conocer a su ultimo fin y sumo bién. Parece que aquel co-
nocimiento es como una palabra o una habla escondida, no como la
que se articula o forma con la voz, mas como el rocio o como las go-
tas que destilan en la tierra, que despiertan su sed de conocer y a-
mar un bién que es sobre todo bién, a vista de lo que el alma conoce
sin conocer; esta luz del sol, aun cuando estd mé&s refulgente, la ve
como una luz pintada o muerta” (15).

Este conocimiento sin conccer, que dice la autora, ;no es, por
ventura, el ni ojo vio, ni oido oyé de San Pablo, arrebatado al tercer
cielo? Sigue diciendo la Madre Castillo:

“Querria (el alma) volar y llegar a su centro y se halla de-
tenida de fuertes cadenas; desea un bién infinito, para cuya dichosa
posesién fue criada, y sabe que es su centro, y se ve lejos y desterrada
en la regién de la sombra y el olvido. jAy de mi! jay de mi! que mi
destierro se va alargando, y aun una hora de él pareciera prolonga-
da!”

Ved cémo corren parejas en este trozo la visidon y el amor;
observad cédmo lleva este ultimo el alma a unirse y confundirse con
su-amado. Y el espiritu en esta ultima regién ascendente se abraza
con Dios por tan estrecho modo, que Creador y criatura, sin perder
sus personalidades respectivas, vienen a ser como dos rios que mez-
clan y revuelven sus ondas, como dos llamas cercanas que al elevar-
se se tocan y forman una sola; como dos pedazos de cera que juntos
se derriten al calor del fuego. Y no es aquesta la unién egoista y so-
litaria que finge el panteismo germaénico, sino al contrario, la que a-

raza en el amor de Dios a los préjimos todos, a quienes ama el hom-
bre porque son amados del Sefior. El discernir en la practica la falsa
mistica de la verdadera, es habilidad a pocos concedida; pero aun el
menos advertido podra conocerlas en que una es indiferente para con
los demas hombres, y la otra se traduce en obras de encendida cari-

13) — Moradas Cuartas. Capitulo III.
14) — Moradas Cuartas. Capitulo III.
15) — Sentimientos. Afecto 18.
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dad. Pero, a qué esforzarme vanamente en explicaciones muy superio-
res a mi capacidad, cuando la Madre Castillo lo exprime hermosisima-
mente en estos términos:

“Parecia anegar a mi alma dos grandes abismos: el uno de
la flaqueza, malicia e ignorancia de ella; el otro, de la suma, infinita,
inmensa grandeza, limpieza, sabiduria y omnipotencia de Dios. El un
abismo llama al otro: el abismo del bien al abismo del mal para re-
mediarlo; y el abismo del mal al abismo del bien para que lo reme-
die... T4, Senor, como dia claro, muestras al alma tus misericordias,
queriéndote comunicar a ella con la avenida riquisima de tus bienes;
v mi alma como noche obscura, triste y fria, te ofrece sus cénticos en
lamentos, asi como la tértola, que toda es tristes arrullos cuando le
falta su dulce compafnera” (16).

En este pindculo del monte, el espiritu ora con aguel modo
que dice Santa Teresa en la quinta de sus Moradas: “Que el alma ni
ve, ni oye, ni entiende en el tiempo que estd asi que es siempre bre-
ve”. Lo mismo escribe de si la Madre Castillo en sus Afectos cuando
afirma que “Dios deja el 4&nima como muda, nc sélo de palabras en su
lengua, sino de conceptos en entendimiento, que son las palabras del
alma” (17). ;Puede explicarse con mas breves, hermosos y sencillos
vocablos aquel verbum mentis de los escolasticos, cuya inteligencia nes
costé a todos tamanos esfuerzos en las aulas?

Desde las almenas de la cima, os decia antes, vuelve a con-

=9

templar el alma las criaturas por donde ascendié y las mira a les
resplandores de la divina lumbre. S6lo que en el cielo no habremos
menester la consideracién de las cosas en si mismas, sino e¢n los mo-
delos eternos impresos en la mente divina y cuya copia son tedos 1:s
seres creados. Esto no alcanzard el espiritu sino cuando se desate del
cuerpo, pero el mistico lo entrevé aunque como un enigma. Ya ois-
teis como miraba la Madre Castillo a las criaturas, cuando por ellas
iba remontandose en busca de su amado; escuchad ahora el concept:
que forma de ellas en los momentos en que estd absorta en la pre-
sencia de su Creador: .

“Siente el alma una gran confusién viendo en aquel clarfsi-
mo espejo de la vista de Dios patentes todos sus pensamientos, el prin-
cipio, el medio y el fin de sus caminos. Alma mia... jpor qué nc
miras y remiras en este espejo clarisimo del divino conocimiento y e-
xaminas como &guila a la vista de este sol todas tus obras, palabras
y pensamientos?” (18).

Asi parece el alma propia, ;como las criaturas sin razén? “Se-
flor mio, sigue nuestra autora, no te desagrada la tempestad, pues en
ella caminas; no la obscuridad y niebla, pues alli estin tus huellas;
no te enamora la hermosura y capacidad del mar; pues lo reprendes
y haces secar; no te pagas de las corrientes de las aguas, pues las e-
chas al desierto; no de la alteza de los montes, pues los conmueves;

16) — Sentimientos. Afecto 15.
17) — Sentimientos. Afecto 17, inédito.
18) — Sentimientos. Afecto 17, inédito.
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no de la hermosura de las flores, pues las dejas enflaquecer y mar-
chitarse; no de la tierra, pues la haces estremecer; ni de sus podero-
sos poseedores, pues les muestras tu indignacién. Senor: ;qué te agra-
da? ;qué te inclina? El que espera en ti, el corazén humilde que no

confia en si mismo, el que todo su sér resigna y deja en tus amorosas
”
manos”.

-V -

Despertad vuestros recuerdos, sefiores, y decidme si los pa-
sajes que acabo de leer, tomados al acaso, y no los mejores del libro,
no merecen rivalizar con los més exquisitos de los misticos del siglo
de oro. Qué os ha embelezado més: ;lo profundo del anélisis, la pro-
piedad de las voces, lo graciosos de los similes, el marzvilleso cone-
cimiento de la Escritura Santa o el correr y deslizarse de] estilo? El
de la Madre Castillo es como el agua pura, cuyo mérito estd en no
tener color ni sabor alguno, y por eso embelesa tdnto la vista y apaga
los ardores de la sed

.De dénde sacd ella, no diré aquel arte sino aquella carencia
de arte? ;Quién fue su maestro en el buen decir? ;De dénde aquella
inteligencia de los sagrados libros? Moza, y antes de hacerse monja,
leyé comedias espanolas, y en su espiritu dejarian huella de profun-
didad e ingenio, la riqueza y galanura de los draméticos antiguos; tu-
vo en las manos las obras de Santa Teresa, de quien mucho aprendid;
y en el convento le ensenaron a leer el breviario y la Vulgata latina,
Unica permitida entonces. Pero fue precisa especial iluminacion divina
para que llegase a conocer los mas recénditos sentidos de la Escritura,
y a entender el latin sin ayuda de preceptor alguno.

Las obras de la Madre Castillo asombran tanto méas cuents
no flerecid, como Santa Teresa, en edad propicia a las letras, ni eun
tierra de Castilla, sino a fines del siglo XVII y comienzos del XVIII,
cuando todos los que en Nueva Granada hablaban o escribian estaban
dominados del méas desaforado gongorismo, y en tierra americana, don-
de a vuelta de mayor pureza en el idioma por la ausencia de vecinos
que nos contagien de frase extranjera, la lengua se ha empobrecido y
limitado.

Estoy lejos de proponer a la mistica escritera tuni-na com
espejo de correccién: al contrario, es a veces desalifada, llegando aun
a mezclar en un mismo periodo, segin nuestra abominable costumbre,
el th y el vos, dirigiéndose a idéntica persona; repitiendo desagrada-
blemente una palabra en clausulas vecinas, y siendo en ocasiones anfi-
bolbgica en el empleo de los pronombres. Pero siempre es castiza, pu-
ra, elegantisima en escribir, rica en voces y giros, donairosa en las
construcciones; exacta en los similes, intachable en la doctrina, pro-
funda en exponerla; y, sobre todo, sin rival en la tersura, sencillez y
transparencia del estilo.

Tagpbién fue la Madre Castillo poetisa, menor que prosadora;
conceptuosa en los versos, aunque no tan alambicada como suele ser-
lo en los_$uyos Santa Teresa. Dejadme, para concluir agradablemente,
citgros algunas de las cantigas con que esmalté sus sentimientos Sor
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El habla delicada

Del amante que estimo,
Miel y leche destila
Entre rosas y lirios.

Tan eficaz persuade,

Que cual fuego encendido
Derrite como cera

Los montes y los riscos;
Tan fuerte y tan sonoro
Es su aliento divino,

Que resucita muertos

Y despierta dormidos.
Tan dulce y tan suave
Se percibe al oido,

Que alegra de los huesos
Aun lo méas escondido (19).

Ahora decidme, en conclusién, sefiores académicos, jqué se
hizo entre nosotros la literatura mistica? Colombia, en achaque de le-
tras, ha conseguido pasmosos adelantos, como que puede ufanarse de
tener poesia lirica digna de la mas adelantada naci¢én, y aun ensayos
estimables en el género de la epopeya; concienzudos trabajos histdri-
cos; critica estimada en la Peninsula. Nuestro es el idilio rival de
Pable y Virginia, de Atala y de Graziela; de miembros de esta Aca-
demia han nacido trabajos filolégicos que no desdenarian por suyos
Diéz o Pott, reyes de la lingiliistica. ;Ddénde estéan los cultivadores de
la literatura que forma la gloria de la Madre Castillo? En vano los
buscaremos: hemos vivido sesenta anos de agitaciones y zozobras, la
juventud se ha educado con la enteca y paralitica filosofia de Tracy;
los claustros, asilos en todas partes de las almas misticas, cayeron ba-
jo el soplo de la revolucién; se rompieron, por mal entendido patrio-
tismo, las relaciones literarias con Espafia; diose muerte en las escue-
las a los estudios clasicos, y todo se amengud, y, mas que todo, los ca-
racteres de los ciudadanos. La mistica es flor que no brota en los pe-
dregales.

Si nos persuadimos algiin dia de que los dioses entre los ciu-
dadanos son delito de lesa patria; si la filosofia cristiana conserva el
puesto que ha reconquistado en los que habian sido por doscientos a-
fios sus dominios; si Cristo sigue reinando en la legislaciéon y las cos-
tumbres, la juventud, nutriéndose a un tiempo con la leche de la doc-
trina cristiana y la miel de los estudios clasicos, cuando nos acordemos
de que siendo espafioles por raza, lengua y creencias, espafiola ha de
ser nuestra cultura, las disciplinas literarias que han florecido en cor-
to radio, y en medio ahogadas por abrojos, darédn de si inusitado es-
plendor, y brotard de nuevo la mistica; que sobran aqui almas que co-
nozcan la verdad y amen el bién y admiren la belleza, y sélo esperan

que fecunde sus labores el fresco rocio de la manana y los rayos be-
néficos del sol.

19) — Sentimientos. Afecto 45.




