
LA PROSA QUE NO ENVEJECE 

LA MADRE CASTILW 

Por Monseñor RAFAEL MARIA CARRASQUll..LA 

(Hace poco se cumplió el centenario del nacimiento de 

Monseñor Carrasquilla. No hace falta una memoria de la per­

sonalidad y la vida del ilustre levita que elevó a cimas poco 

competidas entre nosotros la elocuencia sagrada y que valoró 

las letras colombianas de innegable manera. Aún sus sermones 

y discursos conservan la frescura de lo nuevo y la vigencia de 
lo perdurable. Esta Revista, para asociarse al homenaje que la 
nación ha rendido al insigne orador con ocasión del centenario 
de su natalicio, se enorgullece en publicar el discurso pronun­
ciado al recibirse el autor como Miembro de Número de la, 
Academia Colombiana, el 6 de agosto de 1890). 

El Padre Lacordaire empezó su discurso 'de entrada a la Aca­
demia Francesa con estas palabras: "Os agradezco que me hayáis hecho 
académico y que me hayáis nombrado en reemplazo de M. de Tocque­
ville". Imitando al ilustre predicador dominicano, guardada la incon­
mensurable distancia que media entre los dos, principiaré por daros las 
gracias por haberme llamado a formar parte de vuestra docta corpora­
ción, y por haberme designado para ocupar el puesto del señor don Ser­
gio Arboleda. Porque si es honra grande venir a ser vuestro colega, es 
señaladísima sentarse en el sillón que dejó vacío aquel profundo y se­
sudo escritor, magnánimo servidor de la república, genuino represen­
tante de la vieja escuela conservadora. 

¿Por qué me habéis nombrado académico? Si los méritos li­
terarios se heredaran, si amar apasionadamente las letras equivaliera 
a cultivarlas con provecho, entendería yo los móviles de vuestra con­
ducta. Pero como el llevar un apellido que ilustraron los antepasados 
no supone merecimiento, como la simple afición a la buena lectura no 
da entrada a institutos como éste, será preciso buscar otra explicación 
al honor que me habéis hecho. Pensásteis que algo faltaba a la Acade­
mia Colombiana, a pesar de componerse de cultivadores meritísimos 
de todos los ramos del humano saber, de literatos cuyos nombres, tras-
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pasando los patrios linderos, se pronuncian . con respeto en América y 
España. En vuestras reuniones echábais menos la sotana negra del sa­
cerdote, el traje que vistieron Rioja y Rodrigo Caro, Lope y Calderón, 
Mariana y Solís, y, en tiempos menos remotos, Lista, Gallego, Balmes. 
Cierto que entre vuestros correspondientes figuran de tiempo atrás 
varios miembros del clero colombiano: el misionero de los Goajiros 
que, para dar tregua a sus apostólicas tareas, ora pulsa la cítara para 
ensalzar a Nuestra Señora, ora emboca la trompa épica, y en poema 
desordenado y desigual, pero rico de originalidad e inspiración, canta 
a Pío IX y al Concilio Vaticano (1); tenéis al docto Obispo de Popa­
yán, versado en ciencias divinas y en humanas letras (2); y hasta ha­
ce poco tuvísteis al Ilustrísimo Señor Paúl, nuestro llorado Arzobis­
po, de quien no podría hablar sin quedarme corto en los elogios. Pero 
quisísteis que hubiera además un eclesiástico que compartiese vu'2s­
tras habituales labores; y dispusísteis que participara yo, a falta de 
méritos propios de los eximios vuéstros. Sólo que hubiérais debido, 
mejor que en mí, fijaros en cualquiera de los sacerdotes que me aven­
tajan en saber y en literatura, y a quienes acato como preceptores y 
modelos. Acertásteis en llamar a un miembro del clero, errásteis por 
sobra de bondad en preferirme. Os diré lo que el ilustre Hartzenbusch 
a nuestro Rufino Cuervo: "Dios os pague la benevolencia, Dios os per­
done el yerro". 

Al buscar asunto para este discurso, quise hmlar alguno que, 
sin ser ajeno al fin de la Academia, armonizase con lo que es materia 
de mis modestos estudios, versara además sobre algo relacionado con 
la literatura nacional y por no haber sido tratado expresamente por 
vosotros, presentara novedad para disimular lo vacío de pensamiento, 
y desnudo de galas de mi estilo. No hube de vacilar mucho para en­
contrar lo que deseaba. Tenía sobre la mesa un libro, escrito por el 
más eminente de nuestros autores coloniales; libro exiguo de tamaño, 
pero rico de primores en el fondo y en la forma; viejo compañero mío, 
a quien a menudo fuí deudor de ratos de esparcimiento, de saludables 
enseñanzas para mí y de consejos para edificar a los demás: mina in­
exhausta de piedras preciosas que engastar en sermones y pláticas es­
pirituales; obra, sin embargo, apenas conocida de unos pocos, ignorada 
aún de las personas devotas que van a buscar en pobrísimos libros 
extranjeros lo que a rodo tenemos en nuestra propia casa. 

Sorprendido quedará alguno de mis oyentes ajenos a la Aca­
demia cuando sepa que el escritor lde que se trata fue mujer, y no co­
mo quiera, sino monja clarisa; y lo que es más extraño, que floreció 
hace como doscientos años, es decir, en aquella época que los progre­
sistas de España nos enseñaron a llamar servidumbre, obscuridad y 

· retroceso. 
Y a vosotros habéis comprendido, señores, que intento hablar 

de los escritos de la Madre Francisca Josefa de la Concepción Castillo, 
únicos, entre los que aparecieron durante la Colonia, dignos de paran-

1) - El Presbítero Rafael Celedón, después Obispo de Santa Marta. 

2) - El limo. Señor Don Juan Buenaventura Ortiz. 
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gonarse sin desdoro con las obras del siglo de oro de las letras penin­
sulares. 

Como la historia de la ilustre escritora es tan desconocida co­
mo sus obras, mezclaré con las noticias sobre ellas algunos breves ras­
gos biográficos, tanto más útiles cuanto que no es fácil conocer los a­
fectos de la autora sin tener en cuenta los principales sucesos de su 
vida. La mística aprendida sólo en teoría no da de sí sino escritos con­
trahechos y mediocres, y los grandes místicos son los que dicen con 
palabras lo mismo que enseñan con sus obras. Comenzaré por algu­
nas breves reflexiones sobre lo que es la mística en general; procuraré 
en seguida daros a conocer, aunque someramente, a la autora y las dos 
obras que de ella nos quedan: La Vida y los Sentimientos Espirituales. 
Haré, en obsequio vuestro, por ser lo más breve y conciso que me lo 
permita el asunto. 

- I -

El hombre, rey de la creac10n, hechura predilecta de Dios, 
tiene, sobre los demás dones que recibió en herencia, voluntad libre 
para querer lo bueno. Tan necesario es a nuestra alma el amor, que 
al verse despojada de él, se marchita y muere, como flor sin sol ni llu­
via, como ave a quien cortan las alas, como pez fuéra del nativo ele­
mento. Mas ¿dónde hallar objeto digno de nuestro corazón? No en las 
criaturas irracionales porque lo material y caduco no alcanza a colmar 
una alma espiritual e imperecedera; además que el universo físico es 
esclavo del hombre, y la amistad del siervo no basta a la felicidad del 
monarca. Pero ni siquiera en nuestros semejantes encontramos con 
qué satisfacernos. Quedamos por el pecado original tan caídos y mal­
trechos pero sin perder nuestros anhelos por la verdad y el bien, que 
el hombre viene a ser muy poca cosa para su mismo amor. Necesita­
mos de Dios que, por infinito, puede llenar un alma cuyas aspiracio­
nes crecen a medida que las va satisfaciendo. Pero aunque el enten­
dimiento humano es capaz de elevarse por sí mismo a conocer a Dios, 
y aunque pudiera la voluntad cobrarle cierta afición meramente natu­
ral, la experiencia enseña que los pueblos dejados a sí propios rebajan 
a la Divinidad bajo el nivel del hombre y que, sin auxilio de lo alto, 
posponemos casi siempre el Creador a la criatura. El cristianismo nos 
trajo del cielo la fe para conocer a Dios, y la gracia para amarlo dig­
namente. Mas los principios de la vida espiritual, la noción que alcan­
zamos de lo sobrenatural es discursiva y en extremo imperfecta; y 
nuestro amor puramente estimativo no es poderoso a vencer los ape�:­
tos de la parte animal sin la reñida pugna con ellos, que hace de nues­
tra existencia terrena una continua milicia, según la expresión de la 
Escritura (3). 

Cuando la fe del cristiano es viva, cuando gracias eficaces de 
lo alto lo inclinan a elegir el bien, principia a penetrarse de lo hermo­
so de la virtud, lo feo del vicio; lo cierto de las verdades reveladas, lo 
deforme de la incredulidad; la grandeza del cielo comparada con la 

3) - Job. vn. l. 
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ruindad de la vida presente; y entonces mueve el Señor la voluntad, 
pero no como empuja el capataz al esclavo aherrojado, sino como sos­
tiene y conduce la madre al niño que pretende caminar y a quien se lo 
veda la debilidad de la infancia. Cóbrale entonces el cristiano tedio a 
la existencia terrenal, desnúdase de mundanos afectos, rompe las ata­
duras que lo ligaban al mundo visible; y principia, con alas que le 
prestan la oración y el amor, a encumbrarse a las alturas en busca del 
aire purísimo que en ellas se respira. 

Aquí tocamos a los linderos de la mística; aquí entrevé el es­
píritu algo de las claridades del cielo; el conocimiento de Dios raya en 
intuición; la voluntad sigue obrando y eligiendo libremente, pero de­
jando percibir menos el esfuerzo, como al águila cuando en las regio­
nes del cielo se sostiene sin ningún movimiento aparente. 

Hay dos clases de misticismo: el uno legítimo, nacido de fe y 
de amor; espurio el otro, hijo de ignorancia y orgullo. Tienen comu­
nes rasgos que los asemejan, como la moneda falsa se parece a la de 
buena ley; pero son analogías puramente exteriores; al penetrar un 
poco en la sustancia de las cosas, se les encuentra, no sólo distintos, si­
no opuestos. Tiene el uno su raíz en las doctrinas evangélicas; el otro, 
en delirios gnósticos o panteístas; uno se funda en la humildad; en 
la soberbia, el otro; aquél, desata el alma de aficiones terrenas; éste, 
conduce a los desórdenes sensuales; el misticismo cristiano acrecienta 
la libertad del alma; el heterodoxo, es fatalista, negador del albedrío; 
el uno engrandece; el otro, rebaja; no impide el primero cumplir los 
prosaicos deberes de la vida real; trueca el segundo a sus víctimas en 
semifatuos o sonámbulos. 

Como Dios ha establecido en su sabiduría infinita que todo, 
así en el orden de la naturaleza como en el sobrenatural, se rija por 
las leyes fijas y constantes; la unión del alma con Dios las tiene, siem­
pre invariables en sustancias, para salvar el principio de la unidad; 
mudables, al aplicarse en gracia de la variedad, que es fuente de toda 
hermosura. Se desprende de aquí que la mística, en cuanto nos ofrece 
reglas ordenadas para ascender hasta el Creador, es arte; y prueba de 
ello tenemos en los Ejercicios Espirituales de San Ignacio, que son ca­
mino para que el pecador, en breve tiempo, mediante la buena volun­
tad, fecundada por la gracia, pase desde la enemistad con Dios hasta 
las últimas gradas de la contemplación y el amor. Fúndase este arte 
en la naturaleza humana, siempre igual a sí misma, y en orden de la 
gracia, que nace de la inmutable sabiduría divina. Al escudriñar los 
fundamentos de la mística, averiguar sus primeros orígenes y sus úl­
timas causas, de arte se eleva a ciencia, ya filosófica, cuando en las 
·investigaciones nos alumbramos con la razón natural; ya teológica, si 
marchamos a las brillantísimas claridades de la revelación divina. 

Es, sobre lo dicho, la mística madre y maestra de una litera­
tura especial, la más alta y anchurosa y profunda que ha engendrado 
jamás la mente humana. Dominio de esa literatura es el universo cor­
póreo, pero no inanimado, e insensible, sino vivificado por la presencia 
de Dios, cuya huella es la naturaleza, según la profunda y hermosa 
expresión de San Buenaventura. El mundo, así considerado, no em­
pequeñece, sino que ensancha el espíritu, para quien los astros, cuan-
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do aparecen como roturas del manto negro del cielo, al través de las 
cuales pasan las claridades de la gloria, son pálido reflejo de la luz 
divina indeficiente; los hechizos de la naturaleza son descolorida ima­
gen de la hermosura del Hacedor Supremo; el rayo, juguete de su po­
der; la extensión de los mares, súnbolo de su inmensidad. Al calor del 
sentimiento cristiano, mejor que a influjo del numen tutelar de las 
letras paganas, 

. . . la luna que entre sombras gira, 
La luz, que en rayos de color se parte, 
La ola que pasa, el viento que suspira, 
Todo es Dios, todo es himno, todo es arte. 

Hasta aquí el escritor místico no pasa del vestíbulo de su re­
gia morada: después de contemplar el mundo, entra a conocer su pro­
pia alma, y la estudia y la describe con delicadeza y profundidad in­
comparables. V e en ella no ya el vestigio, sino la viva imagen del Crea­
dor; y en las potencias humanas el trasunto de los divinos atributos; 
y traduce aquellas ideas en palabras coloridas por la imaginación, y ca­
lentadas por el sentimiento, y ataviadas con las galas de la poesía; tan 
sencillas y familiares, que todos las entienden; tan profundas, que los 
sabios nunca acaban de analizarlas asombrados; y sin que ni luz, ni 
calor, ni sencillez, ni ricos adornos, obsten a la filosófica precisión, ni 
a la exactitud que la verdad reclama. 

Y como subió del mundo al hombre, asciende la literatura mís­
tica a buscar en Dios mismo raudales de inspiración y elocuencia; y 
cuando trata del Sér divino, de la suma bondad, nos parece la palabra 
inflamada del escritor, no humana, sino de los labios angélicos apren­
dida. 

Para legítimo orgullo de cuantos pertenecemos a la familia 
española y hablamos la lengua de Castilla, España entre las modernas 
naciones aventaja a las demás por el número y calidad de sus autores 
místicos; de suerte que no hay idioma vivo que a los nombres de San 
Juan de la Cruz y Santa Teresa pueda oponer otros sin desdoro. Esta 
primacía, extraña a primera vista, no es muy difícil de explicar. La 
mística necesita ante todo fundarse en creencias firmísimas, en dog­
mas claros y ciertos, cual sólo existe en el seno de la Iglesia católica; 
como el ave ha menester punto de apoyo antes de alzar el vuelo; y es 
sabido que la raza española de todas se distingue en lo puro y firme . 
de su fe, y es refractaria a la herejía, nunca establecida sino de un 
modo pasajero y accidental en su seno. 

Obsérvese también cómo el florecimiento de la mística coin­
cidió con la mayor gloria política, literaria y científica de la Madre 
Patria. En el siglo XVI, cuando en España había tánto varonil y le­
vantado, lo difícil era no sentirse un hombre capaz de realizar prodi­
gios; en nuestra época la mezquindad refinada y culta en que vivimos 
empequeñece a los individuos y afloja y desgarra los caracteres. ¿Y 
quién ha de sacudirse del polvo terreno para contemplar sosegado las 
obras del amor divino, cuando apenas bastan las fuerzas para luchar -
contra los enemigos y para evitar los obstáculos del siglo, e ir remon­
tando a fuerza de remo la desatada corriente de la revolución moderna? 
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La gente española recibió del cielo, a cambio de otras prendas 
en que la exceden ajenas razas, cierto desprecio nobilísimo por los in­
tereses puramente materiales, marcado espíritu de abnegación y sacri­
ficio y delicadeza exquisita para estimar la belleza comoquiera que se 
le manifieste; y si a esto se agrega que aquel pueblo es dueño de una 
lengua, hija mimada de la latina, parecidísima a su madre en la ma­
jestuosa hermosura y varonil talante, y en prestarse a la expresión de 
toda suerte de pensamientos, así los tiernos y delicados como los subli­
mes y profundos, se comprenderá sin esfuerzo la preexcelencia de la 
literatura mística española. 

· 

Al pasar los peninsulares a tierra americana trajeron, junto 
con los defectos, las egregias dotes de su raza, y pudieron cultivarlas, 
templando mejor las voluntades con los azares y penalidades de la con­
quista, heróicamente sobrellevados, y sin perder ni las creencias, ni el 
amor a la tierra natal, que encendido por la ausencia, les hacía bauti­
zar con nombres españoles las regiones descubiertas y las ciudades que 
iban fundando; y crear un Nuevo Reino de Granada, y echar las ba­
ses de nueva Santafé cuya situación, al pie de los Andes y a raíz de 
nuestra hermosa sabana, les recordaba la Sierra Elvira y las llanuras 
regadas por el Genil. 

No es raro que en estas comarcas la raza española ofreciera 
muestras de su ingenio muy semejantes a las que daba en la Penínsu­
la, y que podamos ufanarnos de una escritora mística seguidora de las 
huellas de Santa Teresa. 

- 11 -

La vida de nuestra monja tiene marcadas analogías con la de 
su insigne predecesora y maestra. Entrambas nacieron de limpio y hon­
rado linaje, dieron ambas precoces señales de afición a la piedad cris­
tiana, de que las apartó un instante la lectura de libros profanos: a­
brazaron la profesión religiosa; y a fuerza de padecimientos exterio­
res y de internas arideces y tribulaciones, pudieron llegar por el ol­
vido de sí mismas y la presencia de Dios en sus almas, a lo más subi­
do de la contemplación. Una y otra escribieron movidas por instancia 
de sus confesores, y se parecen, al hablar, en tersura y naturalidad her­
manas con exquisita elegancia. De ahí en adelante la Madre Castillo 
se diferencia de Santa Teresa lo bastante para que su carácter adquie­
ra a nuestros ojos facciones propias que lo individualicen. No tiene ella, 
a par de sus lauros de escritora, la gloria de haber reformado su pro­
pia orden; ni salió jamás de su convento, ni tuvo trato con personas de 
fuera; y su correspondencia por cartas no pasó de algunas brevísimas 
a los confesores. Su vida no fue alternativas de amarguras y consuelos; 
a excepción de pocos y fugaces ragalos, vivió enclavada sin tregua en 
la cruz, y aun los raptos y deliquios que le otorgó el Señor más e­

ran para causarle penas que para bridarle dulzuras. 

El lenguaje de sus libros es menos rico que el de Santa Tere­
sa, pero más natural y fluído; no tiene el estilo de nuestra autora tán­
tos donaires delicados como los que embelesan en la reformadora del 
Carmelo; es menos correcta, pero igualmente castiza; no tan profunda, 
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pero lo mismo de tierna y delicada; admira menos, pero edifica en su-
mo grado. · 

Francisca Josefa del Castillo y Guevara nació por los años de 
1671 en Tunja, 

. . . la antigua y noble villa, 
Patria del Zaque y tumba de Rondón, 

como la ha llamado alguno de vosotros con filial cariño. 
Que Dios, a semejanza de lo que suele hacer con muchos es­

cogidos suyos, anticipó en la futura religiosa las infusiones de la gra­
cia al clarear la razón, lo revelan estas palabras: "Decían que, aun 
cuando apenas podía andar, me escondía a llorar lágrimas, como pudie­
ra una persona de razón, o como si supiera los males en que había de 
caer ofendiendo a Nuestro Señor y perdiendo su amistad y gracia. Tu­
ve siempre una grande y como natural inclinación al retiro y soledad, 
tánto, que desde que me puedo acordar, siempre huía la conversación 
y compañía, aun de mis padres y hermanos" (4). 

A los doce años de edad cayó en lo que llama "vida de vanida­
des y locuras", no mayores por cierto que las permitidas en el mundo a 
cualquier doncella cristiana y recatada. Cómo se explique el juicio se­
verísimo que hacen las almas perfectas de aquellos pasatiempos, es 
punto que mecere entenderse. No se estiman los humildes en menos de 
lo que son, porque eso sería engañarse, y en el engaño no puede estar 
fincada la virtud, sino que más se exige al que mayores dádivas reci­
bió; y tal acción, inocente en el común de los cristianos, es grave señal 
de tibieza en el llamado a llevar vida más ejemplar y ajustada. 

No era para el siglo mujer dotada tan muníficamente por Dios 
como la Madre Castillo, y así fue conducida por modo providencial, y 
no sin que le costase penoso esfuerzo, al convento de clarisas. Sería 
injuria a vuestro recto sentir, señores académicos, ponerme a deciros 
cuán distinta es en realidad la vida del claustro de lo que fingen nove­
listas a la francesa y desorientados autores de leyendas románticas. 
A creer lo que nos dicen, la vida monástica agosta y seca las facultades 
humanas, procurando en cambio a quienes la abrazan inalterable se­
renidad y reposo; de suerte que el monaquismo es un modo de sui­
cidio lento, menos inmoral que el veneno o la soga, inventado para 
personas que dejan el mundo después que él las tiene abandonadas. 
La perfeción cristiana engrandece, no enerva; desata la libertad del 
espíritu, no la adormece, y brinda suavísima paz, pero aquélla que no 
conoce ni puede dar el mundo. El camino del cielo es el real de la 
santa cruz, y el claustro es el sendero más corto para la bienaventu­
ranza. Quien se refugia a él en busca de espinas, encuentra entre lus 
abrojos hermosas flores; quien lo solicita cobarde como lugar de inac­
tividad y reposo, no halla sino punzadoras zarzas. Cierto que el mon­
je está menos en contacto con el mundo, pero tiene que habérselas más 
recio contra la carne y el demonio; la soledad lo defiende contra mu­
chos peligros, pero engendra el tedio, mortal enemigo de la virtud; el 
trato íntimo con reducido e idéntico número de personas hace, de con-

4) - Vida. Capítulo l. 
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tradicciones que sólo fueran en el mundo simples alfilerazos, puñala­
das mortales que atraviesan el corazón. 

Tales sinsabores no faltaron a la Madre Castillo: cobráronle 
aversión algunas de sus compañeras; negábanle aun el preciso susten­
to; a veces la apellidaban loca, visionaria, y vinieron a arrebatarle el 
único consuelo, indisponiéndola con el confesor, hasta entonces blando 
y misericordioso con ella. 

Nuestra mística autora apenas pisó los umbrales del monaste­
rio, empezó a crecer en conocimiento y amor, y a confiar al papel sus 
luces y las ascensiones de su corazón; y como iba escribiendo cada día 
lo que pasaba en ella, sin esfuerzo de ingenio puede ir narrando su 
vida espiritual, al mismo tiempo que analizándole afectos y doctrinas. 

Hay una escuela mística que no sólo avasalla por completo el 
entendimiento al amor, sino que anonada el primero en obsequio su­
persticioso del segundo. No caen en la cuenta de que si la voluntad, po­
tencia ciega, guía al ciego entendimiento, ambos caerán en la hoya. El 
conocer es antes que el amar; aunque la voluntad, a su turno, tenga 
poderoso influjo sobre el entendimiento, como los cuerpos brillantes a­
lumbrados por un foco luminoso, le aumentan la intensidad al reflejar 
los rayos que de él reciben. N o lo piensan así los místicos ortodoxos, 
ni la Madre Castillo, quien afirma: "El camino llano y seguro para 
uno es conocer a Dios y conocerse a sí mismo. El alma encerrada y 
presa en la carne mortal, conociendo al Sumo Bién lo amará y apre­
ciará; y conociendo sus propios males, miserias, vilezas y culpas, se des­
preciará y temerá; mas no por esto desfallecerá, porque el camino que 
le muestra la doctrina de Cristo es camino, verdad y vida" (5). 

Y a tuve ocasión de insinuaros al principio cuál es la doctrina 
de San Buenaventura: el alma conoce primeramente al Creador, pcr 
el mundo que es huella de los divinos pasos; en segukla por el hom­
bre, hecho a semejanza divina, y, en fin, por la idea abrigada en nues­
tra mente de un Sér infinitamente perfecto y de un Señor dotado de 
bondad sin límites. Hasta aquí la ideología mística es h mi.oma ex<Ttí­
sima de Santo Tomás, que nos hace pasar del mundo sensible al hom­
bre, y de entrambos a la noción de Dios. Pero la filosofía tomista tra­
ta de cada sér, sin considerarlo principalmente como escalón para re­
montarse al cielo; mientras que la escuela mística va apenas tocando 
de paso las criaturas, con la mente siempre fija más y más allá; y 
cuando llega a la deseada meta, y abre los ojos a las claridades divi­
nas, vuelve desde la cumbre a considerar la senda recorrida, a la luz 
nueva y brillantísima que se le ha revelado: "Me parece diferente, 
dice la Madre Castillo, en la parte inédita de sus afectos, hallar cosas 
creadas en Dios, o a Dios en las cosas creadas, como es diferente bus­
car de noche o encontrar de día". Por eso satisface más al entendimien-· 
to la serena exposición de Santo Tomás, y enciende mejor el corazón 
la arrebatada filosofía de San Buenaventura. 

El conocimiento acarrea consigo el amor; porque, ¿cómo sería 
posible contemplar de cerca el Sumo Bién y no irse tras el suave olor 

5) - Sentimientos Espirituales. Afecto 94. 
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de sus perfumes? ¿Y cómo no desvivirse el amante por buscar el tra­
to del amado? Mas como en esta vida el cuerpo sirve de obstáculo pa­
ra la perfecta unión, gime el espíritu porque se le ha prolongado el 
destierro, quiere desatarse para reinar con Cristo. De modo que la 
mística tiene por principio el conocimiento de Dios; por impulso, el 
amor; por alas con qué alzarse, la oración; por fin último, el cielo. E­
sas cosas marchan paralelas, y así no se ha escapado de seguro a vues­
tra penetración la analogía muy fácil de percibir entre el Itinerario de 
San Buenaventura, que indica el camino del entendimiento, la Subida 
del Cannelo de San Juan de la Cruz, que enseña la vía del amor, Y 
las Moradas de Santa Teresa, donde se aprenden los diversos grados 
de oración. 

- III -

Cuando el alma quiere subir al sagrado monte, se pára breve 
espacio en las primeras ondulaciones que forman la falda, y divisa 
perfectamente desde allí todas las criaturas terrenales. Barrunta el via­
jero, por la hermosura del paisaje que se desarrolla a sus pies, las be­
llezas que se le descubrirán cuando llegue a la cumbre; tiene los ojos 
en la tierra y el corazón en la altura. Recostado en aquel sitio escri­
bió sus versos Fray Luis de León. Si sólo se miran sus pensamientos, 
y frases, les conoce el lector la procedencia horaciana; y sin embargo 
en el lírico latino no se descubre sino afición a la vida quieta y re­
posada, que deje espacio para gozar de lo presente sin las privaciones 
de la pobreza ni de los hastíos y cuidados de la opulencia; mientras 
que pensamientos análogos al pasar por la boca del poeta agustiniano 
hacen sentir al espíritu la ausencia de la patria verdadera, le inspiran 
nostalgia del cielo. Es porque la poesía, a semejanza del hombre que 
la traduce, consta de cuerpo y alma; el primero es lo que leen los 
ojos y escuchan los oídos; la segunda no se alcanza con el sentido, si­
no con el espíritu; o mejor dicho, no se percibe, sino que se adivina. 

Una de las cosas que más embelesan en Fray Luis es aquel 
arte escondido con que nos hace, a vista de lo temporal, suspirar por 
lo eterno, sin saber el cómo, sin presentar casi ninguna aplicación di­
recta. Cuando nos trasladamos con el poeta al huerto arrecostado en la 
ladera del monte, cubierto en los meses primaverales de hermosas flo­
res; regado por airosa fuentecilla que hasta llegar corriendo se apre­
sura; y aspiramos los mil aromas que el aire al orear los árboles nos 
brinda, y escuchamos el manso ruido con que las ramas se cimbrean, 
nos creemos, no en vergel plantado por terrenas manos, sino en los in­
marcesibles jardines del paraíso. A vista del firmamento, adornado de 
innumerables luces, de la luna que mueve la plateada rueda y de los 
luceros que concertadamente se mudan, piensa el ánima que no son 
ellos sino "antorchas visibles que alumbran los invisibles atrios de la 
Jerusalén Celestial" (6); y en la música, que hace serenar el aire y lo 
reviste de hennosura y luz no usada, se nos antoja oir ciertas reso-

6) - Don Peregrino Sanmiguel. El Misterio de Dios. 
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nancias de las melodías celestiales, compuestas, no de notas, sino de a­
fectos y pensamientos acordes. 

La Madre Castillo es maestra en infundir soplo de vida sobre­
natural a las criaturas terrestres; sólo que al verlas, antes que a dis­
frutar las ventajas que le brindan, tiende a separarse de ellas: "Míra 
que dicen es símbolo de la imprudencia el pelícano, que anida en las 
éras más trilladas, y allí los labradores cercan el nido con heno o pa­
ja y le prenden fuego; él, viendo el riesgo de sus pollitos, baja a po­
nerse sobre ellos; viendo que el fuego se va acercando, bate las alas pa­
ra apagarlo, pero esto sirve para encenderlo; hasta que comprehendido 
en su ignorancia, el fuego le quema las plumas, y allí muere cogido de 
los cazadores, él y sus hijuelos" (7). 

Este pasaje no perdería puesto al lado de las delicadas y ri­
sueñas comparaciones de San Francisco de Sales. Escuchad ahora lo 
que sigue: 

"Las cosas inanimadas te enseñan este recato: la tierra ocul­
ta en su seno el oro y piedras preciosas; el agua inclina todo su peso a 
esconderse, el aire parece que siempre huye, el fuego ansía con todas 
sus fuerzas por subir y alejarse. ¿Pero qué las criaturas en cada ele­
mento? Los leones y fieras de las selvas tienen sus lugares apartados 
donde se ocultan; el erizo busca su refugio en la piedra; el ciervo, en 
lo alto de los montes, y así el cabritilla y los hijos de los ciervos. El á­
guila anida en lo más alto y tajado de las peñas, la paloma se aleja, 
huye y descansa en la soledad; la tórtola se esconde en los agujeros de 
las peñas, en las cavernas del cercado; el pájaro hecho solitario busca 
lo alto de los techos; la lechuza se oculta entre las ramas, los peces se 
sepultan en el fondo del mar; aun el sol conoce su ocaso y su escon­
drijo. . . Si fueres como el gusano entrando al corazón de la yedra en 
la consideración, en breve espacio caerá seca la vanidad e inconstancia 
de la vida. Entonces te asentarás entre los príncipes de tu pueblo, cuan­
do edificares en la soledad tu sepulcro" (8). 

El fabricar este sepulcro de que trata aquí nuestra autora no 
es cosa fácil, ni se consigue sin reñida pelea con nosotros mismos, y a 
veces sin sudar sangre por todos los poros del corazón. Porque como 
se desnude el alma de las criaturas, y tarde en dejarse sentir el Crea­
dor, queda vacía a lo que parece y en tinieblas; y ésta es aquella no­
che oscura del sentido, que dice San Juan de la Cruz. La oración en­
tonces se vuelve árida y dificultosa; no llega el agua de la divina gra­
cia al espíritu sino "de muy lejos, por muchos arcaduces y artificio" 
(9); y no sabe el ánima otra súplica que la de Nuestro Señor en la 
cruz: "Dios mío, ¿por qué me tienes desamparado?" 

Vais a saber esto mismo de boca de la Madre Castillo: 
"Andaba el alma en aquellas ansias y deseos de Dios y con 

aquella presencia suya que he dicho; y una tarde pidieron la llave del 
sagrario para componerlo; y yo salí a adorar a Nuestro Señor Sacra-

7) - Vida. Capítulo XII. 
8) - Vida. Capítulo XII. 
9) - Santa Teresa, Moradas Cuartas. Capítulo 11. 
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mentado, y luégo sentí un alboroto interior, un ansia Y un salir de 
mí que los pasos que daba eran como en el aire; y así estuve, que pa­
ra saber si había rezado maitines, lo pregunté a otra y me dijo que 
había rezado muy bien. No sé cómo prosiga. Pasada la semana santa 
(que esto fue una cuaresma), empezaron a caer sobre mi alma unas 
nubes de plomo. Cada Viernes del Espíritu Santo, sobre la nube y a­
pretura que tenía caía otra, y así se fueron doblando por todas aque­
llas siete semanas, y conforme crecía la pena, crecía y se avivaba el 
conocimiento de la majestad de Dios; yo no sé cómo era; sólo pienso 
será a ese modo la pena de daño de los condenados . . . Todo el día y 
toda la noche traía un temblor y pavor que no se puede decir cómo 
era; parecíame que era inmortal y que jamás tendría fin mi sufri­
miento ni habría para mí muerte, sino aquella muerte inmortal que 
estaba viviendo" (lO). 

El místico después de aquella primera detención a contemplar 
las obras divinas que llevo dichas, torna a emprender camino, y se 
pára de nuevo en la mitad de la cuesta para tomar alimento. Ya el 
paisaje de la hondonada apenas se distingue y no llama la atención; 
todavía no se divisan las almenas de la cumbre. Vuelve entonces el 
espíritu sobre sí mismo y se sorprende al encontrar allí imagen viva 
de Dios y compendio de todo el universo creado. La ontología mística 
carece algo de precisión; la psicología es un portento de perspicacia, 
de observación, de exactitud. El alma reconoce ante todo su propia in­
suficiencia para los misterios celestiales, y apela a la fe, otra especie 
de noche oscura, no al sentido sino al alma. Y se llama noche la fe,­
con ser lumbre clarísima, porque "su luz, dice el príncipe de los mís­
ticos españoles, es muy desproporcionada y excesiva a la potencia" 
(11) que ha de alumbrarse con ella. Este conocimiento de la vileza 
nuéstra, traducido en eficaz querer de la voluntad, es el que forma los 
humildes, y fue quien inspiró a la Madre Castillo las siguientes fra-
ses: 

"¡Que pueda el hombre ensoberbecerse, que pueda levantarse, 
que pueda esperar en sus fuerzas! ¿No es aquel desterrado del p::n·::;,í­
so, condenado a muerte y trabajo? ¿No es aquel viandante pasajero 
que anda su camino al paso del día y de la noche, que compone la 
velocidad del tiempo y el andar del sol en el cielo? ¿No es aquél que 
tiene constituido tiempo para acabar su jornada en término de que no 
podrá pasar? ¿No es el que nace como flor, y se cae como sombra? 
¿No es el que del sepulcro del vientre salió para el sepulcro de la 
tierra, donde deshecho en polvo y vuelto en corrupción, será espanto 
de los unos, dolor de los otros, y olvido para todos con el tiempo . . .  '.' 
Pues como ciega, como pobre y desnuda, hambrienta y menesteros.::., 
llégate siempre al rico, poderoso y amoroso padre que sólo puede, sab8 
y quiere hacer el bién, y pídele confiada en su poder" (12). N ot<,d có 
mo este pasaje concuerda a maravilla con el modo de oración que d'.c. 

10) - Vida. Capítulo XXIII. 
11) - Subida del Monte Carmelo. Libro 11, Capítulo 3. 
12) - Sentimientos. Afecto 77. 
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Santa Teresa en sus Moradas: "Lo que habemos de hacer es pedir co­
mo pobres necesitados delante de un grande y rico emperador y lué­
go bajar los ojos y esperar con humildad" (13); A esta manera de o­
rar compara la santa avilesa "el agua que mana de una fuente", pero 
que no corre, sino que "la mesma fuente estuviese labrada de una 
cosa, que mientras más agua manase, más grande se hiciese el edifi­
cio" {14). 

- IV -

Tengo prisa por llegar con la Madre Castillo a la cima, y de­
ciros cómo contempla las perfecciones divinas cara a cara: 

"La segunda causa, dice, de desfallecer el alma y el corazón 
con aquel desmayo y ansia mortal me pareció ser un conocimiento 
que Dios da de sí mismo, de manera que el alma, conociendo algo de 
aquel Sér inmenso, lo que más conoce es que no conoce; y muere y 
arde por conocer a su último fin y sumo bién. Parece que aquel co­
nocimiento es como una palabra o una habla escondida, no como la 
que se articula o forma con la voz, mas como el rocío o como las go­
tas que destilan en la tierra, que despiertan su sed de conocer y a­
mar un bién que es sobre todo bién, a vista de lo que el alma conoce 
sin conocer; esta luz del sol, aun cuando está más refulgente, la ve 
como una luz pintada o muerta" (15). 

Este conocimiento sin conocer, que dice la autora, ¿no es, por 
ventura, el ni ojo vio, ni oído oyó de San Pablo, arrebatado al tercer 
cielo? Sigue diciendo la Madre Castillo: 

"Querría (el alma) volar y llegar a su centro y se halla de­
tenida de fuertes cadenas; desea un bién infinito, para cuya dichosa 
posesión fue criada, y sabe que es su centro, y se ve lejos y desterrada 
en la región de la sombra y el olvido. ¡Ay de mí! ¡ay de mí! que mi 
destierro s e  va alargando, y aun una hora de él pareciera prolonga­
da!" 

Ved cómo corren parejas en este trozo la vi&ión y el amor; 
observad cómo lleva este último el alma a unirse y confundirse con 
su ·amado. Y el espíritu en esta última región ascendente se abraza 
con Dios por tan estrecho modo, que Creador y criatura, sin perder 
sus personalidades respectivas, vienen a ser como dos ríos que mez­
clan y revuelven sus ondas, como dos llamas cercanas que al elevar­
se se tocan y forman una sola; como dos pedazos de cera que juntos 
se derriten al calor del fuego. Y no es aquesta la unión egoísta y so­
litaria que finge el panteísmo germánico, sino al contrario, la que a­
braza en el amor de Dios a los prójimos todos, a quienes ama el hom­
bre porque son amados del Señor. El discernir en la práctica la falsa 
mística de la verdadera, es habilidad a pocos concedida; pero aun el 
menos advertido podrá conocerlas en que una es indiferente para con 
los demás hombres, y la otra se traduce en obras de encendida cari-

13) - Moradas Cuartas. Capitulo III. 
14) - Moradas Cuartas. Capítulo III. 

15) - Sentimientos. Afecto 18. 
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dad. Pero, a qué esforzarme vanamente en explicaciones muy superio­
res a mi capacidad, cuando la Madre Castillo lo exprime hermosísima­
mente en estos términos: 

"Parecía anegar a mi alma dos grandes abismos: el uno de 
la flaqueza, malicia e ignorancia de ella; el otro, de la suma, infinita, 
inmensa grandeza, limpieza, sabiduría y omnipotencia de Dios. El un 
abismo llama al otro: el abismo del bien al abismo del mal para re­
mediarlo; y el abismo del mal al abismo del bien para que lo reme­
die . . . Tú, Señor, como día claro, muestras al alma tus misericordias, 
queriéndote comunicar a ella con la avenida riquísima de tus bienes; 
y mi alma como noche obscura, triste y fría, te ofrece sus cánticos en 
lamentos, así como la tórtola, que toda es tristes arrullos cuando le 
falta su dulce compañera" (16). 

En este pináculo del monte, el espíritu ora con aquel modo 
que dice Santa Teresa en la quinta de sus Moradas: "Que el alma ni 
ve, ni oye, ni entiende en el tiempo que está así que es siempre bre­
ve". Lo mismo escribe d.e sí la Madre Castillo en sus Afectos cuando 
afirma que "Dios deja el ánima como muda, no sólo de palabras en su 
lengua, sino de conceptos en entendimiento, que son las palabras del 
alma" (17). ¿Puede explicarse con más breves, hermosos y sencillos 
vocablos aquel verbum mentis de los escolásticos, cuya inteligencia nos 

costó a todos tamaños esfuerzos en las aulas? 
Desde las almenas de la cima, os decía antes, vuelve a con­

templar el alma las criaturas por donde ascendió y las mira a le;; 
resplandores de la divina lumbre. Sólo que en el cielo no habremos 
menester la consideración de las cosas en sí mismas, sino en los mc­

delos eternos impresos en la mente divina y cuya copia son todos hs 
seres creados. Esto no alcanzará el espíritu sino cuando se desate del 
cuerpo, pero el místico lo entrevé aunque como un enigma. Ya oís­
teis cómo miraba la Madre Castillo a las criaturas, cuando por ellas 
iba remontándose en busca de su amado; escuchad ahora el concepL; 
que forma de ellas en los momentos en que está absorta en la pre­
sencia de su Creador: 

"Siente el alma una gran confusión viendo en aquel clarís;·_ 
mo espejo de la vista de Dios patentes todos sus pensamientos, el prin­
cipio, el medio y el fin de sus caminos. Alma mía . . . ¿por qué nc 

miras y remiras en este espejo clarísimo del divino conocimiento y e­
xaminas como águila a la vista de este sol todas tus obras, palabras 
y pensamientos?" (18). 

Así parece el alma propia, ¿cómo las criaturas sin razón? "Se­
ñor mío, sigue nuestra autora, no te desagrada la tempestad, pues en 
ella caminas; no la obscuridad y niebla, pues allí están tus huellas; 
no te enamora la hermosura y capacidad del mar; pues lo reprendes 
y haces secar; no te pagas de las corrientes de las aguas, pues las e­
chas al desierto; no de la alteza de los montes, pues los conmueves; 

16) - Sentimientos. Afecto 15. 
17) - Sentimientos. Afecto 17, inédito. 
18) - Sentimientos. Afecto 17, inédito. 
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no de la hermosura de las flores, pues las dejas enflaquecer y mar­
chitarse; no de la tierra, pues la haces estremecer; ni de sus podero­
sos poseedores, pues les muestras tu indignación. Señor: ¿qué te agrc.­
da? ¿qué te inclina? El que espera en ti, el corazón humilde que no 
confía en sí mismo, el que todo su sér resigna y deja en tus amorosas 
manos". 

- V -

Despertad vuestros recuerdos, señores, y decidme si los pa­
sajes que acabo de leer, tomados al acaso, y no los mejores del libro, 
no merecen rivalizar con los más exquisitos de los místicos del siglo 
de oro. Qué os ha embelezado más: ¿lo profundo del análisis, la pro­
piedad de las voces, lo graciosos de los símiles, el mar2villoso co:•c­

cimiento de la Escritura Santa o el correr y deslizarse del eE:tilo? El 
de la Madre Castillo es como el agua pura, cuyo mérito está en no 
tener color ni sabor alguno, y por eso embelt"sa tánto la vista y apaga 
los ardores de la sed. 

;.De dónde sacó ella, no diré aquel arte sino aquella carenci'l 
de arte? ¿Quién fue su maestro en el buen decir? ¿De dónde aquella 
inteligencia de los sagrados libros? Moza, y antes de hacerse monja., 
leyó comedias españolas, y en su espíritu dejarían huella de profun­
didad e ingenio, la riqueza y galanura de los dramáticos antiguos; tu­
vo en las manos las obras de Santa Teresa, de quien mucho aprendió; 
y en el convento le enseñaron a leer el breviario y la Vulgata latina, 
única permitida entonces. Pero fue precisa especial iluminación divinc\ 
para que llegase a conocer los más recónditos sentidos de la Escritura, 
y a entender el latín sin ayuda de preceptor alguno. 

Las obras de la Madre Castillo asombran tanto más cu2nt<J 
no floreció, como Santa Teresa, en edad propicia a las letras, ni eH 
tierra de Castilla, sino a fines del siglo XVII y comienzos del XVIII, 
cuando todos los que en Nueva Granada hablaban o escribían estaban 
dominados del más desaforado gongorismo, y en tierra americana, don­
de a vuelta de mayor pureza en el idioma por la ausencia de vecinos 
que nos contagien de frase extranjera, la lengua se ha empobrecido y 
limitado. 

Estoy leios de proponer a la mística escriton tunj"n3 en·�''' 

espejo de corrección: al contrario, es a veces desaliñada, llegando aun 
a mezclar en un mismo período, según nuestra abominable costumbre, 
el tú y el vos, dirigiéndose a idéntica persona; repitiendo desagrada­
blemente una palabra en cláusulas vecinas, y siendo en ocasiones anfi­
bológica en el empleo de los pronombres. Pero siempre es c2stiza, pu­
ra, elegantísima en escribir, rica en voces y giros, donairosa en las 
construcciones; exacta en los símiles, intachable en la doctrina, pro­
funda en exponerla; y, sobre todo, sin rival en la tersura, sencillez y 
transparencia del estilo. 

. T ;p¡1bién fue la Madre Castillo poetisa, menor que prosadora; 
conceptuosa· en los versos, aunque no tan alambicada como suele ser­
lo E!n los .suyos Santa Teresa. Dejadme, para concluír agradablemente, 
ciif1ros al�rias de las cántigas con que esmaltó sus sentimientos Sor 
F$ncisca: · 

196- . ·> 

.. .. .... .. , ....... ' '• .. 



LA MADRE CASTILLO 

El habla delicada 
Del amante que estimo, 
Miel y leche destila 
Entre rosas y lirios. 

Tan eficaz persuade, 
Que cual fuego encendido 
Derrite como cera 
Los montes y los riscos; 
Tan fuerte y tan sonoro 
Es su aliento divino, 
Que resucita muertos 
Y despierta dormidos. 
Tan dulce y tan suave 
Se percibe al oído, 
Que alegra de los huesos 
Aun lo más escondido (19) . 

Ahora decidme, en conclusión, señores académicos, ¿qué se 
hizo entre nosotros la literatura místicé!? Colombia, en achaque de le­
tras, ha conseguido pasmosos adelantos, como que puede ufanarse de 
tener poesía lírica digna de la más adelantada nación, y aun ensayos 
estimables en el género de la epopeya; concienzudos trabajos históri­
cos; crítica estimada en la Península. Nuestro es el idilio rival de 
Pablo y Virginia, de Atala y de Graziela; de miembros de esta Aca­
demia han nacido trabajos filológicos que no desdeñarían por suyos 
Díez o Pott, reyes de la lingüística. ¿Dónde están los cultivadores de 
la literatura que forma la gloria de la Madre Castillo? En vano los 
buscaremos: hemos vivido sesenta años de agitaciones y zozobras, la 
juventud se ha educado con la enteca y paralítica filosofía de Tracy; 
los claustros, asilos en todas partes de las almas místicas, cayeron ba­
jo el soplo de la revolución; se rompieron, por mal entendido patrio­
tismo, las relaciones literarias con España; diose muerte en las escue­
las a los estudios clásicos, y todo se amenguó, y, más que todo, los ca­
racteres de los ciudadanos. La mística es flor que no brota en los pe­
dregales. 

Si nos persuadimos algún día de que los dioses entre los ciu­
dadanos son delito de lesa patria; si la filosofía cristiana conserva el 
puesto que ha reconquistado en los que habían sido por doscientos a­
ños sus dominios; si Cristo sigue reinando en la legislación y las cos­
tumbres, la juventud, nutriéndose a un tiempo con la leche de la doc­
trina cristiana y la miel de los estudios clásicos, cuando nos acordemos 
de que siendo españoles por raza, lengua y creencias, española ha de 
ser nuestra cultura, las disciplinas literarias que han florecido en cor­
to radio,  y en medio ahogadas por abrojos, darán de sí inusitado es-­
plendor, y brotará de nuevo la mística; que sobran aquí almas que co­
nozcan la verdad y amen el bién y admiren la belleza, y sólo esperan 
que fecunde sus labores el fresco rocío de la mañana y los rayos be­
néficos del sol. 

19) - Sentimientos. Afecto 45. 


