EN EL CENTENARIO DEL MAESTRO

TOMAS CARRASQUILLA
Y LA LITERATURA ANTICQUENA

Por ABEL GARCIA VALENCIA

En distintas ocasiones y en tiempos distintos he dicho mi de-
vocién y mi entusiasmo por la obra de Tomé&s Carrasquilla, el maximo
escritor antioquefio y el primer novelista de Hispanoamérica. Es 16gi-
co y natural que ahora, al aproximarse el primer centenario del naci-
miento del Maestro, vuelva a entonar mi vieja cantinela en elogio de
quien supo aprisionar, en péginas de encanto indefinible, la vida, las
costumbres, el ambiente y el paisaje de esta tierra de cuyos hijos se
ha dicho que saben escribir la historia, pero antes son maestros en ha-
cerla,

Empero, no es en el recinto exclusivista y restringido de las a-
cademias y de los centros sociales donde se puede y se debe evocar la
memoria de Carrasquilla, pues aquellos dmbitos afectados, estirados y
egoistas repugnaron siempre a su temperamento. En mi juventud ya
ida tuve muchas veces la oportunidad de dislogar con él, y recuoido
c6mo en el tibio rineén de un café, en la tertulia casera o conversando
con el pueblo se manifestaba su ingenio. Alli, en contacto y comuni-
cacién con el mundillo de animadas marionetas que supo mover en
sus libros, pues de la vida real salieron los protagonistas de sus obras,
alli estaba el gran novelista en su elemento. Las ideas y las emociones,
los pensamientos y los sentimientos del artista armonizaban perfecta-
mente con ese espacio familiar que él mismo se buscaba, y donde ex-
primia los jugos del idioma en frases de tanta intencién y viveza, que
de su conversacién deleitosa no hay quién se acuerde sin lamentar su
pérdida.

Y Carrasquilla escribia como hablaba, con idéntica fluidez y
con igual colorido en sus palabras. Su estilo es por lo mismo inimitable,
pues una diccién tan peculiar, tan personal, llena de tales giros y de
tanto movimiento, no puede ser sino el reflejo de un temperamento
aislado y sin paralelo posible. Se puede imitar con relativo acierto a
los méas grandes prosistas de la lengua espanola, a Cervantes, a Queve-
do, a Jovellanos, y ya lo hizo asi don Juan Montalvo con el autor del
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Quijote, pero no es tarea facil simular el estilo de autores como Tomés
Carrasquilla, por ese modo intimo y exclusivo de manifestarse, por el
vigor y la naturalidad de sus periodos, por el acierto expresivo, por la
manera clara, patente y objetiva de dar vida a lo subjetivo de su pro-
pia alma. Ya se dijo de Santa Teresa de Jestis que al leerla parece co-
mo si se escuchara a una vieja castellana conversando junto al fuego,
y en Carrasquilla se advierte la misma vitalidad en esa prosa campe-
chana y sin retoques, cristalina y transparente como el agua.

Pueden los buenos prosistas colombianos competir con los me-
jores de la literatura espanola, pero Tomas Carrasquilla encierra en
su estilo todas las virtudes, la belleza y el casticismo de los grandes
clasicos. El sabio Caldas manejé6 una pluma de increible seduccién y
de tan poético atractivo que dio animacién a las mas aridas produccio-
nes cientificas. Rafael Nunez movilizé ideas de tal poder y fuerza que
resonaban como el caracol marino dentro del molde estricto de su es-
tilo rotundo. Mas variado y elegante que Nufiez en su prosa, fue Mi-
guel Antonio Caro, comparable sélo entre los espanoles a Menéndez
Pelayo, a quien superé por muchos aspectos. Marco Fidel Suérez dio
a su prosa toda la gracia, la facilidad y el contenido del méas perfecto
y consumado cultor de la lengua. Pero en Carrasquilla se condensan y
concilian la euforiga, la intensidad, la animacién, el brillo y la concor-
dancia gramatical de los periodos, con la perfeccién y la armenia que
distingueron a nuestros mas egregios estilistas. Los supera, ademé;,
en la abundancia inconmensurable de su vocabulario, y en la ircnia
sutil que se filtra de su estilo y que transmite mayor Lermosura y es-
piritualidad a su prosa magnifica.

Fue Tomés Carrasquilla, por otra parte, el mas genuino intér-
prete del alma de su raza y de su tierra. Nadie como él ha reproducido
las vidas, los caracteres y los tipos humanos de la grande Antioquia.
De Shakespeare se afirmé que después de Dios fue éi €l auter, ¢! crea-
dor de mayor ntimero de personajes, los mismos que se agitan con sus
amores, con sus dolores, con sus vicios y con sus enigmas en la obra
del prodigioso dramaturgo. De Carrasquilla se puede aseverar algo se-
mejante. Todas las individualidades, los tipos sicoldgicos, las pasiones,
las virtudes y los defectos del antioquefio encuentran exacta represen-
taciéén en las novelas del Maestro. El gamonal engreido y dominante
de nuestros pueblos, el campesino sencillo y fuerte de estos agros vir-
gilianos, el bondadoso e ingenuo cura de aldea y por contraste el cu-
ra rebelde e intransigente, la beata insoportable de sacristia y costu-
rero, el buen maestro de escuela, el sacristdn, el boticario, e] tendero
¥y el barbero que mangonean y dirigen la politica, el prendero impla-
cable y usurario, el nifio aldeano, el temible rufidin de la parroquia, la
fecunda matrona de nuestras montafias, la dulce nifia enamorada que
en el marco de su ventana contempla la luna, todas, en fin, todas las
formas de la vida terrigena hallan su genial y original expresién en las
novelas y cuentos del Maestro que maneja los titeres de su faradndula
con arte y habilidad de verdadero taumaturgo.

Pero al dominio de los caracteres, al conocimiento perfecto de
sus protagonistas, agregaba Carrasquilla la nocién de los elementos y
de las circunstancias que rodeaban a los personajes por él creados. A
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un prelado eminente le oi decir, sorprendido, que sélo a personas de
Iglesia se les podia exigir tan minuciosa y detallada idea del ritual
catblico, de los diferentes aspectos de la liturgia, de los actos y de la
indumentaria que varia segun los distintos oficios religiosos y misti-
cos. A un ilustrado pedagogo le escuché cémo habia estudiado el co-
razén de los ninos y la sicologia infantil en todo su profundo sentido
leyendo las evocadoras paginas de “Entranas de Nino”. Cierta dama
inteligente me decia que el histerismo de su hermana, las veleidades
de su hija y en general todas las fragilidades de la mujer se entendian
a través de los tipos femeninos descritos por Carrasquilla con la sabi-
duria del mas experto buceador de almas. Asi también el médico se
admira del conocimiento de ciertos menesteres relacionados con su pro-
fesién que manifiesta el novelista, quien se documentaba debidamente
y ostentaba erudicién y ciencia desconcertantes en las materias méas di-
versas. Se explica de esta manera que la pintoresca y abundante flora
de Antioquia matice con su esplendor toda la extensa obra de Carras-
quilla, y por eso un sabio naturalista estd empeiiado en la ardua ta-
rea de recoger el amplisimo vocabulario boténico que transmite aire
y tono de égloga y de paisaje geérgico a los libros de nuestro insigne
conterraneo.

Era tal la maestria de Carrasquilla, que jugaba con sus per-
sonajes, los pintaba con los colores més subidos, les atribuia vicios, pe-
cados o virtudes que exageraba a su amafo, les daba fisonomia y ras-
gos de tamafio mayor, para asi producir la impresién de caricaturas re-
gocijantes. Este recurso del artista vuelve mas definidas y precisas las
lineas del retrato, y al sobrecargar los colores con tintes burlescos el
protagonista de la obra se hace inolvidable. Son por lo mismo impe-
recederas las estampas de aquellos hombres y de aquellas mujeres que
surgen de la pluma del autor de “Frutos de mi tierra”, y que aun pa-
sado mucho tiempo se recuerdan con la misma fijeza y la misma cla-
ridad que tuvieron cuando por primera vez se grabaron en la memo-
ria. Y a propésito de “Frutos de mi tierra”, fue justamente el General
Pedro Nel Ospina quien hizo observaciones y glosas de suma agude-
za, al escribir el notable ex-presidente el prélogo de la primera novela
de Carrasquilla, publicada en Bogotd en las postrimerias del pasado
siglo.

Se ha dicho, sin conocimiento de causa, que Tomas Carras-
quilla apenas se relacioné con tipos campesinos y populares, y que la
clase aristocratica no figura para nada en sus libros. Es verdad que él,
demécrata en la politica y en la vida, prefirié6 siempre la amistad de
las gentes humildes y sencillas, pero por su origen, por sus lecturas
y por la distincién de su espiritu no fue extrafio del todo a los altos
circulos de la sociedad y de la inteligencia. En su novela “Grandeza”,
por ejemplo, describe ambiente y costumbres de salén, y los persona-
jes centrales de la obra son caballeros y damas que tuvieron existen-
cia real en esta villa de la Candelaria. No podia el Maestro olvidar es-
te aspecto de su tierra, y es por tanto equivocado y precipitado el jui-
cio de sus criticos, pues quiso €], y lo consiguié plenamente, reproducir
en su totalidad las diversas y dispersas manifestaciones de la dulce re-
gi6n de sus afectos.
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Alguien afirmé, ademés, que no planteé Carrasquilla conflictos
espirituales, que no escribié novelas de intencién social y de anilisis,
cuando en verdad todas sus obras envuelven un problema, y de todas
ellas se desprende una tesis fundamental de trascendencia. Cuando Ca-
ballero Calderén, ensayista doblado en novelista, dio a conocer su
“Cristo de Espaldas”, se aseveré que en la literatura colombiana era
insolito el caso de este autor que se atrevia a afrontar las tremendas
crisis, las vacilaciones y los tormentos de conciencia que acosan a un
sacerdote ansioso de ser redentor y martir, pero que tropieza en todo
momento con la ignorancia de sus feligreses, con la hostilidad de sus
iguales y con la incomprensién ¥ el desdén de sus inmediatos superio-
res eclesidsticos. No saben, los que esto dijeron y pensarcn, que mu-
chos afnos antes habia escrito Carrasquilla su admirable “Padre Ca-
saftis”, donde un pobre cura aldeano demuestra su celo, su rebeldia,
su beligerancia, sus defectos y sus cualidades en apasionante contraste.
Ocurre, si, que nuestro novelista es grafico en sus pinturas y descrip-
ciones, se complace en el didlogo, da vigor a los toques superficiales,
forma una serpentina de palabras y de frases brillantes, y entonces el
lector que sélo busca lo ameno y facil no se detiene a considerar los
profundos abismos intelectuales que a veces se esconden y disimulan
bajo el fuego fatuo de los vocablos. La magia del estilo no deja ver la
hondura del pensamiento, asi como ‘“los arboles impiden ver el bos-
que”.

Los impugnadores de Carrasquilla han querido situarlo en é-
pocas anticuadas y distantes, afiliado a movimientos y escuelas sin po-
sible vigencia en los dias contemporaneos. Pero el autor antioquefio es
actual y perenne como las rocas, es novelista de todos los tiempos, y
cada dia se afianza mas su nombre y su renombre. Que era demasia-
do restringido y localista, que solamente el paisaje, la vida y las cos-
tumbres de Antioquia impresionaron su retina, que carecia de la uni-
versalidad de los grandes maestros de la novelistica, se ha dicho por
escritores y criticos adversos. No advierten ellos que hay pensamien-
tos y sentimientos comunes a todos los hombres, a todos los paises, a
todas las épocas. Es indudable que la accién de las novelas de Carras-
quilla estd enmarcada en tierras de Antioquia, pero es evidente que
también Balzac escribié en Paris y que en sus obras se respira sélo
el ambiente de Francia, que Dickens reproduce en sus obras la vida
londinense, y que Dostoiwsky nos da apenas en sus novelas tormento-
sas una visiéon de la Rusia esteparia. No se entiende por qué de estos
autores se sostiene que son universales y ecuménicos, y en cambio se
asigna a Carrasquilla un sitio reducido y lugareno.

El credo literario y estético de Carrasquilla también se ha dis-
cutido, y no faltan quiénes le niegan el conocimiento de las escuelas
antiguas y modernas. Hay que releer sus geniales “Homilias”, antes
de emitir concepto, antes de penetrar en el estudio y el conocimiento
de la nocién vastisima que tuvo Carrasquilla de obras y de autores, de
criticos, de poetas y de artistas. Deliberadamente asumia una actitud
reservada y esquiva en presencia de los movimientos y las corrientes
ultramarinas y ultraistas, mas no por ignorancia sino por natural re-
celo y desconfianza ante aquellas tendencias que no se hubieran puri-
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ficado y acendrado por el influjo de la experiencia y de los afios, ¥
que no se hubiesen ennoblecido y tomado el tono y la patina del tiem-
po. Fue, pues, un clasico por esencia y a sabiendas, partidario de lo
perdurable y eterno, continuador de aquellos modelos que a lo largo
de los siglos han dado la luz de sus inteligencias reflejada en libros. No
quiere esto decir, sin embargo, que tenia el prejuicio de lo viejo y que
se habia enquistado en seculares tradiciones, pues al contrario alababa
sin reatos lo nuevo cuando era de su gusto, y le agradaba estimular a
los jévenes artistas, escritores y poetas que buscaban su consejo y lo
seguian sin réplica. Fui testigo de su interés constante por los trabajos
intelectuales y por los avances de algunos amigos que frecuentaban su
trato amable, y aun aquellos de menores alcances y disposicién para las
letras ofan sus bondadosas auque un tanto irénicas frases de aliento.

Antioquia le debe a Tomas Carrasquilla el movimiento intros-
pectivo, la observacién interna del alma de la raza, el impulso hacia
el mejor conocimiento del espiritu, el corazén y el cerebro de la pro-
genie. Gutiérrez Gonzalez y Carrasquilla le dieron sabor propio y cas-
tizo a la literatura regional, que es la expresién auténtica, exacta y fiel
de la estirpe merced a estos dos puros y tipicos representativos de la
indole, del genio y de la entrafia de Antioquia. En estas montafias se
siente, se piensa y se razona con criterio propio, adecuado a las ca-
racteristicas, a los origenes, a la idiosincrasia del antioquefio, por obra
y gracia del autor de la “Memoria sobre el cultivo del Maiz”, y por
el influjo imponderable del Maestro que en sus novelas dio vigor y
vida nueva a la gran familia, al grupo humano “durum genus”, que
puebla estas escarpadas brefias. Al poeta de “Aures” y al novelista
de “Hace tiempos” se debe el hallazgo de una literatura nuestra, ge-
nuina, antioquefia, cuando la literatura colombiana todavia no tiene fi-
sonomia propia.

En efecto, no se puede hablar de una literatura nacional que
sea expresién y reflejo de la patria, y en cambio si existe la literatura
antioquefia. En un momento de mal humor dijo alguna vez don Mi-
guel Antonio Caro que “las letras en Antioquia son letras de cambio”,
pero aparte de la ingeniosa alusién al temperamento practico, pragmaé-
tico de nuestros paisanos, el concepto del egregio humanista es en ex-
ceso injusto e inexacto. No es preciso enumerar la letania gloriosa de
los escritores y poetas nacidos en Antioquia que han dado lustre a la
literatura colombiana e hispanoamericana en este y en el pasado siglo.
Aqui dio sus primeros vagidos el doctor José Manuel Restrepo, el més
grande de los historiadores de Colombia. En Medellin vio la luz Fran-
cisco Antonio Zea, la segunda gran figura de nuestra emancipacién,
después de Bolivar, y escritor y orador elocuentisimo. Antioquefios fue-
ron Gutiérrez Gonzalez y Epifanio Mejia, poetas de inspiradisimos a-
centos. La prosa panfletaria no ha tenido en el pais un escritor tan vi-
brante como el Indio Uribe, de la mas pura cepa terricola. En humil-
disimo rincén de Antioquia vino al mundo Marco Fidel Suérez, ver-
dadero Cervantes redivivo. Esta es también la patria chica de Antonio
José Restrepo, escritor de ingenio quevedesco. Rendén, Efe Gémez y
Samuel Veldsquez son cifras de nuestra literatura que honran las le-
tras hispénicas. El rionegrero Sanin Cano es uno de los mas grandes
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criticos del continente. Barba Jacob, poeta de Antioquia y de Colom-
bia, dio la nota més alta en la lirica de todo un hemisferio. Y Carras-
quilla, en fin, puede hombrearse con los mejores novelistas y escritores
de nuestra lengua.

Pero no es precisamente lo expresado en el parrafo anterior
lo que deseaba decir, sino que la literatura nacional no tiene rasgos y
caracteres definidos, como si los tiene la antioquefia. Guillermo Valen-
cia, quizd el mas grande artifice del verso que embellece la poesia en
Colombia, buscé siempre motivos biblicos, o sacados del clasicismo an-
tiguo para ilustrar su lira parnasiana. Casi todos los grandes literatos
colombianos, sean poetas o escritores, han encontrado en Grecia y Ro-
ma el manantial seguro de sus obras. Sélo una vez, cuando surgi6 el
grupo de “El Mosaico”, fue la literatura colombiana leal a sus ances-
tros, y entonces el cuadro de costumbres fue la mejor expresién de las
letras raizales. Mas tarde vino José Eustasio Rivera como excepcién
aislada y solitaria dentro del cuadro general de la literatura colombia-
na, y sus libros “Tierra de Promisién” y “La Voréagine” trataron de
revivir en vano el sentido patridtico de nuestros artistas. Por eso re-
pito que cuando no existe una literatura nacional que sea reflejo de
Colombia, en cambio si existe la literatura tipica de Antioquia. Por
eso don José Manuel Marroquin, pasmado ante el surgimiento mila-
groso de un grupo de escritores que en estas sierras altivas daban con-
tornos definidos y firmes a las letras, dedicé su novela “Entre Primos”,
“a los literatos antioquefios”,

Carrasquilla es, entre los antioquefios, el escritor que mejor
representa el genio de su tierra. En sus novelas y cuentos vibra el al-
ma de la raza, estan latentes las caracteristicas de este pueblo. Y tiene
tal virtud de adaptaciéon el Maestro, logra de tal manera asimilar y
reducir a un comin denominador lo fordneo que pueda caber en sus
obras, que un cuento de puro origen espafol, como “En la diestra de
Dios Padre”, se convierte en cuento antioquenio y joya de nuestro fol-
clore, por el maravilloso trabajo de recreacién que cumplié Carrasqui-
lla al trasladarlo a la posteridad en labios de la sefid Ruperta. Trans-
mitido de una generacién a otra, a lo largo de cuatro siglos, y referido
al amor de la lumbre en los hogares campesinos, el cuento de Peralta
se transformé en leyenda popular de nuestras montafias, y se conservd
como tesoro inapreciable de la literatura universal merced al ilustre
paisano cuya memoria en estas paginas y por este escritor adventicio
se exalta. En “Don Segundo Sombra”, la novela magistral de Ricardo
Guiraldes, se narra en breves péginas la misma historia de Peralta,
pero en tono y estilo inferiores, en forma que contribuye a destacar y
resaltar el cuento de Carrasquilla con rasgos definidos e insuperables.
Pero son muchos, sinembargo, los que no estiman el relato “En la dies-
tra de Dios Padre” en su justo valor, quizd porque creen que el estilo
ameno, familiar y sin artificio resta mérito y belleza a esta prodigiosa
manifestacién de la literatura terrigena.

A propésito del folclore, cierta vez le of decir al Maestro que
tenia entre sus proyectos dar vida para las letras a la vieja leyenda
montafiera de “Sebastidn de las Gracias”. Nada, en verdad, tan ade-
cuado a la inteligente percepcién, al estilo, al ingenio, al donaire, a la
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originalidad del estupendo y pintoresco narrador que fue Carrasqui-
lla. Aquel relato, que absorto y maravillado escuché de nifio a una an-
ciana sirvienta, y que en los campos y veredas de Antioquia se refiere
en varias noches sucesivas, contado y cantado por algin juglar agreste,
es otra de las leyendas tradicionales que de Espafia nos han venido, y
que se han modificado y adaptado a la vida nuestra. Sebastian, el héroe
del poema, porque poema es aquel relato épico, se vuelve personaje ca-
racteristico de Antioquia, se convierte en andante caballero de aven-
turas inverosimiles y de hechos que ocurren siempre en las crestas de
las cordilleras, en los valles y en los abismos que forman estas mon-
tafias. El rastico y andariego Sebastidn, que por el influjo envolvente
del tiempo y de la vida se torna de caballero de lanzén y escudo en
hidalgo campesino de Antioquia, es uno de aquellos personajes de an-
tigua gesta que dan razén de ser a nuestra epopeya primitiva. Y el
propio Carrasquilla, en didlogo cordial y erudito con Gabriel Latorre,
mi profesor de Estética, expuso alguna vez la teoria, que yo acojo sin
reservas, de que Sebastidn de las Gracias no fue otro sino el glorioso
y enamorado caballero Amadis de Gaula. Las hazafias, las andanzas,
los amores y los dolores del noble varén de hierro, coinciden con los
hechos realizados por nuestro Sebastidn de las Gracias. Basta una sola
lectura de aquel libro celebérrimo, y compararlo con la narracién de
nuestros rapsodas rurales, para encontrar semejanzas impresionantes.

Lenta y seguramente, Carrasquilla ha ido trasponiendo los li-
mites de su pueblo y de su regién, y su fama se ha dilatado en ondas
cada dia mas amplias. El primero de los criticos extranjeros que re-
conocié su valia fue el espafiol Julio Cejador, cuando lo consideré co-
mo “el primer novelista regional de América, el mas vivo pintor de
costumbres, y el escritor més castizo y allegado al habla popular, no
solo de su tierra antioqueina, sino de cualquier regién americana”. El
Pereda colombiano se llamé a Carrasquilla méas adelante, pero es lo
cierto que nuestro novelista superé al autor de ‘“Pefias arriba”, no obs-
tante el mérito insigne del hispano. Después ha venido el estudio tar-
dio y escéptico, seguido casi siempre de la admiracién y el entusiasmo.
Escritores colombianos como Jorge Zalamea, Germéan Arciniegas, Al-
berto Lleras, Eduardo Zalamea Borda y el poeta Rafael Maya, entre
varios, iniciaron el redescubrimiento de Carrasquilla més alld de las
fronteras de Antioquia, E] canadiense Kurt Levy consagré al novelis-
ta una obra documental y exhaustiva que le sirvi6 de tesis para su
doctorado en Filosofia y Letras, la cual estd siendo traducida al caste-
llano por el escritor payanés Carlos Lépez Narvaez. E] profesor espa-
fiol Federico de Onis también dedic6 al Maestro un documentado pré-
logo para la edicién madrilefia de sus obras. Una escritora estadinense
ha pedido a la Universidad de Antioquia bibliografia y datos relacio-
nados con nuestro autor para emprender un estudio critico pormeno-
rizado acerca de éste. Asi se ha venido cumpliendo, pausada, discreta
e insensiblemente, lo que en gastada pero adecuada frase el Dr. Nufiez
llamé “el veredicto justiciero de los tiempos”.

La Universidad de Antioquia, a cuyo cuerpo y espiritu perte-
necieron los més grandes hombres nacidos en esta comarca a lo largo de
siglo y medio, conté también a Tomdas Carrasquilla entre sus hijos e-
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gregios. En los venerables claustros del Alma Mater de nuestra cul-
tura adelanté el futuro novelista estudios correspondientes al bachille-
rato, e inici6 la carrera de derecho, pero hubo de abandonar este em-
pefio por causa de una de aquellas malhadadas revoluciones que du-
rante la centuria pasada conturbaron la patria. Entre el polvo de los
archivos he consultado los papeles relacionados con la vida de Carras-
quilla en las aulas universitarias, y alli constan detalles por demés
curiosos e interesantes. En poder de los familiares del Maestro se con-
serva un borroso pergamino en el cual se lee, de pufio y letra del Rec-
tor de la época, y al pie de las calificaciones respectivas, que al joven
Carrasquilla “le ha perjudicado mucho la lectura de novelas”. Aficién
bendita, aunque pareciera perjudicial en su tiempo, pues de aquella
sabrosa falta nacié esta gloria de las letras. Y decir tal cosa, asegurar
que la lectura de novelas perjudicé a Carrasquilla, es tan ingenuo y
torpe como decir que a Cristébal Colén lo afecté su aficién a los via-
jes, o a Bolivar su vocacién de Libertador, de genio y de héroe.
Agradables reminiscencias hizo Carrasquilla de su paso por la
Universidad, de sus amigos y condiscipulos de entonces, de los alegres
dias de vacaciones y de fiestas, del rigido y paternal rectorado del Dr.
Berrio y del tierno culto a la Virgen Dolorosa, que era celebrado por
los estudiantes con devocién y entusiasmo. Compafieros suyos fueron
Pedro Nel Ospina, Rafael Uribe Uribe, Antonio José Restrepo, Tulio
Ospina, Francisco de Paula Rendén y una verdadera teoria de antio-
queflos que mas tarde dieron lustre a esta querida provincia. Recor-
daba Carrasquilla con especial respeto y complacencia la sefiera es-
tampa de Berrio, el més grande entre los grandes hombres de Antio-
quia, cuando el extraordinario gobernante descendi6 del solio a ocu-
par la rectoria de la Universidad, posicién desde entonces la més ho-
norifica y alta que puedan ocupar nuestros conterrdneos y compatri-
cios. Y hablaba el Maestro ademés, con emocién y deleite, de aquellos
dias en que la bulliciosa estudiantina recorria las apacibles calles de la
villa, y cuando la feliz comparsa interrumpia el suefio de los vecinos y
entonaba canciones de amor en la tranquila y silenciosa media noche.
Se ha querido establecer contraste y divorcio entre Tomés
Carrasquilla y Efe Gémez, otro notabilisimo escritor y cuentista de An-
tioquia. En verdad no coinciden ellos en el enfoque de los personajes,
ni en la descripcién de ambientes, ni en el desarrollo del tema, ni en
el desenlace de los argumentos. Mas natural y espontidneo Carrasqui-
lla, més afectado y artificioso el fredonense, en el primero se advierte
mayor ingenio y originalidad, pero el segundo es méas esmerado en la
forma. En el dominicano seducen la facilidad, el colorido y el tono fes-
tivo del estilo, al paso que en don Efe conmueven el sentido de lo tra-
gico y la profundidad de los conceptos. Llegan, sin embargo, a confun-
dirse a veces, cuando Carrasquilla muestra la garra del leén y entra
en lo méas hondo de las situaciones y de los acontecimientos, y cuando
el autor de “Guayabo Negro” se hace ligero y 4gil en la expresién de
su prosa elegante. Se complementan, pues, Toméas Carrasquilla y Efe
Goémez, los dos amigos, contemporaneos, paisanos y ambos de gustos
idénticos. Juntos anduvieron en mis de una aventura, asistieron a las
mismas tertulias, frecuentaron los mismos sitios de diversién, y en
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compafia del eximio ex-presidente Dr. Carlos E. Restrepo los vi y los
oi en amena charla, poco antes de la infausta muerte de don Efe, cuan-
do Carrasquilla invité a sus amistades para celebrar la adjudicacién
del Premio Nacional de Literatura que en su honor se hizo, y para en-
tretener el acto libando el espirituoso y legitimo aguardiente antio-
queno.

Hace varios afios, en el prélogo que tuve ocasién de escribir
para la novela “Las hijas de Gracia”, de Magda Moreno, aludi también
a la semejanza, al parecido intelectual que se advierte entre la obra de
Carrasquilla y la de Francisco de Paula Renddn, su invariable com-
plemento y contrapunto. A veces, pasajes del uno y del otro se con-
funden, y ello porque los dos gemelos novelistas coincidieron por va-
rios y variados aspectos. Nacidos en el mismo pueblo, criados en el
mismo paisaje agrario, educados en los mismos claustros y entregados
al mismo género literario ambos, sus obras se aproximan y siguen i-
gual trayectoria. Las novelas de Rendén integran la accién que en las
de Carrasquilla se inicia, y asi “Sol” e “Inocencia” son hermanas es-
pirituales de “Blanca” y de “Regina”, y “Lenguas y Corazones” es co-
mo una escena, como un capitulo olvidado de “Frutos de mi tierra”.

Confieso que en el desorden de estos apuntes, hechos casi al
azar y de memoria, he seguido las orientaciones de la critica tradicio-
nal, sin contacto con las pedanterias de la moderna Estilistica. Creo
yo, con los propugnadores de la vieja escuela, que en el andlisis de o-
bras y de autores se debe ceiiir el critico, preferentemente, a la consi-
deracién de lo histérico, lo filoséfico, lo ideoldgico y lo social que el
tema tratado encierra, pero sin menospreciar del todo la valoracién
estética de la Estilistica, tenida en cuenta apenas como simple y sen-
cillo complemento. Es que el estilo es algo personal y propio, que no
se somete a reglas, definiciones y textos. Se pueden estudiar las pe-
culiaridades idiomaticas y la factura de un estilo, pero no es tan fa-
cil reducir a normas limitadas el sistema expresivo de un autor deter-
minado, ni la entrafia de un poema se presta para ser desmenuzada en
cifras concluyentes, ni es posible convertir en signos precisos, accesi-
bles al juego caprichoso del critico, el caracter intimo que da a sus o-
bras el escritor o el artista. Y en mi sentir sincero, no creo que la Es-
tilistica permita juzgar e interpretar a Carrasquilla por el conocimien-
to de su fraseologia sola, aunque ella sea tan tipica e inconfundible. Y
en ultimo término la Estilistica es todavia rama verde y fragil de la
ciencia, que no puede ser impuesta como axioma y dogma.

En Honduras, cerca de Babia, se ha metido un pobre diplo-
matico de nuestro pais, quien de manera inocente ha preguntado por
las obras del “vate” Carrasquilla para ser divulgadas en Centroaméri-
ca, en unién de las poesias de nuestros mejores liricos. Es decir que
un ciudadano llamado a tener siquiera instruccién rudimentaria en le-
tras por sus titulos académicos, por su categoria oficial, por sus flaman-
tes presillas y por su condicién de colombiano de alguna cultura, ig-
nora sin embargo quien fue Tomas Carrasquilla, el novelista. Estudios
elementales de literatura permiten a cualquier modesto bachiller dar
cuenta de la vida y de los libros del autor antioquefio, y es por eso
imperdonable el error de quien lo cataloga entre los vates de Colom-
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bia. Pero que sirva de consuelo y de excusa al ingenuo diplomatico
saber que alguna vez Carrasquilla pergefi6 versos, y que bajo el ti-
tulo de “Salutaris Hostia” publicé unas breves estrofas mediocres, dig-
nas del olvido al cual quiso condenarlas el Maestro de manera irrevo-
cable,

Al hablar de ciertas fallas y defectos del novelista, es justo
reconocer que en sus descripciones se volvia demasiado prolijo y casi
redundante. Abundaba en los detalles y agotaba las referencias hasta
hacerse largo, pero nunca monétono. El acento risueno, variado y pin-
toresco evita que el lector llegue al cansancio, y asi como en los ca-
minos dilatados la contemplacién del paisaje y de la naturaleza distrae
los &4nimos, de igual manera el extenso y cambiante panorama que o-
frece Carrasquilla vuelve interesante y atractiva la trama y trayectoria
de sus obras. Por otra parte un autor que busca reflejar, y eso queria
Carraquilla, toda la existencia de una regién, debe arrastrar en la co-
rriente del relato, como en los grandes rios, cuanto cuerpo animal, mi-
neral o vegetal se le oponga y atraviese con sus pedruscos, fronda y
hojarasca. De esta manera ha escrito Carrasquilla la real epopeya de
Antioquia, y asi en la literatura universal se ha incorporado un ver-
dadero monumento que la posteridad habra de reconocer y exaltar de-
bidamente. Porque Tomas Carrasquilla serd considerado en tiempos no
remotos como un novelista no inferior a las grandes figuras mundiales
sobresalientes en su género: Balzac en Francia, Dickens en Inglaterra,
Dostoievsky en Rusia, Pérez Galdds en Espafia, Eca de Queiroz entre
los portugueses y Faulkner, Steinbeck, Hemingway, Dos Passos y Sin-
clair Lewis en Norteamérica.

Cémo era Tomas Carrasquilla? Recuerdo, siendo yo estudiante
y colaborador de planta en “El Colombiano”, la fisonomia y el conjun-
to fisico del Maestro. De alta estatura, aunque no excesiva; robusto
sin llegar a la obesidad; de facciones finas, expresivas y nobles; sonro-
sado el rostro; ojos pequenos, vivos y penetrantes; un leve rictus en-
tre despectivo y risuefio en sus labios; calva reluciente que ocultaba
casi siempre bajo su viejo sombrero negro. Caminaba con lentitud, a-
poyado en grueso bastén, y hablaba con cierto acento de bonhomia
campesina para ocultar la profunda intencién y la picardia de sus pa-
labras. Cuando pontificaba en el antiguo Café La Bastilla, lo rodeéa-
bamos algunos muchachos aficionados a las letras y admiradores incon-
dicionales de sus obras. Era grato e instructivo oirlo conversar con sus
jévenes interlocutores, a quienes acompanaba en ocasiones a los sitios
arrabaleros, cuando habia todavia unos pocos y destartalados coches
de dos caballos en esta villa que hoy es ciudad opulenta. Pasados los
anos la vida nos dispersé un poco a los amigos y contertulios del Maes-
tro, pero se mantuvo entre todos vivo y constante el afecto por el pa-
triarca de la literatura vernicula. Los afios y los desenganos lo dis-
tanciaron ain mas de su vieja querencia, y un tanto achacoso y mal-
humorado se recluy6é después en el amable retiro de su casona fami-
liar, donde parientes y relacionados le hacian menos tristes las horas, y
con la lectura le distraian de importunos y sombrios pensamientos.
Perdida la vista y dificultoso el andar, se fue volviendo silencioso y me-
ditativo, melancélico y esquivo a sus amistades, pero en veces recupe-
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raba su indole y entonces daba gusto escucharle. Disolvente, regocija-
do y regafién al mismo tiempo, decia cosas tan originales, tan concre-
tas y sentenciosas que sus frases tenian la fuerza y el sentido de pro-
verbios. De bata, de gorro y de pantuflas veiasele sentado en cémoda
silla esterillada, frente a una mesa en la cual se advertia un ejemplar
de “Sobre el Yunque”, el tremendo panfleto del Indio Uribe. Asi lo-
gr6 Eladio Vélez captarlo para la posteridad en el admirable 6leo que
guarda la Universidad de Antioquia, y que es sin duda el mejor entre
todos los retratos que constituyen la iconografia del Maestro.

Ya en sus ultimos afios, después de una feliz intervencién que
le devolvié la luz de sus ojos, Carrasquilla vivié entregado a breves
lecturas y a rumiar sus pensamientos. El bien sabia que en el mundo
todo es vanidad de vanidades, ilusién y mentira, pero estas ideas mo-
lestas no le preccuparon de verdad sino en sus dias postrimeros. El
murmullo de la vida ambiente se le hacia ya pesado y fatigoso, pues le
interesaba maés el susurro interior de su conciencia. Cerraba sus pupi-
las cansadas para no contemplar el paisaje circundante y para compren-
der mejor las voces intimas que llamaban a su alma. A veces, adormi-
lado, se proyectaba en sus ensuefios el vastisimo telén de sus creacio-
nes inmortales, y parecia que reanudaba con los queridos protagonis-
tas de sus obras el interrumpido didlogo. Entonces se alzaba en su de-
bilidad senil, y dirigia el enorme escenario con el poderoso impulso
creador que alentara otrora su espiritu. Blanca, Dimitas Arias, Casa-
fus, Peralta, la Marquesa, el Zarco, en fin, todos los hijos de su genio
tomaban figura material y revivian los hechos de su existencia pasada,
en animado concilio con el anciano autor que les dio vida perdurable.
Asi, dirigiendo la extraordinaria sinfonia y el coro incomparable de sus
personajes, es decir toda la vida de Antioquia, fue sorprendido por la
muerte y le llamé Dios Padre a su diestra.

Porque Tomas Carrasquilla creia en Dios, y en Antioquia.
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