
DESDE LA MADRE PATRIA 

EL SENTIDO RELIGIOSO 
en la POESIA ESPAÑOLA CONTE·MPORANEA 

Por CARLOS E. MESA, C. M. F. 

Allá por tierras de A vila, tierras de pan llevar, de parameras 
altas, de zonas pedregosas y también de pinares combatidos por el ba­
tallón de los vientos se acurruca un pueblecito labriego que antaño la­
braba sus campos con el arado romano y ahora los está hendiendo con 
tractores de Norteamérica. El pueblecito merecería la perpetuidad de 
una linda acuarela azoriniana. Y desde hace algunos años, cada 24 de­
noviembre, siente cómo su monotonía y su sueño de siglos quedan 
turbados repentinamente. En la aldea no se oía más rumor que el de 
sus vientos galopantes, los vientos gélidos de la alta Castilla, el de los 
escolares que en Castilla como en Antioquia canturrean sus tablas d e  
multiplicar y e l  d e  las campanas de la torre, vecinas de las emigrantes 
cigüeñas, que a los despuntes del alba tañen para la liturgia y a boca 
de noche dan el toque de ánimas. 

Y he aquí que de pronto un autocar lujoso irrumpe con su 
motor trepidante en la plaza aldeana. Bajan de él cincuenta o más fo­
rasteros de irreprochable atuendo ciudadano. · Y un monaguillo de ro­
ja sotana y blanca sobrepelliz que desde la puerta de la iglesia atis­
ba, se pone a gritar: Señor Cura, ya llegaron los poetas . . .  Las cam­
panas de la iglesia voltean alocadas, y del casino principal salen unos 
señores, todos ellos de labriega estampa, curtidos y quemados los ros­
tros, vestidos de negro y no pocos de felpudo abrigo, saludan a los 
visitantes con cierto austero comedimiento y todos en grupo se diri­
gen al templo de la aldea. Estamos en Hontiveros, es día 24 de no­
viembre y la Iglesia católica celebra la festividad de un hijo ilustre 
del pueblo que se llamó Juan de Yepes o San Juan de la Cruz. De 
Madrid ha llegado un grupo de poetas, oriundos de muchas provincias 
de España, que han venido a Hontiveros a dedicarle un homenaje al 
que con palabras de Dante a Virgilio podrían llamar: 

Tu Duca, tu S ignore e tu Maestro . . .  

Poco después, de la iglesia, sale en procesión la estatua de 
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Juan de la Cruz seguida por frailes de capa blanca; cargan sus an­
das los poetas de España, lo rodean poetas y campesinos, lo detienen 
en cada esquina para ofrecerle incienso y poesías y finalmente acaban 
las fiestas con sesión literaria en el &yuntamiento pueblerino y liba­
ciones de un vino de las viejas bodegas de Castilla que enciende la 
sangre, el alma y la inspiración. 

Muchas veces he pensado que este anual homenaje sacro-li­
terario al frailecito de Hontiveros, que supo volar y cantar tan alto, 
es todo un símbolo y un síntoma del rumbo religioso que ha tomado e1 
estos arios la poesía española. 

No voy a decir, porque soy enemigo de las simplificacíones 
excesivas, que todos los poetas de la España de hoy cultivan la poe-· 
sía específicamente católica o siquiera religiosa; pero sí es posible a­
segurar que en las letras españolas de los últimos 25 aflos se ha regis­
trado un marcado viraje hacia lo religioso y hac•a los más inquietan­
tes problemas del espíritu. 

Espaüa como es sabido, forjó en los más bellos tiempos de su 
historia una cultura literaria do signo católico y en gran parte de pro­
cedencia clerical. Los representantes más egregios de la literatura es­
paúola o fueron cristianos, óptimos creyentes y en gran parte practi-· 
cantes, como Cervantes o Quevedo, o fueron hombres consagrados a 
Dios en el claustro o en el sacerdocio, cmno Granada, León, Góngora, 
Lope de Vega, Calderón de la Barca, Juan de la Cruz o el Padre GrEt­
cián. La historia es esa. 

Pero el catolicismo español ha sufrido, de dos siglos y med;o 
acá, ciertas complejas crisis que sería largo no ya historiar y diluci­
dar sino simplemente reser1ar, y lo cierto es que algunas de las más 
descollantes figuras de la cultura espafiola del último siglo, y desde 
luego las más afamadas y exaltadas en el extranjero, o vivieron al 
margen de lo religioso o hicieron profesión paladina de laicismo y aún 
de heterodoxia. Baste recordar a los grandes maestros o santones de 
la Institución libTe de Enseilanza, a sus hijos los del 98 y a no pocos 
de la generación siguiente. Sólo el que ha vivido en España durante 
estos últimos años y bajo un régimen oficialmente católico puede sa­
ber lo vivo, lo agresivo y lo ulcerado que pervive en millares de u­
niversitarios el magisterio o el ejemplo de Baroja, de Unamuno o de 
Ortega. 

Claro está que también hay un grupo nutrido de seguidores 
y admiradores de Donoso Cortés, cuya doctrina es cada día más a­
preciada y estudiada en Alemania y Francia; de Jaime Balmes, muy 
menospreciado por petulantes muchachos de hoy al paso que en cír­
culos católicos de Alemania se le profesa grande admiración; de don 
Marcelino, a quienes algunos hombres de cenáculo, quizás con la in­
tención de neutralizar el influjo de José Antonio, pretenden elevar 
como maestro de las nuevas posturas políticas que ellos propician pa­
ra Espaila; de Maeztu, que empezó como guión del 98 amargado y a­
cabó como esperanzado hispanista católico y martir de Cristo y final­
mente de Eugenio D'Ors, descubridor y definidor de un vasto mundo 
culturalista. 
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Esa oleada de laicismo o de indiferencia religiosa, según los 
casos, alcanzó a reflejarse también, y ello era ineludible, en la poe­
sía española de la época. Veámoslo brevemente en los que podríamos 
llamar los cuatro poetas del 98: Antonio Machado, Manuel Machado, 
Miguel de Unamuno y Juan Ramón Jiménez. 

Antonio l\Iachado es una de las voces líricas más limpias, pu­
ras y estremecedoras de toda la poesía española. Fue poeta de su tie­
rra, de su paisaje por él cantado con tanta sobriedad y de su España, 
sentida por él con angustia a tono con los hombres de su generación. 

Su magisterio, su modalidad poética, su influjo son patentes 
en ancha zona de la actual poesía española. Recuerdo que un univer­
sitario, amigo mío de Madrid, me decía con cierta punzante picardía: 
Mis dos grandes poetas son San Juan de la Cruz y San Antonio Ma­
chado. 

Es mucho lo que en estos años, a raíz de la adhesión de An­
tonio a la España roj a y de su muerte en un campo francés de con­
centración, se ha discutido sobre el poeta, su vida, sus amoríos con 
doña Guiomar, misteriosa madrileña para él inasequible, su trayectoria 
íntima y lírica y la que podríamos llamar su peripecia espiritual. 

A quien desee bucear en esta alma me permito remitirlo a 
dos estudios notables: Antonio Machado: su mundo y su obra, por Se­
gundo Serrano Poncela y Esperanza y desesperanza de Dios en la ex­
periencia de la vida de Antonio Machado, éste último escrito con sen­
tido católico, por el catedrático José Luis Aranguren. La conclusión 
de Aranguren es la siguiente: Antonio Machado, como él mismo es­
cribió, tenía "un alma siempre en borrador, llena de tachones, de va­
cilaciones y de arrepentimientos". Si por religiosidad se entiende una 
preocupación constante y profunda por el origen, destino y paradero 
final del ser humano, y por el problema de Dios, sin duda fue un 
hombre verdaderamente religioso. Si por religiosidad se entiende la 
fe en un Dios trascendente, su peregrinar espiritual consistió en un 
fluctuar entre escepticismo e inconcreta creencia, entre desesperanza 
y esperanza. Católico, nunca lo fue. Acaso habría llegado a serlo. El 
no era hombre, ciertamente, para convertido por teólogos, apologistas 
o predicadores; pero por el ejemplo de una mujer piadosa, provincia­
na y amada, tal vez sí. Yo no puedo o:vidar aquellos seis versillos de 
las nuevas Canciones: 

"En Santo Domingo 
la misa mayor. 
Aunque me decían 
hereje y masón, 
rezando contigo 
cuánta devoción!" 

Nada ni nadie, como su esposa, le acercó a Dios. Muerta ella 
después, e on el paso de los años, se le fueron enterrando memoria ; 
esperanzas. Y un día, e:"' tierra extrai'i::t, mu1 �ó. Qué aconteció aquel 
día, en el alma de Antonio Machado? Un personaje de Las Adelfas 
dice: 
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"Morir, Araceli, es irse 
cada cual con su secreto ...  " 

También Antonio Machado se llevó su secreto". 
Serrano Poncela llega a conclusiones a mi parecer más radi­

cales y desoladoras sobre la escasa y fría religiosidad del poeta. "Ma­
chado, dice, nunca fue una conciencia religiosa profunda, ni en él se 
dramatizó como pura vivencia la correlación entre el hombre y la 
Divinidad. ¿Razones para ello? Quizás el proceso formativo de su per­
sonalidad; quizás el resultado de su propia evolución pensante que 
habría de abocar en un humanismo que no trasciende más allá del 
hombre, en lo que se denominaría un humanismo ateo. Entre su e­
ducación al calor de la Institución libre de Enseñanza y el descubri­
miento de Heidegger se extiende toda la vida intelectual del poeta. 
En medio, Leibnitz y Bergson. Y a su alrededor una generación, pro­
ducto del positivismo, más preocupada por lo histórico temporal espa­
ñol que por sus esencias religiosas; dispuesta a europeizarse reciona­
lizando lo más posible el hirsuto (sic) entendimiento ibero . . . En la 
poesía de Machado se da el tema de Dios; pero viene proyectado des­
de fuera sin temor ni temblor. Todo lo más como una necesidad d;a­
léctica, requerida por la totalidad cultural en cuya atmósfera respira 
el poeta. No hay en él la emoción soterrada del hijo pródigo que vuel­
ve al lar paterno . . .  No hay tampoco hondas crisis vitales, terremotos 
íntimos, salvo la muerte de su esposa, único instante en que parece di­
bujarse un acercamiento sentimental a la creencia, pronto apagado". 

En sus últimos años Antonio Machado simplificó aún más sus 
procedimientos poéticos y nos dejó su alma en el cristal y en el tem­
blor de unos cantares y proverbios epigramáticos en que puede sos­
pecharse el rumbo de su corazón. El sufrir amargado y el pensar es­
céptico cuajan en gotas como éstas: 

"En mi soledad 
he visto cosas muy claras 
que no son verdad . . .  " 

"Hora de mi corazón, 
la hora de una esperanza 
y una desesperación . . .  " 

Y dos cantares en que habla del despertar, con sentido miste­
rioso. ¿ Despertar a qué? A la verdad absoluta? a la revelación del 
más allá? 
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vedares poemas, tener a Dios fue tan solo una ilusión que él 11� 
"bendita . . .  " De ahí sus estrofas henchidas de sentido y de nostalg1a. 

"Anoche cuando dormía 
soñé -bendita ilusión­
que una fontana fluía 
dentro de mi c orazón. 
Dí, por qué acequia escondida 
agua, vienes hasta mí, 
manantial de nueva vida 
de donde nunca bebí? 

Anoche, cuando dormía 
soñé -bendita ilusión!­
que una colmena tenía 
dentro de mi corazón; 
y las doradas abejas 
iban fabricando en él, 
con las amarguras viejas, 
blanca cera y dulce miel. 

Anoche cuando dormía 
soñé -bendita ilusión!­
que un ardiente sol lucía 
dentro de mi corazón. 
Era ardiente porque daba 
calores de rojo hogar, 
y era sol porque alumbraba 
y porque hacía llorar. 

Anoche cuando dormía 
soñé -bendita ilusión­
que era Dios lo que tenía 
dentro de mi corazón . . .  " 

Como poeta, Antonio Machado es dignísimo de admiración 
perdurable; como cristiano, dignísimo de compasión, porque la mere­
ce, en verdad, un hombre habitado por la desesperanza y en cuyo co­
razón Dios se reduce a un soñé y a una ilusión . . .  

Hermano de Antonio, Manuel Machado fue asímismo hombre 
del 98, aunque él alguna vez lo controvirtiera. Y lo fue por su credo 
estético, el modernista, y también, aunque más fugaz y levemente, por 
su sensibilidad frente a las cosas de España. Dos fueron los caminos 
de Manuel para arribar al secreto manantial de su sentimiento poéti­
co: la vía culta, la poesía de su tiempo, y la senda popular, la poesía 
de su pueblo. 

Lírico de su tiempo, es decir, modernista, apeteció la belleza 
rara e infinita y nos dejó de sí dos fotografías: Adelfos y Retrato. 

En Adelfos hay estrofas como éstas que nos dicen lo que fue 
su juventud: 
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"Ambición! No la tengo. Amor! No lo he sentido. 
No ardí nunca en fuego de fe ni gratitud. 
Un vago afán de arte tuve . . .  Ya lo he perdido. 
Ni el vicio me seduce ni adoro la virtud. 

Nada os pido. Ni os amo ni os odio. Con dejarme 
lo que haga por vosotros hacer podéis por mí. 
Que la vida se tome la pena de matarme, 
ya que yo no me tomo la pena de vivir .. . " 

En Autorretrato se dibuja así: 

"Esta es mi cara y esta es mi alma. Leed: 
unos ojos de hastío y una boca de sed .. . 
Lo demás . . . nada. Vida . . . Cosas . . . Lo que se sabe. 
Calaveradas . . .  Amoríos . . .  Nada grave. 
Un poco de locura, un algo de poesía, 
Una gota del vino de la melancolía .. . " 

Tales son sus versos cultos. Pero Manuel Machado fue tam­
bién poeta de su pueblo. El se definió "medio gitano y medio pari­
sién . . .  " Al decir gitano, quiere decir Andalucía. El hizo un libro de 
"Cante Hondo" . . . 

Más que la belleza absoluta, él anheló el bien infinito: 

__ "Llorando, llorando, 
nochecita oscura, por aquel camino 
la andaba buscando . . .  " 

Cantó también ese tema inagotable de poesía que es la fuga-
cidad de los bienes: 

"Toito se acaba: 
la salú, la alegría, el dinero 
y la buena planta . . .  " 

Cantó la luz que pone en el alma el amor cuando alguna vez 
lo consiguen los hombres de la tierra: 

"Eres como el sol: 
cuando tú vienes se hace de día . , " en mi corazon . 

En algunos momentos, Manuel Machado llegó a ser poeta u­
niversal, es decir, para todas las almas y para todos los tiempos y fue 
entonces, precisamente, cuando dió la nota religiosa. 

De joven, y mirándose por de fuera, según hemos visto, él 
sorprendía en sí mismo: 

"Unos ojos de hastío y una boca de sed", 

que pueden ser la mejor preparación pm·a el encuentro con la pleni­
tud divina, como lo fueran el hastío y la se 1 de San Agustín. 

Ya mayor, a sus cuarenta y ocho :1.os, expresó su estado de 
alma en este endecasílabo prodigioso, que n's1.Útó profético: 
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"Lleno estoy de sospechas de verdades", 

como anteriormente había deseado para sí: 

"Una creencia antigua en cosas inmortales 
que nos permita un inocente "yo sé" . . .  " 

Hay un estudio de Dámaso Alonso, tan penetrante Y bello co­
mo todos los suyos, que se titula "Ligereza y gravedad en la poesía de 
Manuel Machado". Y es que parece como si Manuel Machado refle­
j ara o pintara exterioridades y lo que nos da es el alma de las cosas 
por el camino de la evocación o del anhelo. Y nos da su alma a tra­
vés de las cosas. Este hombre, este andaluz corrido y verleniano pa­
rece que juega, parece que ríe. En realidad, llora. Manuel Machado, 
concluye Dámaso Alonso, es profundamente significativo, profundamen­
te grave, profundamente triste: expresa la gravedad por medio de la 
ligereza. Imposible prescindir de un poemita suyo que para mí es de 
lo más ceñido, sobrio y sugerente que conozco. Uno de esos poemitas 
que por su concisión son intangibles. 

"-Hijo, para descansar 
es necesario dormir, 
no pensar, 
no sentir, 
no soñar . . .  
-Madre, para descansar, 

. " monr . 

El caso de los hermanos Machado es, a mi parecer, el más 
desgarradoramente simbólico de la tremenda escisión de España en 
todo el período turbulento de la segunda república española y de la 
subsiguiente contienda del 36 al 39. 

Al estallar el movimiento en julio de 1936, Antonio quedó 
en la zona roja,  sirvió de banderín político, hizo versos a los genera­
les que se declararon de parte de Prieto y de Negrín y, salido de Es­
paña por la frontera pirenaica, fue a morir solo en un campo de con­
centración de Francia. 

Manuel quedó en la zona nacional, cantó los ideales del mo­
vimiento que acaudillaron José Antonio y Franco y tuvo del cielo la 
oportunidad de una conversión integral a la fe de sus primeros años. 
De ello, como auténtico lírico, dejó testimonio en sus "Horas de oro" 
que él mismo definió "devocionario poético". "En mí, escribe el poe­
ta, se ha dado la historia de España como una corriente que pasara 
por mi corazón". En el centro de ese libro hay una página introduc­
toria a los poemas religiosos que es todo un símbolo de la actitud de 
los poetas contemporáneos. "Una de las características de la España 
que se está recobrando es la exaltación del sentimiento religioso". Y 
<;Jade: qu = esta piedad cristiana será "el fermento íntimo y poderoso 
que unirá indisolubleu::-::e a todos los espalí:ú.s dignos de tal nom­
bre". En sus poesías de la última época hay un grupo de sonetos e­
mocionados y cálidos de fe y confianza en Dios que se agrupan bajo 
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el título: Dómine, ut videam, que es el grito angustiado del ciego an­
sioso de luz y de visión, de que nos habla el Evangelio .  

E n  l a  revista Razón y Fe quedó historiada l a  trayectoria del 
poeta hacia Dios a través de los apuntes íntimos que él fuera toman­
do durante esos días de gracia. Guía suyo de esa hora fue el Padre 
Zameza, insigne misionólogo de la Universidad Gregoriana, que como 
buen conocedor de los dos geniales conversos San Agustín y San Ig­
nacio, tuvo palabras de luz soberana para este poeta con ojos de has­
tío y boca de sed . . .  

Y digamos ya de Unamuno. Su caso espiritual es de los más 
patéticos, así como su actitud y sus gesticulaciones las juzgamos abier­
tamente peligrosas para la juventud en período de formación y real­
mente perniciosas, según lo está demostrando el descarrío ideológico 
patente en no pocos universitarios de la España de hoy. 

Aranguren, a quien algunos encasillan en el grupo de los ca­
tólicos que en España han dado en llamar comprensivos, dice en su 
libro "Catolicismo día tras día": "Hay que rechazar la construcción 
realmente insostenible y desquiciada de un Unamuno católico. Todos, 
comprensivos o excluyentes, estamos de acuerdo en la heterodoxia de 
don Miguel. Su vida religiosa de perpetuo agonista y agonizante en 
torno al problema de su propia inmortalidad, puede según el profesor 
Laín Entralgo, compendiarse en cuatro etapas sucesivas: 

1 � Cuando muchacho, sincera y devota fe católica. Incluso pen­
só en el sacerdocio, y José María Pemán ve en esta gracia resistida 
el secreto quizás de su tragedia espiritual de siempre. 

2� En la adolescencia, una crisis religiosa hondamente vivida; 

3� En los m'íos de mocedad un fugaz optimismo cientifista; 

4� Y finalmente, una religiosidad íntima, subjetiva, agnóstica, 
más para el canto que para la expresión teológica, hecha de agonía 
dubitante y de cristianismo dolorido y antidogmático. El mismo ha­
blaba de su poesía como declaración religiosa. "Esos salmos de mis 
poesías . . . son mi religión, y mi religión cantada y no expuesta lógi­
ca y razonadamente. Y la canto mejor o peor, con la voz y el oído 
que Dios me ha dado, porque no la puedo razonar". 

Dos son los grandes temas poético-religiosos de Unamuno: la 
inmortalidad y Cristo. En uno de sus "Salmos" compuesto hacia 1907 
dice: 

"Quiero verte, Señor, y morir luego, 
morir de todo; 
pero verte, Señor, verte la cara, 
saber que eres, 
saber que vives". 

Unamuno tiene una cristología poética, por así decirlo. Ya 
es sintomático que este hombre agonista prefiera al Cristo agonizante, 
dolorido, humillado, yacente. Hablando del Cristo de Santa Clara de 
Palencia, dice: "Porque este Cristo de mi tierra es tierra ... " al paso 
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que su celebrada poesía al Cristo de Velásquez, tejida de reminis­
cencias bíblicas, es considerada como la culminación de toda su obra 
poética. 

No falta en ésta cierta nota extrañamente mesiánica y apo­
calíptica. Así en su libro "De Fuenteventura a París" se encuentra 
este título: "Contestando a la llamada del Dios de España que tiene 
su trono en Gredos .. . " Ideológicamente descarriado, innegablemen­
te heterodoxo, Unamuno es entre los hombres del 98 el que pone en 
su vida y en su obra más palpitación religiosa. 

Juan Ramón J iménez nació en Moguer el 24 de diciembre 
de 1881; estudió el bachillerato en el Colegio de Jesuítas del Puerto 
de Santa María, en Cádiz; en Sevilla cursó la carrera de derecho, 
empezó a publicar a los catorce años en revistas de Andalucía, llegó 
al mundo literario de Madrid en 1899 y publicó su primer libro en 
1900. Cronológicamente se da la mano con los poetas del 98. Juan 
Ramón es andaluz de nacimiento y de alma. En su poesía estreme­
cida de aire y de luz se ha copiado el paisaje con todos los cromatis­
mos de su cielo, su aire, su mar, sus colinas natales. ¡Cuánta sensi­
bilidad, cuánta suave melancolía, cuánta tibia ternura humana en la 
melodía ondulante de sus versos de la primera etapa! Cuánta depu­
ración, cuánta perfección intangible en sus últimas concreciones líri­
cas. 

Hacia 1916 Juan Ramón nos canta así su inquietud: 

"Siento que el barco mío 
ha tropezado allá en el fondo 
con algo grande. 

Y nada 
sucede! Nada. Quietud . . .  olas . . .  
Nada sucede ¿o es que ha sucedido todo 
y estamos ya, tranquilos, en lo nuevo?" 

Uno quisiera que esta manifestación se refiriera a algún fe­
nómeno inte:i?r proyectado hacia lo divino. Pero aquí, lo nuevo, es 
su logro estetico. Es el verso, desnudo, exacto, gloriosamente acaba­
do como una flor milagrosa. 

"No le toques ya más 
que así es la rosa". 

En menos de cuarenta años Juan Ramón ha conseguido dos 
de las cuatro dimensiones humanas: Juan Ramón es humano y es 
poeta; pero no es metafísico, no es divino. El no ha sido capaz o no 
ha querido crearle a su poesía el soporte de una estructura ontoló­
gica. N o es un lírico metafísico como Calderón, ni ha llegado a es­
tremecerse al paso de Dios por la creación como Luis de León o San 
Juan de la Cruz. 

Para despejar el binomio: Juan Ramón-Dios hay que mirar 
a tres factores: Una fe religiosa que ciertamente tuvo, como la tu­
vieron Unamuno y Ortega, alumnos también de los jesuítas. Una ar­
m;:¡zón r�.cinnal que le hería: Juan Ramón es por temperamento, an-
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tiescolástico. Y no sabe uno que pudieron decirle a este poeta exqui­
sitamente sensible las leyes y los cánones de su carrera universita­
ria. Finalmente hay que mirar a su sensibilidad, que tanto ha mari­
poseado sobre las bellezas del camino. 

"Hojita verde con sol, 
tú sintetizas mi afán, 
afán de gozarlo todo, 
de hacerse en todo inmortal . . .  " 

Juan Ramón que ha cantado, quizás como nadie, el espíritu 
errante de la tarde, que ha besado el crepúsculo y lo ha hecho leja­
nía de su interior, que ha esperado el milagro en la noche alta, que 
ha dialogado con las lejanísimas estrellas, ¿no juntará las manos pa­
ra esperar el amanecer o para el despertar definitivo? 

Lo cierto es que en todo su poemario, tan delicioso, tan i­
deal, sólo se encuentra un cromo poético cristiano sobre La Anun­
ciación que parece una glosa lírica a un cuadrito de Fra Angélico. 

Parece, por ciertos mínimos brotes, que Juan Ramón pien­
sa cada vez más en Dios. Pero no se atreve a llamarlo por su nom­
bre. Lo llama Belleza. Confunde el don con el Dador, lo subjetiviza 
como su conciencia de lo hermoso, se diluye en un gaseoso panteísmo. 

"Animal de fondo", publicado en 1949, es un canto de todo 
lo humano que le grita que Dios está en el fondo de cada una de las 
cosas, pero que ellas no son Dios. Una de sus estrofas, intensamente 
significativas, dice: 

"Dios del venir, te siento entre mis manos: 
aquí estás enredado conmigo, en lucha hermosa 
de amor, lo mismo 
que un fuego con su aire .. . 
No eres mi redentor ni eres mi ejemplo, 
ni mi padre, ni mi hijo, ni mi hermano; 
eres igual y uno, eres distinto y todo; 
eres dios de lo hermoso conseguido, 
conciencia mía de lo hermoso ... " 

A esto se reduce, hoy por hoy, la religiosidad poética del 
gran lírico N óbel. Pero todavía podemos confiar. Juan Guerrero, un 
j oven literato español recién fallecido, le dirigió en una de las últi­
mas nochebuenas un mensaje a Juan Ramón, que dice así: "Querido 
Juan Ramón: Tiene usted en su casa a la poesía, don celestial in­
comparable, tiene usted un anhelo infinito de totalidad, de eterni­
dad, todavía no cumplido. Toda su ansiedad quedará cumplida cuan­
do tenga consigo a Dios. Dios que está en los cielos y en la tierra 
para cuantos creemos en El. Ojalá que Dios Niño y España Madre 
encuentren en esta nochebuena los caminos abiertos para llegar has­
ta su inmenso corazón". 

En la poesía del 900 hubo una re ... euon tradicional represen­
tada por dos poetas que en sus días conocieron una ancha y difusa 
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popularidad en el mundo hispano-hablante: fueron ellos José .María 
Gabriel y Galán cuenta con muy escasas simpatías. Lo cons1deran 
cotizados. 

Gabriel y Galán, nacido en el pueblecito salmantino de Fra­
des de la Sierra en 1870, es decir, once años antes que Juan Ramón, 
fue maestro de aldea y publicó su primera obra: Castellanas en 1902, 
es decir don años después que el gran lírico de Moguer. Son, pues, 
contemporáneos. Su poesía El Ama, premiada con la flor natural en 
los juegos florales de Salamanca de 1901, le otorgó la popularidad Y 
la devoción de los que gustan de la poesía clara, sencilla y elemen­
tal. Sus temas son los tradicionales, y como hombre de campo, cantó 
el hogar, la sementera, a los labriegos y gañanes, a los hombres y a 
las cosas de su tierra castellana. En sus obras completas hay una 
nutrida sección de poesía religiosa, pero en realidad su religiosidad 
está esparcida a lo largo de su copiosa obra. En sus versos hay sin­
ceridad, .claridad, emoción, olor a campo de verdad. Y hombre de 
gusto tan refinado y de ojos tan leídos como Unamuno apreció a este 
poeta, lo elogió y hasta lo aconsejó. Entre sus recomendaciones figu­
raba la de que se abriese generosamente a lo nuevo y fecundase su 
sementera poética con lectura de modernos tan sugestivos como Jo­
sé Asunción Silva. Y lo cierto es que en poesías de Gabriel y Galán 
como la llamada "Sortilegio" se advierte el influjo casi literal del 
poeta bogotano tan dolorosamente malogrado. De sus poesías religio­
sas las más favorecidas por el gusto popular son tal vez "El Cristo 
de Velásquez" que también inspiró a Unamuno, y la silva "A la de­
finición dogmática de la Inmaculada". 

No ocultaré que entre los poetas jóvenes de hoy, en España, 
Gabriel y Galán cuenta con muy escasas simpatías. Lo consideran 
como poeta de frailes anacrónicos y de la grey devota. Sin embargo, 
bastó que en una reunión de poetas hispanoamericanos celebrada en 
Compostela hace apenas dos años, Gerardo Diego estudiara y reco­
nociera ciertos innegables logros poéticos del maestro salmantino para 
que los muchachos. bajaran el tono despectivo y compasivo con que 
hablaban del autor de Castellanas, de Extremeñas y de Campesinas. 
Poesía tan fácil, tan suelta, tan corriente no les parecía tal a los au­
tores de la poesía estru:ja¡da, aquilatada, cerebral y formalista que 
hoy se estila. 

Lira de Bronce, el primer libro poético de Ricardo León, a­
pareció en· 1901. Alivio de caminantes, en 1912. Y al par y despué•; 
de ellos una galería de novelas que fueron delicia de innumerables 
lectores y catalogaron a Ricardo León, según los críticos de la épo­
ca, entre los cantores de la raza. Hoy su fama está notoriamente dis­
minuída, y su estilo, que llegó a crear escuela, sabe a retórico y cas­
tizamente artificioso. Algunas de sus poesías religiosas son imitacio­
nes hábiles y cálidas de las liras de San Juan de la Cruz; pero no 
se puede negar que a través de un decir arcaico y amanerado se 
traduce un alma ardientemente española y tradicionalmente cristiana. 
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Hacia 1920 irrumpió sobre España una nueva promoción poé­
tica, llamada de la Dictadura, que se acogió a los principios estéticos 
de Juan Ramón. Dámaso Alonso la ha estudiado con buen acopio de 
amor y de personal conocimiento. Fue una generación que no se alzó 
contra nadie ni se amparó bajo un mismo rótulo político. No se dió 
en ella una continuidad de técnica o de inspiración ni se reconoció, 
por no existir, el caudillaje lírico. A tal promoción quedaron adscritos 
Jorge Guillén, Pedro Salinas, León Felipe, Miguel Hernández, Rafael 
Alberti, Luis Cernuda, Vicente Aleixandre, García Larca, Dámaso A­
lonso y Gerardo Diego. Fue la promoción de la poesía puro. La que 
sintió el anhelo de la expresión limpia, absoluta y única. Y fabricó su 
mundo poético en dolorosa lejanía de Dios, con algunas excepciones, 
como la de Gerardo Diego y posteriormente Dámaso Alonso. 

Jorge Guillén prescinde casi por completo de Dios. Según él 
mismo reconoce, Cántico fue escrito sin ninguna idea religiosa previa. 
Algún precioso villancico de la primera edición se ha desvirtuado en 
la redacción definitiva de su Cántico. Pero también hay que reconocer 
en sus dos últimas ediciones atisbos de una humanísima inquietud, 
más o menos ortodoxa, por ciertas realidades trascendentales, como 
el dolor, la muerte, la injusticia. Y dos poemas emocionadamente cris­
tianos: Navidad y Sábado de gloria. 

Pedro Salinas, encerrado en su minucioso y obsesivo mundo 
erótico, apenas ofrece vislumbres de religiosidad. 

León Felipe, lírico excepcional, hondo, desnudo, tiene a ve­
ces un profundo acento cristiano en potencia. Su poesía parece la de 
un hombre que busca a Dios, pero que no lo encuentra. Uno de sus 
poemitas, dice: 

"Nadie fue ayer 
ni va hoy, 
ni irá mañana 
hacia Dios 
por este mismo camino 
que voy yo. 
Para cada hombre guarda 
un rayo nuevo de luz el sol. 
Y un camino virgen, 
Dios . .. " 

García Larca, tan distanciado de Dios, hizo que su vena su­
rrealista dedicara una "Oda al Santísimo Sacramento del Altar" y de 
Alberti nos quedan unos sonetos a la Virgen del Carmen, aunque en 
otros versos suyos, como en algunos de Cernuda, asoma la blasfemia 
de modo más o menos premeditado. De Cernuda conozco una poesía 
"Atardecer en la catedral" con cierto soplo de espiritualidad misteriosa. 
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toda reposo: vidrio, madera, bronce, 
fervor puro a la sombra de los siglos. 

Una vigilia dicen esos ángeles 
y su espada desnuda sobre el pórtico, 
florido con sonrisas por los santos viejos, 
como huerto de otoño que brotara 
musgo entre las rosas esculpidas. 

Aquí encuentran la paz los hombres vivos, 
paz de los odios, paz de los amores, 
olvido dulce y largo donde el cuerpo 
fatigado se baña en las tinieblas. 

Entra en la catedral, ve por las naves altas 
de esbelta bóveda, grata a los pasos 
errantes sobre el mármol, E:ntre columnas, 
hacia el altar, ascua serena, 
gloria propicia al alma solitaria. 

Como el niño descansa porque cree 
en la fuerza prudente de su padre; 
con el vivir callado de las cosas 
sobre el haz inmutable de la tierra, 
transcurren estas horas en el templo. 

No hay lucha ni temor, no hay pena ni deseo. 
Todo queda aceptado hasta la muerte 
y olvidado de la muerte, contemplando, 
libres del cuerpo, y adorando, 
necesidad del alma exenta de deleite. 

Apagándose van aquellos vidrios 
del alto ventanal, y apenas si con oro 
triste se irisan débilmente. Muere el día, 
pero la paz perdura postrada entre la sombra. 

El suelo besan quedos sus pasos 
lejanos. Alguna forma, a solas, 
reza caída ante una vasta reja 
donde palpita el ala de una llama amarilla. 

Llanto escondido moja el alma, 
sintiendo la presencia de un poder misterioso 
que el consuelo creara para el hombre, 
sombra divina hablando en el silencio. 

Aromas, brotes vivos surgen, 
afirmando la vida, tal savia de la tierra 
que irrumpe en milgrosas formas verdes. 
Secreto e .l�.r= los muros de este terr-:.plo, 
el soplo animador de nuestro mundo 
pasa y orea la noche de los hombres .. . " 
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Uno de los poetas españoles de esta generación de 1920, que 
están alcanzando más nombradía es Miguel Hernández. En su fama es 
fácil que entren con igual fuerza estimulante, su altísima calidad poé­
tica y su travesía espiritual e ideológica. Como Antonio Machado, él 
tuvo la infausta suerte de quedar, cuando la guerra del 36, en la zona 
que se declaró enemiga de Dios y del Catolicismo y ambos fueron u­
tilizados para el verso de soflama y la rimada arenga a los combatien­
tes rojos. En el libro "Viento del pueblo" hay fotos en que Miguel a­
parece recitando en las trincheras. Miguel Hernández, nacido de pa­
dres labradores en Orihuela, en 1910, empezó como pastor y sólo dis­
frutó dos años de estudios escolares, los únicos de su vida. Elvio Ro­
mero, el prologuista de "Viento del pueblo" reconoce que Miguel se 
educó en la tradición de su familia, acendradamente católica, y hasta 
vestía los domingos el traj e de monaguillo. Los maestros de este poe­
ta autodidacto fueron Lope, Calderón, Góngora, Garcilaso; pero el que 
lo zambulló en el misterio y le dió tono de voz poética fue el exa­
brupto Quevedo. Un amigo, Ramón Sijé, prematuramente fallecido y 
por él eternizado en memorable elegía, le hace conocer la poesía de su 
tiempo, la del 98 y la de sus coetáneos, y publica versos de Hernández 
en la revista "Gallo Crisis" y prologa en 1933 su primer libro "Peri­
to en lunas". Miguel Hernández inició su quehacer poético dentro de 
la más limpia convicción católica. Hace loas a la Virgen. Y en 1934 
compone el auto sacramental "Quien te ha visto y quien te vió". Por 
entonces realiza su primera salida a Madrid, el Madrid alocado de los 
aires republicanos y allí, en las tertulias de los poetas descreídos y re­
volucionarios, naufraga su fe, heredada de cristianos antepasados pe­
ro desprovista de vetebración teológica o simplemente apologética. Un 
revolucionario americano de nombre González Tuüón refiere cómo dis­
cutía con Hernández, todavía católico de corazón, sobre la misión del 
artista en tiempos dealumbramiento y de pasaje. "Por ese entonces 
Miguel nos escuchaba atentamente, cuando discutíamos con nuestros a­
migos en casa de Neruda o en la Cervecería del Correo acerca de la 
doble función de la poesía en épocas de ruptura, de transición, en é­
pocas revolucionarias. Un día, Miguel Hernández se puso resueltamente 
de nuestra parte. Miguel sabía, como nosotros, que estábamos en me­
dio de la tempestad". 

Consta que los sonetos religiosos compuestos por Miguel Her­
nández en sus primeros aüos de creación poética y de fe ingenua lo­
graron que el Señor Cardenal de París, que los conoció por gestiones 
de Neruda, intercediera ante el General Franco para pedir la excarce­
lación de Hernández. Esta fue concedida y el poeta se preparaba ya a 
viajar a Suramérica, cuando una nueva delación motivó su reclusión 
en la cárcel de Alicante en donde murió el 28 de marzo de 1942. 

"Adiós, hermanos, camaradas, amigos: 
despedidme del sol y de los trigos . . .  " 

En sus últimos días Miguel Hernández recobró la fe de sus 
años primeros. 

Dámaso Alonso, que ha estudiado con tanto amor y conocí-
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miento las características de esta su generación, es también vigoroso 
poeta doblado de crítico sutil y delicioso. En su libro "Hijos de la 
ira" ha· vuelto a invocar al cabo de muchos años, a la Virgen María 
y titula Hombre y Dios su último volumen poético en que hay sonetos 
henchidos de un gran viento de espiritualidad y que parecen glosas 
líricas a las primeras meditaciones ignacianas. 

En su poesía Las Alas Dámaso Alonso imagina y canta lo que 
responderá a su Dios en la hora del encuentro: 

"Y o le diré: Señor, te amé .. . 
Te traigo mis canciones. 
Es lo que he hecho, lo único que he hecho. 
Y no hubo ni una sola 
en que el arco y al mismo tiempo el hito 
no fueses Tú! 

Yo no he tenido un hijo, 
no he plantado de viña la ladera de casa, 
no he conducido a los hombres 
a la gloria inmortal o a la muerte sin gloria, 
no he hecho más que estas cancioncillas: 
pobres y pocas son. 

Primero aquellas puras (es decir, claras, tersas) 
y aquellas otras de la ciudad donde vivía. · 

Al vaciarme de mi candor de niño, 
yo vertí mi ternura 
en el librito aquel, igual 
que una copa de cristal diáfano. 

Luego dormí en lo oscuro durante muchas horas 
y solo unos instantes 

' 

me desperté 
para cantar el viento, para cantar el verso 
los dos seres más puros 

' 

del mundo de materia y del mundo de espíritu. 

Y al cabo de los años llegó por fin la tarde 
. . , 

, 
sin que supiera como, 
en que cual una llama 
de un rojo oscuro y ocre, 
me vino la noticia, la lóbrega noticia 
de tu belleza y de tu amor. Cantaba! 

Rezaba, sí! 
Entonces 

te recé aquel soneto 
por la belleza de una niña, aquel 
que tanto 
te emocionó. 
Ay! Solo después supe 
--es que me respondías?-

-301 



Carlos E. Mesa, C. M. F. 

que no era en tu poder quitar la muerte 
a lo que vive: 
ay, ni tú mismo harías que la belleza humana 
fuese una viva flor sin su fruto: la muerte. 

Pero yo era ignorante, tenía sueño, no sabía 
que la muerte es el único pórtico de tu inmortalidad ... 

Y o te he rezado mis canciones. 
Recíbelas ahora, Padre mío. 
Es lo que he hecho. 
Lo único que he hecho" ... 

En esta promoción poética, llamada de la dictadura, hubo una 
voz que jamás, desde el principio, recató su inspiración y su vibración 
cristiana. Fue la de Gerardo Diego, uno de los primeros líricos de la 
España contemporánea. Hace algunos meses, Gerardo Diego, de excur­
sión por la Rioja de Berceo y de la Valvanera, estuvo visitando el teo­
logado claretiano de Santo Domingo de la Calzada en donde los alum­
nos de este viejo e histórico seminario publican una revista poética 
titulada Uriel, muy sensible a las modalidades estéticas de nuestros 
días. Diego departió amablemente con los seminaristas, les recitó va­
rias de sus composiciones poéticas y reclamó para sí, como un título 
de justicia y de orgullo, su calidad, o mejor su esencia de poeta cris­
tiano y católico. En su vasta producción es fácil encontrar las notas 
tradicionales de la temática religiosa: versos navideños, marianos, cris­
tológicos, etc. A la resurrección de Cristo, Gerardo Diego canta así en 
sus "Versos Divinos". 
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N o el aire, no, ni el sueño 
ni la magia espejean 
este cuerpo armonioso 
que fulgura y destella. 

Las brisas le acarician, 
la tierra le sustenta 
y la luz que de él mana 
le ciñe y le modela. 

Pudiendo ser más leve 
que plumas o humaredas, 
humana, humildemente 
pisa la hierba, y pesa. 

Y al goce del suavísimo 
tacto, contacto, prenda, 
invita -ábranse flores!­
a las yemas incrédulas. 

Resurrección! Oh gloria 
taladrada y tan nuestra! 
Tan de hueso y de carne, 
firme, caliente, fresca! 

Por tí, Jesús, tan nuevo 
hoy con tus cinco estrellas 
que en cifra dibujada 
tu caridad constelan. 

Por Tí, Señor, devuelto 
a la luz que te estrecha, 
al amor que te ciñe, 
al aura que te besa. 

Por Ti todo nos canta, 
oh divina certeza, 
para después del tiempo, 
quieta ya primavera" . 

El año de 1898, en que empezó a gritar su amargo amor a Es­
paña la célebre generación que tanto influyó en las letras y en la po­
lítica de su patria, nacieron los siguientes poetas: Luys Santamarina, 
Federico García Lorca, Dámaso Alonso, Vicente Aleixandre, Juan Jo­
sé Domenchina y José María Pemán. 

Aleixandre, padre de una larga y copiosa prole de imitadores, 
t s, según la atinada definición de Sáinz de Robles, un turbador poeta 
romántico disfrazado c:e suspicaz existenciali!:,tJ. Su mundo poético se 
envuelve en un panteísmo amoroso, aunque reconoce que "no basta, 
madre, el amor, como no basta e1 mundo . . .  " 
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A Pemán no suelen enumerarlo entre los poetas de la promo­
Cion de la dictadura; sin embargo es coetáneo de todos ellos y cuando 
ellos, empezó también a publicar y a descollar como periodista y co­
mo ideólogo de un movimiento de unión nacional. Su primer libre: De 
la vida sencilla, data de 1923; el segundo, Nuevas Poesías, de 1924. 

Empiezo por declarar que actualmente, en España, hay grupos 
de poetas y de críticos que pretenden desconocer los merecimientos 
literarios de Pemán, particularmente su poesía y su dramaturgia. En 
oratoria, le suelen conceder sobresaliente, aunque con una vaga sonri­
sa de displicencia para el género oratorio; y donde quizás convienen 
todos en reconocer su señorío es en el campo de los ensayos o artículos 
breves, llenos de andaluz ingenio y de buen humor. 

En su "Confesión General" él mismo admite que su poesía es 
bastante discutida entre el gran público lector que lo admira y los 
exquisitos que le hacen ascos, al menos en las reseñas de las revistas 
profesionales. Ello no obsta para que esos mismos exquisitos, tan reti­
centes o comedidos en el elogio cuando hablan de frente al público, 
se manifiesten más efusivamente laudatorios cuando por carta se di­
rigen al autor. Así es el mundillo de la crítica y la república de las 
letras! 

Pemán tiene su público. Para muchos, que se guían no por le, 
serena lucidez de la mente, sino por prej uicios que nada tienen que 
ver con lo literario, ese público le perjudica. A ello alude en su "Con­
fesión general" : "También suele dogmatizarse acerca de la interferen­
cia perturbadora sobre mi obra de un público demasiado mío y cerra­
do. Está sentado, para muchos, que yo escribo secuestrado por mi pú­
blico, que p2rece ser que es una parc,2la aristocrático-burguesa-cleri­
cal, que me limita y coacciona. Y o admito, naturalmente, la c oacción 
y límite de una formación y unas convicciones que llevo dentro de rní 
mismo y que no son, ni mucho menos, antivitales, puesto que son, por 
esencia, vida superada y elevada como es todo lo que roza el mundo 
de la graci<:. Pero rechazo del todo esé'. persuasión de algunos que creen 
que cuando yo escribo me está tirando de una manga un jesuíta, pa­
ra que no sea demasiado procaz, y de otra mang;:, una duquesa, para 
que no sea demasiado demagógico". 

Pemán nos cuenta en su "Co,1fesión general" cómo en víspe­
ras de publicar su primer libro, "De la vida sencilla", fue invitado a 
dar una lectura previa en el Ateneo de Madrid. Esa lectura no pudo 
realizarse allí por incidencias políticas, y entonces leyó sus poemas en 
el Salón de Caballeros del Pilar. Las ovaciones fueron ensordecedoras. 
Pero él se dió cuenta de que aquellos caballeros, al aplaudirlo, se a­
plaudían un poco a sí mismos y más que el hallazgo de un poeta, les 
regodeaba posiblemente, la polémica adquisición de su poeta. Empeza­
ba sobre su obra la proyección de la rota y agitada vida política e i­
deológica de España. Esa proyección es la que nos puede explicar, en 
raza tan cálida y tan apasionada, la divergencia de criterios para juz­
gar a Pemán y porque él conoce muy bien el sumbido de las avispas 
agresivas y de las abejas melífluas . . .  

Pemán empezó haciéndose famoso con su poesía El viático, 
premiada en los juegos florales de Sanlúcar de Barrameda en 1922, 
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y ha seguido sintiendo y cantando en cristiano hasta hoy, hasta su 
Poema de la Bestia y del Angel, hasta las Flores del bien, de las q)ue 
escribió el novelista Cela, nada sospechoso de parcialidad: "N o creo 
que poeta contemporáneo alguno haya visto más diáfanamente el ser 
y el sentir de la poesía . . .  " 

Uno sabe perfectamente que algunos muchachos de hoy, en 
España, de esos que miran a los hombres con gafas de color político 
y se estrujan el cerebro para sudar versos conceptuosos, siguen sen­
tenciando peyorativamente sobre la poesía de Pemán. Pero uno sabe 
también que su obra ha llegado hasta el corazón de muchos españo­
les de bien, hasta esa masa española que muchos intelectuales aman 
sociológicamente y literalmente desconocen . . .  y sabe que Manuel 
Machado, que entendía bastante de poesía antigua, moderna y eterna, 
dijo que las Rimas Sacras de Pemán lo colocaban al lado de Santa 
Teresa, de Juan de la Cruz, de Luis de León y que sus dos obras cum­
bres son El Poema de la Bestia y del Angel, cumbre de toda su obra 
épica, y Las Flores del bien, superación de toda su obra lírica. 

Y en este breve recorrido histórico nos hallamos ya ante la 
España convulsa de 1936. Sería empresa soberanamente halagadora y 
apasionante escribir la historia de la poesía española desde aquella tre­
menda convulsión que fue nacional por su escenario y ecuménica por 
sus alcances y complicaciones. Para la poesía internacional de esa é­
poca, algunos críticos como Rodríguez Alcalde, anotaban los siguientes 
fenómenos: el acrecentamiento de la sensibilida'"" religiosa, el avance 
de una poesía épica, social y combativa, y el retorno a la pura ex­
presión de los más sencillos y universales sentimientos humanos. 

Y es bueno comprobar y verificar que de todo ello se encuen­
tran claros anticipos en la poesía española de la época, que no va a 
remolque de los figurines mundiales y que en estos últimos años de 
bloqueo y de orgullosa soledad ha hurgado y ahondado en su propia 
entrafia para darnos su voz y su mensaje propio. 

Hacia julio de 1936 había en la poesía española como un com­
pás de espera. La promoción de la dictadura, en madurez espléndida 
y jugosa, volvía sobre su obra para recopilarla amorosamente como si 
quisiera coronar un ciclo. Entre 1934 y 1936 varios poetas españoles 
de primera línea editan la totalidad de su obra, lírica : Segundo Cánti­
co, de Jorge Guillén; La realidad y el deseo, de Luis Cernuda; Las 
islas invítadas, de Manuel Altolaguirre; Poesía, de Rafael Alberti; 
Poesías completas, de Juan José Domenchina, y Canción, fruto lírico 
de treinta aflos, de Juan Ramón Jiménez. 

Y en ese momento de plenitud poética, estalla la guerra ci­
vil y el 18 de julio desgarra a Esp3ña, la empapa en sangre y la nim­
La de mTtirio .  . . Los tres años de cruenta guerra que ensangrenta­
ron toda la espaciosa y ; ,· ;é.te España cp2rarcn un cambio radical en 
la poesía española que afectó a la forma y al contenido. Desde 1927 
Góngora capitaneaba poetas, redivivo tras la celebración de su cente-
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nario y como reaccwn ante su catarata de barroquismo surgió el gru­
po de "Juventud creadora" bajo el mando de poeta soldado Garcilaso 
de la Vega. Y sobrevino el período de la maravillosa artesanía poéti­
ca y de la sorprendente perfección formal. 

En cuanto al contenido espiritual vino también la escisión y 
si es verdad que de un bando quedaron Antonio Machado y Miguel 
Hernández y algunos de los poetas del exilio que no han vacilado an­
te la blasfemia en verso, de otro surgió o se reafirmó en su fe una 
promoción de poetas que eslabonaron con la más antigua, esencial y 
deliciosa poesía de la España que cantó a Cristo por la boca de sus 
más altos ingenios y poetas. Una juventud que combatió en los fren­
tes y retornó con amarguras e ilusiones nuevas, impuso una tónica 
también nueva. Y aparecieron Luis Rosales, Leopoldo Panero, Luis 
Felipe Vivanco, Dionisia Ridruejo, españolistas y cristianos. Y junto 
a ellos, Adriano del Valle, recientemente fallecido, y Angel V albue­
na Prat, no inferior en calidades estéticas y en religioso fervor. 

Rosales, andaluz de Granada, que había surgido en 1935 con 
su prometedor "Abril", fue uno de los primeros que iniciaron el re­
torno a Garcilaso. Rosales opone al moderno barroquismo su honda, 
clara, sutil y noble poesía. Y en su Retablo sacro del nacimiento del 
Señor, 1940, crea un delicioso belén literario con el encanto de una 
devoción ingenua en el sentimiento y delicadísima en la forma. En­
gasto aquí dos de sus primeros sonetos. Sea e' -· "Ímero "De cómo fue 
gozoso el nacimiento de Dios Nuestro Señor". 

"Morena por el sol de la alegría, 
mirada por la luz de la promesa, 
j ardín donde la sangre vuela y pesa, 
Inmaculada tú, Virgen María. 

Qué arroyo te ha enseñado la armonía 
de tu paso sencillo, qué sorpresa 
de vuelo arrepentido y nieve ilesa 
junta tus manos en el alba fría? 

Qué viento turba el monte y le conmueve ?  
Canta su gozo e l  alma desposada, 
calma su angustia el mar, antiguo y bueno. 

La Virgen a mirarle no se atreve, 
y el vuelo de su voz arrodillada 
canta al Señor, que llora sobre el heno . . .  " 

El otro soneto canta "De cuán graciosa y apacible era la be-
lleza de la Virgen Nuestra Señora": 
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de miel, casi morena, que trasmana 
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en copa de granado placentero. 

La frente como sal en el estero, 
la mano amiga como luz cercana, 
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y el labio en que despunta la mañana 
con sonrisa de almendro tempranero. 

Venid, alba, venid. Y el mundo sea 
heno que cobra resplandor y brío 
en su mirar de alondra transparente. 

Aurora donde el cielo se recrea, 
aurora tú, que fuiste como un río, 
y Dios puso la mano en tu corriente . . .  " 

De Leopoldo Panero ha dicho Sáinz de Robles que "todo es 
trance de fervor, anhelo espiritual, !_Jrocesión de valores morales, uni­
versalidad de conceptos, verdad de entrega íntima". En su "Cántico", 
dice: 

"Gracias os doy, Dios mío, por el amor que llena 
mi soledad de pájaros como una selva mía. 
Gracias porque mi vida se siente como ajena, 
porque es una promesa continua mi alegría . . .  " 

Y en su "Canción entre marzo y abril" se expresa: 

"La vida rueda lejos, 
Señor, de mi recinto. 
Cuando a mi puerta llames, 
Señor, iré contigo, 
y en el hogar del viento 
-igual que es hoy de limpio 
como entre abril y marzo­
se quedará dormido 
mi corazón alegre 
con todo lo que es mío . . .  " 

Luis Felipe Vivanco nació en El Escorial en 1907 y es un lí­
rico de calidad excepcional, de aliento concentrado, un poco seco pero 
de honda emotividad y de una cierta melancolía como las montañas 
en cuyo declive demora la gran mole de Felipe II. Sus Cantos de Pri­
mavera florecieron en 1936 y su volumen lírico Tiempo de dolor data 
de 1940. Tiempo de dolor tiene cierta semej anza con la forma ondu­
lante de la poesía de Paul Claudel y una religiosidad española del 
mejor abolengo y de la más noble sinceridad. De su "Canto de ala­
banza al Santísimo Corpus" son las estrofas que siguen: 

"Sí, aquí estás, verdadero, sustancial, complacido, 
y cuanto más cercano, más piadoso y más cierto. 
Déjame que no entienda que eres Tú, desvalido, 
lHstimado de amores y de escarcha cubierto. 

Aquí estás trasparente por amor, aquí moras 
confiado a tu nívea, sensible vestidura, 
pues todos los intensos jazmines que atesoras 
son un pétalo suave de indefensa blancura. 

. . eS;�� 
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Déjame que no entienda tu caridad, ni apenas 
sepa decir las sílabas que componen tu nombre, 
cuando de mi palabra más honda me enajenas 
para que en mí termine la vanidad de hombre! 

Sobre el trigo moreno quiebra tu albor, y en tanto 
que en la oración sosiega mi voz arrepentida, 
Tú eres trémula aurora que persiste en su encanto, 
virginal y sin huella como yerba cencida. 

Y hoy, que el aúreo mensaje de su sonrisa crece 
y la brisa del mar vuela entre las campanas, 
el cielo que más alto y alegre resplandece 
se arrodilla entre el júbilo de las almas cristianas. 

Más acá de mi ensueño, la dulzura divina 
de tu Cuerpo, entroniza su panal en la luz; 
pero yo estoy mirando en la flor de la harina, 
el dolor invisible de tus brazos en cruz". 

Dionisia Ridruejo, nacido en 1912 en Burgo de Osma, es un 
lírico neoclásico, autor de sonetos de perfección marmórea y de un 
vasto mundo poético rezumante de conceptismo. En él se da la mani­
festación religiosa, aunque no con demasiada frecuencia. Podemos re­
cordar aquí su soneto a la Virgen al pie de la cruz, su soneto a la 
Anunciación de Nuestra Señora pintada por Leonardo de Vinci en 
Florencia y el dedicado a Nuestro Señor Crucificado. 

Por lo demás, en su obra subyace el sentido religioso, como la 
ha probado suficientemente y con fino análisis Pedro Laín Entralgo 
en su estudio: El espíritu de la poesía española contemporánea. Para 
Ridruejo el tiempo no es más que un repliegue hacia la eternidad del 
hombre en Dios: 

"Y a cada día nazco 
seguro de nacer contra la muerte 
y cada día canto y me embeleso. 
Tengo lo que me das y es suficiente. 
Dichoso estoy del ave y de la estrella, 
de la flor, y del alba y de los hombres 
que se dejan amar aunque no amen. 
Líquido estoy, Señor, y en tí confluyo. 
De piedra soy, Señor, y en tí me fijas. 
Fluyente mientras Tú me abundas tanto, 
invulnerable mientras Tú me tengas . . .  " 

Hace unos días tan solo la prensa colombiana notificó la muer­
te de Adriano del Valle, gran poeta y prosista en quien se aunaban 
sangre sevillana e italiana. Fundador y director de revistas literarias, 
ganador in fe, l ihle de certámenes y de pr�mios, se inició como lírico 
dentro del " · ; '  :c¡ 'smo para venir a convertiue en vivo y delicioso con­
tinuador '� · d ición banoca española dC:: siglo XVII. Su primer li­
bro: Prim� - i'"'rtátil salió en 1934; y Lyra sacra en 1939. Adriano 
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del Valle pone en toda su poesía una sugestiva y alada gracia andaluza 
y una luminosidad de medio día. En su Lyra sacra se da con el romance 
lleno de ternura suave, de imágenes felices, de fina musicalidad. En 
1941 apareció Arpa fiel, del cual sentenció el maestro Dámaso Alonso:  
"Su libro Arpa fiel ha salido múltiplemente polarizado hacia diferentes 
hitos de una misma y profunda fidelidad esencial: hacia su patria, ha­
cia su fe, hacia la mujer de nuestra raza". 

En su romance: Fidelidad de Maria Adriano del Valle canta así: 

"Con luz de estrella dormida 
y olor de jazmín que sueña, 
con olor de flor pequeña, 
te nimba la noche huída. 
La mañana adormecida 
te nimba con su plumaje, 
y en el aire, en el ramaje, 
Inmaculada María, 
te nimba la algarabía 
pajarera del paisaje . . .  " 

Esta décima mariana de Adriano del Valle nos atrae hacia un 
remolino apasionante: hacia el tema de lo mariano en la actual poesía 
española. Pero imposible adentrarnos. Quede aquí la sugerencia como 
posible tema para otra disertación . . .  

He observado y extrañado que en los estudios varios, no muy 
abundantes, que en estos años han sido consagrados al sentido religio­
so en la actual poesía española, se suele preterir el nombre de Angel 
Valvuena Prat. Y la explicación de este fenómeno, que no creo mal­
intencionado, quizás pueda cifrarse en la multiplicidad de facetas de 
este gran letrado. "Valvuena Prat, nos advierte Sáinz de Robles en su 
Panorama Literario, (II) , ha sido encasillado como investigador y crí­
tico literario. Y no es que no lo sea, y excelentísimo. Pero Valvuena 
Prat ha escrito novelas, ensayos y poemas de muy subido valor y de 
innegable originalidad. Y los sigue escribiendo. Sin embargo, nadie se 
acuerda de él cuando se habla, se escribe o se "antologiza" de ensa­
yos, de poemas o de narraciones". No quiere uno caer en semejante 
olvido. Tanto más que Valvuena Prat es un lírico eminentemente re­
ligioso. Pues como anota el mismo Sáinz de Robles "a este gran escri­
tor solo le preocupan, para poetizar, Dios, la muerte, el pecado, y an­
da lleno de nervios y de repeluznos entre la contrición y la atrición". 

Quedan aquí algunos de sus títulos: sonetos al Cristo de Ra­
fael, al Cristo del Greco, al Cristo del IV Evangelio, a Jesús en pri­
mavera, oración del afianzamiento y soneto barroco a la Asunción. 

El soneto al Cristo del Greco dice así: 

"Jesús de la inquietud y la agonía, 
de la sombra y la nube, yo te invoco, 
llama en los cuadros del cretense loco, 
descoyuntado y sin anatomía. 
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Líbrame de este siglo que porfía 
por hacerme de piedra. Soy tan poco 
para ser firme! Y cuanto veo y toco 
se alarga en un temblor de melodía. 

Contigo, sin el orden y el diseño, 
en mi carne de aflicto penitente 
de lágrima, crepúsculo y ensueño, 

se grabará el dolor onnipotente, 
como punzante clavo de tu leño, 
como sangrienta espina de tu frente". 

Seguramente el cuadro asuncionista del Greco inspira también 
su soneto barroco a la Asunción: 

"Plata de candelabros retorcidos, 
hilo de seda y llama voladora, 
luna en diadema, túnica de aurora, 
rayos de sol al pedestal ceñidos. 

Pluma de cisnes y ángeles. Taüidos 
de dorado metal, pompa sonora, 
palio de estrellas. Sube la Señora 
a los cielos combados y partidos. 

Bajo el signo de tálamo y ojíva, 
grupo de fe, manos en alto, apura 
señas de ausencia, muerte fugitiva. 

Y del recuerdo de la Virgen pura 
-nieve de mármol y guirnarda viva-, 
brotan las rosas de la sepultura". 

Como es posible percibir, a la poesía religiosa llega Valvuena 
Prat saturado de sabiduría y de cultura; pero ello no empece para que 
en otras de sus canciones haya solo vibración de vivencia personal y 
para que en todo su quehacer poético, transido de emociones y lujoso 
de forma, ponga una inquietud y una gran angustia espiritual. A él 
se debe también una magnífica "Antología de Poesía Sacra Española", 
publicada en 1940. 

Terminada la contienda española, en los 18 años que España 
lleva viviendo, trabajando y reconstruyéndose, se ha visto florecer nue­
mamente la más lujosa primavera poética y son centenares las voces 
nuevas que en España derrochan su caudal lírico. Ninguna de ellas 
soslaya el tema religioso, ya sea el simplemente espiritual, el que se 
estremece con los eternos interrogantes humanos de la muerte, del 
más allá, del dolor, ya sea el explícitamente sobrenatural, cristiano y 
católico. 
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Desde Jorge Manrique, el que cantaba: 

"Nuestras vidas son los ríos 
que van a dar a la mar 
que es el morir . . .  " 

hasta Manuel Alcántara, que nos dice tan bella y profundamente: 

"Dentro de poco se dirá que fuiste, 
que alguien llamado así vivió y amaba . . .  
Ser hombre es una larga historia triste 
y un buen día se acaba . . .  " 

la poesía española ha temblado siempre ante la presencia alucinante 
de la muerte. 

Carlos Bousoño, de quien adelante diremos, en su prólogo a 
la edición póstuma de los poemas de Bartolomé Llorens, anota poéti­
camente esa lírica atracción hacia la muerte que han sentido los jó­
venes poetas españoles: "Sí, sobre nuestra juventud parece que tam­
bién brilla, ciega y desnuda, la estrella blanquísima de la muerte. Nues­
tros poetas jóvenes miran el lucero pálido alucinadamente. Lo cantan 
con rencor o tristeza, con resignación o sabiduría. La estrella sigue 
brillando. Sobre el cielo de España, la muerte da su sagrada luz des­
nuda. Los poetas de España, bajo el cielo de la muerte, alzan la cabeza 
somnolienta, o se inclinan bajo el viento impregnado, mortal . . .  " Así 
en su prólogo a Fuente Secreta. 

Testigo de esta atracción puede ser José Luis Hidalgo, que 
vivió lleno de presentimientos de caducidad y realmente de 1919 a 
1947 llenó muchos días como dice la Escritura de los jóvenes prematu­
ramente agostados. En el libro: Vida y sentido de la poesía actual, de 
Leopoldo Rodríguez Alcalde hay. un capítulo casi enteramente dedica­
do a José Luis Hidalgo y que lleva por título: Recuerdo de un poeta 
o memorias de una generación. De José Luis es el libro Los muertos, 
iS<±l. Y a propósito de ese libro trunco, pero profundamente impresio­
nante, afirma Rodríguez Alcalde: "José Luis, arrodillado ante los muer­
tos, sintió también el misterio desolador de un más allá que no acer­
taba a vt•r corno mansión divina: . le atenazó la duda, que ya no es 
la absoluta incertidumbre de los románticos, sino el resplandor difuso 
de algo que todavía no dice su nombre a las almas que dejaron de 
mirar al ciew . . .  José' Luis, alma religiosa, sedienta de fe, intuyó la 
mano de Dios que se mueve sobre las sombras de la muerte: en medio 
de la silenciosa llanura dejó oír su grito, y por ser poeta, este grito 
cristalizó en una breve serie de magníficos poemas: Los muertos. 

"Nadie, entre l os poetas españoles contemporáneos, se ha en­
frentado con más trágica audacia con el insondable misterio: ninguno, 
según creo, ha adoptado ante la muerte actitud más patéticamente hu­
mana. La muerte se ha convertido en obsesión de poetas, entre los 
cuales se cuentan los mejores, y es difícil abrir hoy un libro de ver·· 
sos, sin encontrar la fatídica palabra, que acabará por sonar a tópico". 

Su poema "Los hijos" reza así: 
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"Y o quisiera morir cuando ya tenga 
mi sangre en otras sangres derramada 
y ya mi corazón sea semilla 
que florezca su flor en otra rama. 

Porque entonces, Señor, mi tronco seco 
sin la savia de Tí, se irá a la nada, 
pero las ramas altas de mi vida 
seguirán por tu luz alimentadas. 

Y pasarán los años; mi madera 
sobre el suelo caerá por tí talada 
y en su carne, ya tierra para siempre, 
crecerán las raíces de sus ramas. 

Así podré tenerte, con mis hijos 
podré llegar a Tí; por sus palabras, 
podré llorar de Tí, podré soñarte 
buscando en el futuro tus entrañas. 

Pero si no es así, si en mí se ciegan 
los ríos de la sangre que te cantan, 
jamás te encontraré porque los muertos 
están muertos y mueren y se acaban . . .  " 

También por el bosque de la poesía española ha pasado agi­
tador y gemebundo el soplo de lo existencial. Y uno de los más con­
notados testigos de ese paso es el libro "Vientos de la angustia", del 
poeta Alejandro Gaos, publicado en Valencia en 1947, en igual fecha 
que Los muertos, de Hidalgo. Se ha pretendido que lo existencial es 
lo eterno. Habría que distinguir o siquiera matizar. El dolor es de 
siempre; la angustia es morbo y anomalía de una hora de la historia. 
Todo lo que de bueno tiene el dolor para afinar el alma y hacer eter­
no su grito, eso mismo tiene de nefasto la angustia para cegar las pu­
pilas más claras. Eterno es el dolor de Job. Del dolor de un espíritu 
sano emergen Edipo, Hamlet y don Quij ote; de la angustia de Kir­
kegaard o de Unamuno nacen fantasías que gritan y gesticulan fren­
te a la nada que amenaza con tragarlos y absorberlos. 

Vientos de la angustia, poemario signado por una palabra de 
moda, no es más que un grito de ese eterno dolor del hombre que ha 
sentido tempestades recias en su corazón, pero no ha olvidado a Dios 
con quien acaba dialogando. Leyendo sus versos uno cree, a ratos, oír 
la voz magnífico.mente dolorida de nuestro Rafael Pombo. 
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"No sé tu nombre, acecho tu presencia, 
no sé si arrastras vida o desconsuelo, 
si eres camino o fin de mi ternura, 
cima o abismo, pesadumbre o beso. 

Y nunca llegarás, tu lejanla 
constantemente sonará en rr i pecho, 
como el viento en las ramas que lo ignoran 
a pesar de que cantan su misterio. 
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Y seguiré sufriendo y esperándote, 
y tú siempre estarás lejos, muy lejos, 
en ese espacio que el corazón ama 
donde tiemblan las luces del deseo. 

Y yo te llamaré con grito agudo, 
con voz de hoguera, con amor de ensueño, 
desde la orilla de mi desventura, 
desde la servidumbre de mi cuerpo. 

No te conozco pero ya te amo, 
impalpable visión, vivo tormento, 
trémula noche de mi fantasía, 
socorro de mi sed, mi cielo abierto". 

Y el que expresa así sus luchas íntimas se encuentra después 
implorándole a Dios en "Himno desesperado": 

"Al pie de tu silencio cantamos todavía. 
Sepáranos del cuerpo que ya no soportamos, 
de estas hondas heridas donde brota el suplicio. 
Señor, rasga los cielos y que se haga el milagro!" 

Y en otro momento dice con inefable belleza: 

"Deja que al fin oigamos tu derramada música 
más alta que el oscuro rumor de nuestros cuerpos . . .  " 

Para terminar con esta invocación que estremece: 

"A Tí acudimos, Señor, 
con las voces en tinieblas. 
Arráncanos ya la vida, 
súbenos a las estrellas". 

La poesía de Alejandro Gaos nos trae, sin poderlo evitar, el 
recuerdo de otro maravilloso y conturbador poeta del mismo apellido: 
Vicente Gaos, nacido en Valencia en 1919 y autor de los libros poé­
ticos: Arcángel de mi noche, sonetos, 1943 y Sobre la tierra. De él 
nos dice Sáinz de Robles en su Antología: "Lírico hondo y grave, do­
minador de la forma clásica, pero con un moderno juego de imágenes. 
Se hallan en él ciertas influencias de Unamuno en cuanto afecta a 
la concepción, al ímpetu y a la preocupación religiosa". 

De Poesía Española, noviembre 1955, espigamos estos tres so­
netos hervorosos de pasión interior. 

La vida 

Los ardorosos signos de la vida 
palpitan en el aire del verano. 
El mar alienta como un ser humano, 
como una criatura enardecida. 

Oh gozo, gozo, amor, sangre encendida, 
cósmica vibración de un mundo arcano, 

--31.1 



Carlos E. Mesa, C. M. F. 

mundo que siento en tí, al tocar mi mano 
tu delicada sien estremecida. 

Te quiero, sí, te quiero, sueño fuerte, 
cierro los ojos y te siento entera 
-oh luz hermosa y ciega de la muerte. 

Ultima fiebre de la primavera . . .  -
Cierro los ojos porque quiero verte. 
Oh Dios, haz que la vida nunca muera! 

Vida del hombre 

La vida no es hermosa, no. La vida, 
su cósmico dolor sobre mí pesa. 
La vida es una inmensa sombra espesa 
que envuelve al alma, en carne ya dormida. 

De noche el cielo, qué es sino una herida, 
un vasto hueco, una profunda huesa 
a donde irá a parar el alma, hoy presa 
también en esta noche estremecida. 

Del cuerpo, en este hueco, en esta hondura, 
sí, en este abismo de la carne, acaso 
más hondo todavía que el del cielo ? 

Oh vida entre dos simas de locura. 
Doble noche del hombre a cielo raso 
que vive erguido, a ciegas en su anhelo. 

Después de la belleza 

J\!Ie estás Hamc;ndo, oh Dios, t u  voz resuena 
aquí, en mi corazón, cerradamente. 
Roza tu mano mi impasible frente. 
Te siento en lo profundo de mi pena. 

Mas l a  pasión ha roto su cadena. 
Mira qué desdichado está Vicente. 
Le estás llamando. Pero no te siente, 
no escucha, no, tu voz que le condena. 

Y sin embargo, llamas aún . . . Me llamas, 
te escucho, sí, te siento. Dej a, deja 
que con tu voz mi. sorda carne luche. 

El árbol gemirá en sus secas ramas. 
Roturará mi barro tu honda reja. 
Llámame siempre aunque jamás te escuche! 

Du r;:mte un cw· s o  1 mi v.:·rsitario, si . 1al no recuerdo hacia 1946, 
fui <;::esor ds Acción CE:t .'l' ' cc; Universitaria en la F ·' cultad de Filoso­
c ; �J. y T ,c;tra: : ,  de :Madrid. En tal coyuntura, me fue dado conocer a va· 
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rios jóvenes que ya entonces p;om�t.ían grandes �?rpres�s . para las 
letras. Entre ellos, Alfonso Albala, m1htante de Accwn Catohca, Y Jo­
sé María Valverde que un año antes se había revelado como todo un 
poeta con su Hombre de Dios. 

Sobre Alfonso Albalá se ha escrito muy poco. Lo considero, 
sin embargo, un poeta cristiano . de primera calida�. El es ?e los que 
han sabido entrever el secreto mefable de la poes1a y dec1rlo con el 
corazón en gracia. El hechizo de su poesía no se cifra tanto en su dis­
ciplina y en su sonora arquitectura, pues hay versos suyos que tie­
nen cierta dureza castellana, cuanto en su alteza de miras y en su hon­
dura de alma. El verso de Albalá es sobre todo idea, espíritu.  Dos son 
hasta ahora, que sepamos, sus libros de versos publicados: Desde la 
lejanía ( 1949) y Umbral de armonía ( 1952) accésit del premio Ado-
nais. 

Para Albalá, la poesía es -según él explica- como un viaJe 
de regreso que empieza cuando caemos en la cuenta de que estamos 
solos, solos y de camino. Quizás en este caminar sea el p aisaj e la pri­
mera noticia de Dios con que el poeta tropieza. Leyendo "Desde la 
lejanía" se alcanza a percibir que la poesía de este joven lírico es, e­
fecti\·amente, noticia de Dios, pero comunicada en un lenguaje de su­
ma depuración y liimpieza. Su verso nos llega casi s iempre castamen­
te :lesnudo, como el paisaje de su nativa Extremadura. "Mi paisaje 
natal, ha dicho él en alguna ocasión, me ata a otro mundo donde las 
cosas son sencillas y un poco bravas, con esa tosquedad viril y un 
poco aparentemente hosca de la geografía extremeña". 

Albalá se ha nutrido de versículos de la Escritura, de sensa­
ciones de su escueta comarca natal y de su propio fondo religioso, 
bjen cultivado, que le guía como una estrella. Sus versos son sinceri­
dad, puro reflejo de sí mismo, serenidad de paisajes limpios y ternura 
cristiana: 

"Este mundo me sabe ya a tristeza, 
pero amo al mundo porque soy cristiano . . .  " 

Jose María Valverde es uno de los valores nuevos de la poe­
sía española. Nacido en Extremadura, como Albalá, allá hacia 1926, 
desde niño ha vivido en Madrid, estudió en la Facultad de Filosofía 
y Letras y actualmente desempeña en Barcelona la cátedra de filoso­
fía de la Estética. Valverde es poeta voluntariamente difícil y desaso­
segado por sus intuiciones tan hondas, tan serias y tan cristianas. Ba­
jo el título Hombre de Dios publicó su primer volumen en 1945, es 
decir, a los 19 años de edad. Es alto, enjuto, de faz aguda morena. Y 
habla con aplomo y mesura. En 1949 publicó La Espera, que fue pre­
mio nacioaal de poesía, y últimamente V �rsos del domingo. Se le ha 
llamado "el poeta asombrado". Hablando con Dios, le dice: 

"Ya ves que por nosotros es sonora la vida, 
igual que por la s piedras lo es el cristé\l del río. 
Tú no has hecho tu obra para mirar la e'1 silencio . . .  
Por eso nos has puesto a un lado del camino 
con el único oficio de gritar asombrados . . .  " 
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Según el mismo Valverde define, Hombre de Dios era una 
obra vehemente, debatida entre las preguntas íntimas del alma y más 
interesada en dar voz a unas congojas espirituales que en el logro de 
los poemas en sí mismos. Ahí estaba su posible interés y al mismo 
tiempo su peligro: aprovechar la forma de la oración para la poesía 
es apoyarse en un seguro resorte anímico, pero puede empobrecer el 
horizonte lírico. 

La Espera, ya no es solo oración, salmo o elegía. No se trata 
de gritar hacia Dios, queriendo verle y sentirle por debaj o de nuestra 
inseguridad; se trata de servirle, simplemente, percibiéndole en la luz 
misma de la vida y de las cosas cuando las contemplamos en lo que 
ellas mismas son. 

Versos del domingo está formado de estampas, retratos, paisa­
j es íntimos y cánticos, todo ello en una línea que podría llamarse é­
pica. El poeta, en estas últimas creaciones, ha querido limitar el em­
peño de cada poema a su terreno propio sin pretender, como en la 
adolescencia, resolver vida y muerte, cielo y tierra en cada composi­
ción. Porque piensa él que la misión de la poesía no es explicar ni 
definir, sino echar luz por encima de las cosas y de la vida para que 
ahondemos más en su inagotable realidad, entre cuyas aguas vivas 
nos llega el latido de Dios, el rumor de su promesa. 

Valverde, al mismo tiempo que poeta, es hombre de extensa e 
intensa cultura y ha escrito en prosa: Estudios sobre la palabra poética 
(1952) y Guillenno de Humboldt y la filosofía del lenguaje (1954) . 

En los versos finales de su segundo libro La Espera, Valver­
de ha reconocido el influj o de la lectura de los más egregios poetas 
hispanoamericanos, como César Vallejo, Pablo Neruda y Gabriela Mis­
tral, particularmente en la adquisición de un sentido paladeable de 
cada palabra, de un nuevo amor por lo pequeño y vulgar de nuestra 
vida. "NMnca -dice- acentuaré bastante mi agradecimiento a la len­
gua poética de Hispanoamérica, en este momento la más vital y car­
gada de futuro de todo el mundo . . .  " 

inicial": 
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De su libro primero "Hombre de Dios", tomaremos el "Salmo 

" Señor, no estás conmigo, aunque te nombre siempre. 
Estás allá, entre nubes, donde mi voz no alcanza, 
y si a veces resurges como el sol tras la lluvia, 
hay noches en que apenas logro pensar que existes. 
Eres una ciudad detrás de las montañas. 
Eres un mar lejano que a veces no se oye. 
No estás dentro de mí, siento tu negro hueco 
devorando mi entraña como una hambrienta boca. 

Y por eso te nombro, Señor, constantemente, 
y por eso refiero las cosas a tu nombre, 
dándole latitud y longitud de Tí. 
Si estuvieras conmigo yo hablaría de cosas, 
de cosas nada más sencillas y desnudas, 
del cielo, de la brisa, del amor y la pena. 
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Como un feliz amante que dice solo: "Mira 
qué pájaro, qué rosa, qué sol, qué tarde clara . . . " 
y vierte así en la luz de los nombres su amor. 

Pero, no. Tú me faltas. Y te nombro por eso. 
Te persigo en el bosque detrás de cada tronco. 
Te busco por el fondo de las aguas sin luz. 
Oh cosas, apartaos, dame ya su presencia 
que tenéis escondida en vuestro oscuro seno! 
Marcado por tu hierro, vago por las llanuras, 
abandonado, inútil, como una oveja sola . . .  
Hombre de Dios me llamo, pero sin Dios estoy . . .  " 

Junto con Valverde hay otro poeta joven que ha afirmado 
paladinamente su catolicismo. Me refiero a Carlos Bousoño, nacido en 
Boal de Asturias en 1923. Cursado bachillerato en Oviedo fue a Ma­
drid a estudiar en la Facultad de Filosofía y Letras. Ha publicado dos 
libros de poesía: Subida al amor, (Adonais, 1945) y Primavera de la 
muerte, en la misma colección, con prólogo de Vicente Aleixandre. 
Bousoño se ha especializado en los estudios de estilística, en que tan 
escasos precursores tiene en España, fuera de su maestro Dámaso A­
lonso, y del profesor salmantino Zamora Vicente. Dos son hasta aho­
ra sus libros en prosa: "La poesía de Vicente Aleixandre: Imagen, es­
tilo, mundo poético" y "Seis calas en la expresión literaria española", 
en compañía de Dámaso Alonso, colección Gredas 1951. Bousoño es ca­
tedrático de estilística en la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid. 
Y en él, mas que un conflicto se da una duplicidad de vocaciones: la 
de poeta y la de crítico, la de intuitivo y la de analizador. De ahí que 
sea un magnífico poeta-crítico. Los estudiosos de su producción de poe­
ta han querido emparentarlo con Unamuno y con Machado. Con el 
primero, por el sentido agónico de la existencia; con el segundo por su 
vivencia del tiempo. Nuestro poeta colombiano Cote Lamus, en inte­
resante página dedicada a su amigo Bousoño, hace notar cómo la ob­
sesión de los muertos cruza también por la poesía de este lírico tan 
sensible. 

"Por la tierra y el viento muertos hablan. 
Así mañana hemos de hablar nosotros . . .  

Por eso a veces absorto veis mi rostro 
acariciado por los desaparecidos. 
Ellos susurran en los oídos del adolescente 
lo que se puede esperar de la vida . . .  " 

Bousoño es lírico de hondísima raíz hundida en la temática 
religiosa que hasta ahora es la preferida suya y en la que tiene algo 
de la voz m·diente y de las metáforas arduas y fulgurantes de la Bi­
blia. En su primer libro Suhida al amor, publicado a los 18 años, Bou­
soño canta a Cristo, el d0: Evangelio y el Calvario, y no a esa vaga 
divinidad nazarena a q1.r' c "  • ··: n t::ls cosas malifluas y aun ridículas di­
j eron los decandentes. 
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El viento 

Gimiente y dulce, el viento, venturoso, 
viene de Dios y puro en Dios termina. 
Lleno de cielo va. Miradlo hermoso 
de luz cargado y de esencia divina. 

Gozo arranca de todo en lo profundo. 
Largo de dicho su quejido suena. 
Cielo total, bajo su soplo el mundo 
aparece. Luz trémula lo llena. 

El viento, el viento! Loco trastornado, 
"soy la luz", digo. Nunca el viento cese. 
El viento besa, pasa y olvidado, 
canto feliz como si el viento fuese . . .  

Vas hacía Dios. Oh no, nunca te paras! 
Mi palabra de amor llévale entera, 
llévale rosas, frescas rosas claras 
y los perfumes de la primavera . . .  

En resumen y para acabar: "En la actual poesía española --dí­
ce Laín Entralgo- late un mismo espíritu, prevalece una misma o­
rientación frente a los problemas cardinales de la existencia. Ese es­
píritu común podría definirse mediante sus dos notas más esenciales: 
Es una poesía del hombre entero y además viene henchida de honda 
y deliberada religiosidad cristiana". 

Laín Entralgo explica así esta doble afirmación: 
"Poesía del hombre entero. No siempre ha sido así. Recorde­

mos la poesía española entre 1926 y 1928. Su calidad estética y su 
perfección formal eran altísimas; pero era humanamente incompleta; 
le faltaban en ella no pocas provincias del corazón. "La generación del 
centenario de Góngora, atestigua Valverde, nos ha dejado una prodi­
giosa explotación de lo puro, poesía pura (Guillén) o gracia pura (Lar­
ca) , pero no algo que pueda adquirir para nosotros los herederos ran­
gos de un orden espiritual". ¿ Cuándo aconteció el viraje hacia la pre­
ocupación poética por los problemas del hombre entero '?  Según Dá­
maso Alonso hacia 1930; según Laín Entralgo el momento en que ya 
es plenaria la conquista del hombre entero por la poesía española hay 
que ponerlo en el poema de Luis Rosales titulado Misericordia, año 
1935, páginas finales del libro Abril. "Desde entonces todos los motivos 
de una existencia íntegramente humana: la religiosidad, el amor, las 
formas de convivencia entre los hombres, la pasión, la contemplación 
del mundo, la intelección de la vida y de las cosas, la muerte, las gra­
cias del vivir cotidiano, el contenido de la intimidad, reaparecen en 
la obra de los poetas españoles. 

"La segunda nota definitoria de h actual poesía española es 
su honda y deliberada religiosidad cristiana. No que sea apologética, 
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sino simplemente religiosa y cristiana. Y es cristiana líricamente, des­
de dentro, no para conseguir ad extra un objetivo distinto del puro 
cántico. Puesto el poeta frente a cualquier problema h�.1mano -la be­
lleza y la significación del mundo exterior, el amor, la realidad del 
prójimo, el propio vivir, la muerte, nuestra finitud ávida de infinito­
en las palabras con que expresa su intuición poética transparece ine­
quívocamente una interpretación cristiana". Y concluye hermosamente 
el maestro Laín Entralgo: "Mientras las fuerzas de la carne hacen 
estremecer los quicios del planeta, ese sentido de la vida humana, ser­
vido por un entero corazón, es lo que nosotros ofrecemos al mundo y 
defendemos del mundo". 

Y con esto termino. Ahora sería ocasión de entrar en un te­
ma incitante. Y es: que la poesía española ha encontrado hoy una le­
gión de cultivadores de exquisita calidad entre los hombres consagra­
dos a Cristo en el sacerdocio y en la vida religiosa. No son ya los co­
pleros devotos que desprestigiaban a la poesía y a la Iglesia con sus 
rimas y su tonalidad anacrónicas perfectamente deplorables. Se trata 
de una legión de líricos que no retroceden ante la última exigencia 
vanguardista y que saben y quieren cantarle a Dios y a este mundo 
sumergido en las luces de Dios, con la sensibilidad y la palabra del 
momento, con un clamor en nada diferente al de sus demás hermanos 
los hombres. 

El futuro historiador de la poesía española habrá de registrar 
este fenómeno literario de la España de 1957: la cantidad y la calidad 
de revistas y de agrupaciones poéticas que en los seminarios y en los 
centros de formación de religiosos se están sumando, con perfecto de­
coro, al maravilloso quehacer poético de la España renovada y resur­
gente. 
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