DESDE LA MADRE PATRIA

EL SENTIDO RELIGIOSO
en la POESIA ESPANOLA CONTEMPORANEA

Por CARLOS E. MESA, C. M. F.

Alla por tierras de Avila, tierras de pan llevar, de parameras
altas, de zonas pedregosas y también de pinares combatidos por el ba-
tallén de los vientos se acurruca un pueblecito labriego que antano la-
braba sus campos con el arado romano y ahora los est4d hendiendo con
tractores de Norteamérica. El pueblecito mereceria la perpetuidad de
una linda acuarela azoriniana. Y desde hace algunos afios, cada 24 de
noviembre, siente c6mo su monotonia y su suefio de siglos quedan
turbados repentinamente. En la aldea no se oia mas rumor que el de
sus vientos galopantes, los vientos gélidos de la alta Castilla, el de los
escolares que en Castilla como en Antioquia canturrean sus tablas de
multiplicar y el de las campanas de la torre, vecinas de las emigrantes
ciglienas, que a los despuntes del alba tafien para la liturgia y a boca
de noche dan el toque de animas.

Y he aqui que de pronto un autocar lujoso irrumpe con su
motor trepidante en la plaza aldeana. Bajan de él cincuenta o mas fo-
rasteros de irreprochable atuendo ciudadano. Y un monaguillo de ro-
ja sotana y blanca sobrepelliz que desde la puerta de la iglesia atis-
ba, se pone a gritar: Sefior Cura, ya llegaron los poetas... Las cam-
panas de la iglesia voltean alocadas, y del casino principal salen unos
senores, todos ellos de labriega estampa, curtidos y quemados los ros-
tros, vestidos de negro y no pocos de felpudo abrigo, saludan a los
visitantes con cierto austero comedimiento y todos en grupo se diri-
gen al templo de la aldea. Estamos en Hontiveros, es dia 24 de no-
viembre y la Iglesia catdlica celebra la festividad de un hijo ilustre
del pueblo que se llamé Juan de Yepes o San Juan de la Cruz. De
Madrid ha llegado un grupo de poetas, oriundos de muchas provincias
de Espafia, que han venido a Hontiveros a dedicarle un homenaje al
que con palabras de Dante a Virgilio podrian llamar:

Tu Dueca, tu Signore e tu Maestro. ..

Poco después, de la iglesia, sale en procesién la estatua de
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Juan de la Cruz seguida por frailes de capa blanca; cargan sus an-
das los poetas de Espana, lo rodean poetas y campesinos, lo detienen
en cada esquina para oirecerie incienso y poesias y finalmente acaban
las fiestas con sesién literaria en el ayuntamiento puebierino y liba-
ciones de un vino de las viejas bodegas de Castilla que enciende la
sangre, el alma y la inspiracion.

Muchas veces he pensado que este anual homenaje sacro-li-
terario al frailecito de Hentiveros, que supo volar y cantar tan alto,
es todo un simbolo y un sintoma del rumbo religioso que ha tomado en
estos anos la poesia espanola.

No voy a decir, porque soy cnemigo de las simplificaciones
excesivas, que todos los pcetas de la Espana de hoy cultivan la poe-
sia especificamente catélica o siquiera religiosa; pero si es posible a-
segurar que en las ietras espanolas de los ultimes 25 afios se ha regis-
trado un marcado viraje hacia lo rehgloso y hacia los mas inquietan-
tes problemas del espiritu.

Espana como es sabido, forj(') en los mas bellos tiempos de s
historia una cultura literaria dc signo catdlico y en gran parte de pro-
cedencia clerical. Los representantes mas egregios de la literatura es-
panola ¢ fueron cristianos, 6ptimos creyentes y en gran parte practi-
cantes, como Cervantes o Quevedo, o fueron hombres consagrados a
Dios en el claustro o en el sacerdocio, como Granada, Ledn, Goéngora,
Lope de Vega, Calderén de la Barca, Juan de ia Cruz o el Padre Gra-
cian. La historia es esa.

Pero el catolicismo espafiol ha sufride, de dos sigios y medio
aca, ciertas complejas crisis que seria largo no va historxar y diluci-
dar sino smlplemente resefiar, y lo cierto es que algunas de las mas
descollantes figuras de ia cultura espaniola dei (ltimo siglo, y desde
luego las mas afamadas y exaltadas en el extranjero, o vivieron a}
margen de lo religioso o hicieron profesion paladina de laicismo y att
de heterodoxia. Baste recordar a los grandes maestros o santones de
la Institucion libre de Ensenanza, a sus hijos los de] 98 y a no pocos
de la generacion siguiente. Sélo el que ha vivido en Espana durante
estos Uitimos anos y bajo un régimen oficialmente catélico puede sa-
ber lo vivo, lo agresivo y lo ulcerado que pervive en millares de u-
niversitarios el magisterio ¢ el ejempio de Baroja, de Unamuno o de
Ortega.

Claro estd que también hay un grupo nutrido de seguidores
y admiradores de Donoso Cortés, cuya doctrina es cada dia mas a-
preciada y estudiada en Alemania y Francia; de Jaime Balmes, muy
menospreciado por petulantes muchachos de hoy al paso que en cir-
culos catélicos de Alemania se le profesa grande admiracion; de don
Marcelino, a quienes algunos hombres de cenaculo, quizds con la in-
tencion de neutralizar el influjo de José Antonio, pretenden elevar
como maestro de las nuevas posturas politicas que ellos propician pa-
ra Espafa; de Maeztu, que empezé como guién del 98 amargado y a-
cabé como esperanzado hispanista catélico y martir de Cristo y final-
mente de Eugenio D’Ors, descubridor y definidor de un vasto mundo
culturalista.
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Esa oleada de laicismo o de indiferencia religiosa, segin los
casos, alcanzé a reflejarse también, y ello era ineludible, en la poe-
sia espanola de la época. Veamoslo brevemente en los que podriamos
llamar los cuatro poetas del 98: Antonio Machado, Manuel Machado,
Miguel de Unamuno y Juan Ramén Jiménez.

Antonio Machado es una de las voces liricas més limpias, pu-
ras y estremecedoras de toda la poesia espanola. Fue poeta de su tie-
rra, de su paisaje por él cantado con tanta sobriedad y de su Espana,
sentida por él con angustia a tono con los hombres de su generacién.

Su magisterio, su modalidad poética, su influjo son patentes
en ancha zona de la actual poesia espanola. Recuerdo que un univer-
sitario, amigo mio de Madrid, me decia con cierta punzante picardia:
Mis dos grandes poetas son San Juan de la Cruz y San Antonio Ma-
chado.

Es mucho lo que en estos anos, a raiz de la adhesién de An-
tonio a la Espana roja y de su muerte en un campo francés de con-
centracién, se ha discutido sobre el poeta, su vida, sus amorios con
dofia Guiomar, misteriosa madrilena para él inasequible, su trayectoria
intima y lirica y la que podriamos llamar su peripecia espiritual.

A quien desee bucear en esta alma me permito remitirlo a
dos estudios notables: Antonio Machado: su mundo y su obra, por Se-
gundo Serrano Poncela y Esperanza y desesperanza de Dios en la ex-
periencia de la vida de Antonio Machado, éste ultimo escrito con sen-
tido catdlico, por el catedratico José Luis Aranguren. La conclusién
de Aranguren es la siguiente: Antonio Machado, como él mismo es-
cribid, tenia “un alma siempre en borrador, llena de tachones, de va-
cilaciones y de arrepentimientos”. Si por religiosidad se entiende una
preocupaciéon constante y profunda por el origen, destino y paradero
final del ser humano, y por el problema de Dios, sin duda fue un
hombre verdaderamente religioso. Si por religiosidad se entiende la
fe en un Dios trascendente, su peregrinar espiritual consistié en un
fluctuar entre escepticismo e inconcreta creencia, entre desesperanza
y esperanza. Catolico, nunca lo fue. Acaso habria llegado a serlo. El
no era hombre, ciertamente, para convertido por tedlogos, apologistas
o predicadores; pero por el ejemplo de una mujer piadosa, provincia-
na y amada, tal vez si. Yo no puedo olvidar aquellos seis versillos de
las nuevas Canciones:

“En Santo Domingo
la misa mayor.
Aunque me decian
hereje y masén,
rezando contigo
cuénta devocién!”

Nada ni nadie, como su esposa, le acercé a Dios. Muerta ella,
después, con el paso de los afos, se le fueron enterrando memcria y
esperanzas. Y un dia, c¢n tierra extrafa, mui 6. Qué acontecié aquel
dia, en el alma de Antonio Machado? Un personaje de Las Adelfas
dice:
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“Morir, Araceli, es irse
cada cual con su secreto...”

También Antonio Machado se llevé su secreto”.

Serrano Poncela llega a conclusiones a mi parecer mas radi-
cales y desoladoras sobre la escasa y fria religiosidad del poeta. “Ma-
chado, dice, nunca fue una conciencia religiosa profunda, ni en él se
dramatizé6 como pura vivencia la correlacién entre el hombre y la
Divinidad. ;Razones para ello? Quizas el proceso formativo de su per-
sonalidad; quizas el resultado de su propia evolucién pensante que
habria de abocar en un humanismo que no trasciende mas alld del
hombre, en lo que se denominaria un humanismo ateo. Entre su e-
ducaciéon al calor de la Institucién libre de Ensenanza y el descubri-
miento de Heidegger se extiende toda la vida intelectual del poeta.
En medio, Leibnitz y Bergson. Y a su alrededor una generacién, pro-
ducto del positivismo, méas preocupada por lo histérico temporal espa-
nol que por sus esencias religiosas; dispuesta a europeizarse reciona-
lizando lo maéas posible el hirsuto (sic) entendimiento ibero... En la
poesia de Machado se da el tema de Dios; pero viene proyectado des-
de fuera sin temor ni temblor. Todo lo mas como una necesidad dia-
léctica, requerida por la totalidad cultural en cuya atmésfera respira
el poeta. No hay en é] la emocién soterrada del hijo prédigo que vuel-
ve al lar paterno... No hay tampoco hondas crisis vitales, terremotos
intimos, salvo la muerte de su esposa, unico instante en que parece di-
bujarse un acercamiento sentimental a la creencia, pronto apagado”.

En sus ultimos anos Antonio Machado simplific6 ain maés sus
procedimientos poéticos y nos dejé su alma en el cristal y en el tem-
blor de unos cantares y proverbios epigramaticos en que puede sos-
pecharse el rumbo de su corazén. El sufrir amargado y el pensar es-
céptico cuajan en gotas como éstas:

“En mi soledad
he visto cosas muy claras
que no son verdad...”

“Hora de mi corazén,
la hora de una esperanza
y una desesperacién...”

Y dos cantares en que habla del despertar, con sentido miste-
rioso. ¢Despertar a qué? A la verdad absoluta? a la revelacién del
mas alla?

“Tras el vivir y el sonar,
estd lo que mas importa:
despertar.

Si vivir es bueno,

es mejor sonar,

y mejor que todo,
Madre, despertar...”

Para Antonio Machado, segiin revela uno de sus mas conmo-
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vedores poemas, tener a Dios fue tan solo una ilusién que él llama
“bendita...” De ahi sus estrofas henchidas de sentido y de nostalgia.

“Anoche cuando dormia

soné —bendita ilusién—

que una fontana fluia

dentro de mi corazén.

Di, por qué acequia escondida
agua, vienes hasta mi,
manantial de nueva vida

de donde nunca bebi?

Anoche, cuando dormia
soné —bendita ilusién!'—
que una colmena tenia
dentro de mi corazoén;

y las doradas abejas

iban fabricando en él,
con las amarguras viejas,
blanca cera y dulce miel.

Anoche cuando dormia
soné —bendita ilusién!—
que un ardiente sol lucia
dentro de mi corazon.

Era ardiente porque daba
calores de rojo hogar,

y era sol porque alumbraba
y porque hacia llorar.

Anoche cuando dormia
soné —bendita ilusion—
que era Dios lo que tenia
dentro de mi corazén...”

Como poeta, Antonio Machado es dignisimo de admiracién
perdurable; como cristiano, dignisimo de compasién, porque la mere-
ce, en verdad, un hombre habitado por la desesperanza y en cuyo co-
razén Dios se reduce a un soné y a una ilusién...

Hermano de Antonio, Manuel Machado fue asimismo hombre
del 98, aunque él alguna vez lo controvirtiera. Y lo fue por su credo
estético, el modernista, y también, aunque mas fugaz y levemente, por
su sensibilidad frente a las cosas de Espafia. Dos fueron los caminos
de Manue] para arribar al secreto manantial de su sentimiento poéti-
co: la via culta, la poesia de su tiempo, y la senda popular, la poesia
de su pueblo.

Lirico de su tiempo, es decir, modernista, apetecié la belleza
rara e infinita y nos dejé de si dos fotografias: Adelfos y Retrato.

En Adelfos hay estrofas como éstas que nos dicen lo que fue
su juventud:
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“Ambicién! No la tengo. Amor! No lo he sentido.
No ardi nunca en fuego de fe ni gratitud.

Un vago afan de arte tuve... Ya lo he perdido.
Ni el vicio me seduce ni adoro la virtud.

Nada os pido. Ni os amo ni os odio. Con dejarme
lo que haga por vosotros hacer podéis por mi.
Que la vida se tome la pena de matarme,

ya que yo no me tomo la pena de vivir...”

En Autorretrato se dibuja asi:

“Esta es mi cara y esta es mi alma. Leed:

unos ojos de hastio y una boca de sed...

Lo demés... nada. Vida... Cosas... Lo que se sabe.
Calaveradas... Amorios... Nada grave.

Un poco de locura, un algo de poesia,

Una gota del vino de la melancolia...”

Tales son sus versos cultos. Pero Manuel Machado fue tam-
bién poeta de su pueblo. El se definié “medio gitano y medio pari-
sién...” Al decir gitano, quiere decir Andalucia. El hizo un libro de
“Cante Hondo”...

Mas que la belleza absoluta, él anhelé el bien infinito:

_“Llorando, llorando,
nochecita oscura, por aquel camino
la andaba buscando...”

Cant6 también ese tema inagotable de poesia que es la fuga-
cidad de los bienes:

“Toito se acaba:
la saly, la alegria, el dinero
y la buena planta...”

Canté la luz que pone en el alma el amor cuando alguna vez
lo consiguen los hombres de la tierra:

“Eres como el sol:
cuando tt vienes se hace de dia
en mi corazén”.

En algunos momentos, Manuel Machado llegé6 a ser poeta u-
niversal, es decir, para todas las almas y para todos los tiempos y fue
entonces, precisamente, cuando dié la nota religiosa.

De joven, y mirdndose por de fuera, segin hemos visto, él
sorprendia en si mismo:

“Unos ojos de hastio y una boca de sed”,

que pueden ser la mejor preparacién para el encuentro con la pleni-
tud divina, como lo fueran el hastio y la sc! de San Agustin.

Ya mayor, a sus cuarenta y ocho :30s, expresé su estado de
alma en este endecasilabo prodigioso, que resultd profético:
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“Lleno estoy de sospechas de verdades”,
como anteriormente habia deseado para si:

“Una creencia antigua en cosas inmortales

que nos permita un inocente “yo sé”...”

Hay un estudio de Damaso Alonso, tan penetrante y bello co-
mo todos los suyos, que se titula “Ligereza y gravedad en la poesia de
Manuel Machado”. Y es que parece como si Manuel Machado refle-
jara o pintara exterioridades y lo que nos da es el alma de las cosas
por el camino de la evocacién o del anhelo. Y nos da su alma a tra-
vés de las cosas. Este hombre, este andaluz corrido y verleniano pa-
rece que juega, parece que rie. En realidad, llora. Manuel Machado,
concluye Dédmaso Alonso, es profundamente significativo, profundamen-
te grave, profundamente triste: expresa la gravedad por medio de la
ligereza. Imposible prescindir de un poemita suyo que para mi es de
lo mé&s cefiido, sobrio y sugerente que conozco. Uno de esos poemitas
que por su concisién son intangibles.

“—Hijo, para descansar
es necesario dormir,

no pensar,

no sentir,

no sonar...

—NMadre, para descansar,
morir”.

El caso de los hermanos Machado es, a mi parecer, el mas
desgarradoramente simbdlico de la tremenda escision de Espana en
todo el periodo turbulento de la segunda republica espafiola y de la
subsiguiente contienda del 36 al 39.

Al estallar el movimiento en julio de 1935, Antonio quedd
en la zona roja, sirvié de banderin politico, hizo versos a los genera-
les que se declararon de parte de Prieto y de Negrin y, salido de Es-
pafa por la frontera pirenaica, fue a morir solo en un campo de con-
centracion de Francia.

Manuel quedé en la zona nacional, cant6 los ideales del mo-
vimiento que acaudillaron José Antonic y Franco y tuvo del cielo la
oportunidad de una conversién integra! a la fe de sus primeros anos.
De ello, como auténtico lirico, dejé testimonio en sus “Horas de oro”
que él mismo definié “devocionario poético”. “En mi, escribe el poe-
ta, se ha dado la historia de Espafia como una corriente que pasara
por mi corazén”. En el centro de ese libro hay una pagina introduc-
toria a los poemas religiosos que es todo un simbolo de la actitud de
los poetas contemporéneos. “Una de las caracteristicas de la Espafa
que se estid recobrando es la exaltacién del sentimiento religioso”. Y
¢ 2ade: qu2 esta piedad cristiana serd “el fermento intimo y pocerosc
que unira indisolubleruznte a todos los espaiioics dignos de tal nom-
bre”. En sus poesias de la ultima época hay un grupo de sonetos e-
mocionados y calidos de fe y confianza en Dios que se agrupan bajo
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el titulo: Démine, ut videam, que es el grito angustiado del ciego an-
sioso de luz y de visién, de que nos habla el Evangelio.

En la revista Razén y Fe quedé historiada la trayectoria del
poeta hacia Dios a través de los apuntes intimos que él fuera toman-
do durante esos dias de gracia. Guia suyo de esa hora fue el Padre
Zameza, insigne mision6logo de la Universidad Gregoriana, que como
buen conocedor de los dos geniales conversos San Agustin y San Ig-
nacio, tuvo palabras de luz soberana para este poeta con ojos de has-
tio y boca de sed...

Y digamos ya de Unamuno. Su caso espiritual es de los maés
patéticos, asi como su actitud y sus gesticulaciones las juzgamos abier-
tamente peligrosas para la juventud en periodo de formacién y real-
mente perniciosas, segin lo estd demostrando el descarrio ideoldgico
patente en no pocos universitarios de la Espana de hoy.

Aranguren, a quien algunos encasillan en el grupo de los ca-
télicos que en Espana han dado en llamar comprensivos, dice en su
libro “Catolicismo dia tras dia”: “Hay que rechazar la construccién
realmente insostenible y desquiciada de un Unamuno catélico. Todos,
comprensivos o excluyentes, estamos de acuerdo en la heterodoxia de
don Miguel. Su vida religiosa de perpetuo agonista y agonizante en
torno al problema de su propia inmortalidad, puede segin el profesor
Lain Entralgo, compendiarse en cuatro etapas sucesivas:

12 Cuando muchacho, sincera y devota fe catélica. Incluso pen-
sé en el sacerdocio, y José Maria Peman ve en esta gracia resistida
el secreto quizas de su tragedia espiritual de siempre.

22 En la adolescencia, una crisis religiosa hondamente vivida;
32 En los anos de mocedad un fugaz optimismo cientifista;

42 Y finalmente, una religiosidad intima, subjetiva, agndstica,
mas para el canto que para la expresién teolégica, hecha de agonia
dubitante y de cristianismo dolorido y antidogmatico. El mismo ha-
blaba de su poesia como declaracién religiosa. “Esos salmos de mis
poesias... son mi religién, y mi religién cantada y no expuesta légi-
ca y razonadamente. Y la canto mejor o peor, con la voz y el oido
que Dios me ha dado, porque no la puedo razonar”.

Dos son los grandes temas poético-religiosos de Unamuno: la
inmortalidad y Cristo. En uno de sus “Salmos” compuesto hacia 1907
dice:

“Quiero verte, Sefior, y morir luego,
morir de todo;

pero verte, Sefior, verte la cara,
saber que eres,

saber que vives”,

Unamuno tiene una cristologia poética, por asi decirlo. Ya
es sintomético que este hombre agonista prefiera al Cristo agonizante,
dolorido, humillado, yacente. Hablando del Cristo de Santa Clara de
Palencia, dice: “Porque este Cristo de mi tierra es tierra...” al paso
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que su celebrada poesia al Cristo de Velasquez, tejida de reminis-
cencias biblicas, es considerada como la culminacién de toda su obra
poética.

No falta en ésta cierta nota extranamente mesidnica y apo-
caliptica. Asi en su libro “De Fuenteventura a Paris” se encuentra
este titulo: “Contestando a la llamada del Dios de Espana que tiene
su trono en Gredos...” Ideolégicamente descarriado, innegablemen-
te heterodoxo, Unamuno es entre los hombres del 98 el que pone en
su vida y en su obra més palpitacién religiosa.

Juan Ramén Jiménez nacié en Moguer el 24 de diciembre
de 1881; estudié el bachillerato en el Colegio de Jesuitas del Puerto
de Santa Maria, en CAadiz; en Sevilla cursé la carrera de derecho,
empez6 a publicar a los catorce ahos en revistas de Andalucia, llegd
al mundo literario de Madrid en 1899 y publicé su primer libro en
1900. Cronolégicamente se da la mano con los poetas del 98. Juan
Ramén es andaluz de nacimiento y de alma. En su poesia estreme-
cida de aire y de luz se ha copiado el paisaje con todos los cromatis-
mos de su cielo, su aire, su mar, sus colinas natales. jCudnta sensi-
bilidad, cuanta suave melancolia, cuinta tibia ternura humana en la
melodia ondulante de sus versos de la primera etapa! Cuanta depu-
racién, cudnta perfeccién intangible en sus tultimas concreciones liri-
cas.

Hacia 1916 Juan Ramoén nos canta asi su inquietud:

“Siento que el barco mio
ha tropezado alla en el fondo
con algo grande.
Y nada
sucede! Nada. Quietud... olas...
Nada sucede ;o0 es que ha sucedido todo
y estamos ya, tranquilos, en lo nuevo?”

Uno quisiera que esta manifestacién se refiriera a algin fe-
némeno interior proyectado hacia lo divino. Pero aqui, lo nuevo, es
su logro estético. Es el verso, desnudo, exacto, gloriosamente acaba-
do como una flor milagrosa.

“No le toques ya mas
que asi es la rosa”.

En menos de cuarenta anos Juan Ramén ha conseguido dos
de las cuatro dimensiones humanas: Juan Ramén es humano y es
poeta; pero no es metafisico, no es divino. El no ha sido capaz o no
ha querido crearle a su poesia el soporte de una estructura ontolé-
gica. No es un lirico metafisico como Calderén, ni ha llegado a es-
tremecerse al paso de Dios por la creacién como Luis de Leén o San
Juan de la Cruz.

Para despejar el binomio: Juan Ramén-Dios hay que mirar
a tres factores: Una fe religiosa que ciertamente tuvo, como la tu-
vieron Unamuno y Ortega, alumnos también de los jesuitas. Una ar-
mazoén racional que le heria: Juan Ramoén es por temperamento, an-
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tiescolastico. Y no sabe uno que pudieron decirle a este poeta exqui-
sitamente sensible las leyes y los cénones de su carrera universita-
ria. Finalmente hay que mirar a su sensibilidad, que tanto ha mari-
poseado sobre las bellezas del camino.

“Hojita verde con sol,

ta sintetizas mi afan,

afan de gozarlo todo,

de hacerse en todo inmortal...”

Juan Ramén que ha cantado, quizds como nadie, el espiritu
errante de la tarde, que ha besado el crepisculo y lo ha hecho leja-
nia de su interior, que ha esperado el milagro en la noche alta, que
ha dialogado con las lejanisimas estrellas, ;no juntard las manos pa-
ra esperar el amanecer o para el despertar definitivo?

Lo cierto es que en todo su poemario, tan delicioso, tan i-
deal, s6lo se encuentra un cromo poético cristiano sobre La Anun-
ciaciéon que parece una glosa lirica a un cuadrito de Fra Angélico.

Parece, por ciertos minimos brotes, que Juan Ramén pien-
sa cada vez mas en Dios. Pero no se atreve a llamarlo por su nom-
bre. Lo llama Belleza. Confunde el don con el Dador, lo subjetiviza
como su conciencia de lo hermoso, se diluye en un gaseoso panteismo.

“Animal de fondo”, publicado en 1949, es un canto de todo
lo humano que le grita que Dios estd en el fondo de cada una de las
cosas, pero que ellas no son Dios. Una de sus estrofas, intensamente
significativas, dice:

“Dios del venir, te siento entre mis manos:
aqui estds enredado conmigo, en lucha hermosa
de amor, lo mismo

que un fuego con su aire...

No eres mi redentor ni eres mi ejemplo,

ni mi padre, ni mi hijo, ni mi hermano;

eres igual y uno, eres distinto y todo;

eres dics de lo hermoso conseguido,

conciencia mia de lo hermoso...”

A esto se reduce, hoy por hoy, la religiosidad poética del
gran lirico Nébel. Pero todavia podemos confiar. Juan Guerrero, un
joven literato espanol recién fallecido, le dirigié6 en una de las ulti-
mas nochebuenas un mensaje a Juan Ramén, que dice asi: “Querido
Juan Ramén: Tiene usted en su casa a la poesia, don celestial in-
comparable, tiene usted un anhelo infinito de totalidad, de eterni-
dad, todavia no cumplido. Toda su ansiedad quedara cumplida cuan-
do tenga consigo a Dios. Dios que estd en los cielos y en la tierra
para cuantos creemos en El. Ojald que Dios Nifno y Espana Madre
encuentren en esta nochebuena los caminos abiertos para llegar has-
ta su inmenso corazén’.

En la poesia del 900 hubo una reic:zcién tradicional represen-
tada por dos poetas que en sus dias conocieron una ancha y difusa
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popularidad en el mundo hispano-hablante: fueron ellos José Maria

Gabriel y Galadn cuenta con muy escasas simpatias. Lo consideran
cotizados.

Gabriel y Galan, nacido en el pueblecito salmantino de Fra-
des de la Sierra en 1870, es decir, once anos antes que Juan Ramon,
fue maestro de aldea y publicé su primera obra: Castellanas en 1902,
es decir don anos después que el gran lirico de Moguer. Son, pues,
contemporaneos. Su poesia El Ama, premiada con la flor natural en
los juegos florales de Salamanca de 1901, le otorgé la popularidad ¥
la devocién de los que gustan de la poesia clara, sencilla y elemen-
tal. Sus temas son los tradicionales, y como hombre de campo, cantd
el hogar, la sementera, a los labriegos y gafanes, a los hombres y a
las cosas de su tierra castellana. En sus obras completas hay una
nutrida seccién de poesia religiosa, pero en realidad su religiosidad
estd esparcida a lo largo de su copioss obra. En sus versos hay sin-
ceridad, claridad, emocién, olor a campo de verdad. Y hombre de
gusto tan refinado y de ojos tan leidos como Unamuno aprecié a este
poeta, lo elogié y hasta lo aconsejé. Entre sus recomendaciones figu-
raba la de que se abriese generosamente a lo nuevo y fecundase su
sementera poética con lectura de modernos tan sugestivos como Jo-
sé Asuncién Silva. Y lo cierto es que en poesias de Gabriel y Galan
como la llamada “Sortilegio” se advierte el influjo casi literal del
poeta bogotano tan dolorosamente malogrado. De sus poesias religio-
sas las més favorecidas por el gusto popular son tal vez “El Cristo
de Velasquez” que también inspiré a Unamuno, y la silva “A la de-
finicién dogmatica de la Inmaculada”.

No ocultaré que entre los poetas jovenes de hoy, en Espana,
Gabriel y Galan cuenta con muy escasas simpatias. Lo consideran
como poeta de frailes anacrénicos y de la grey devota. Sin embargo,
bastd que en una reunién de poetas hispanoamericanos celebrada en
Compostela hace apenas dos afios, Gerardo Diego estudiara y reco-
nociera ciertos innegables logros poéticos del maestro salmantino para
que los muchachos bajaran el tono despectivo y compasivo con que
hablaban del autor de Castellanas, de Extremenas y de Campesinas.
Poesia tan facil, tan suelta, tan corriente no les parecia tal a los au-

tores de la poesia estrujada, aquilatada, cerebral y formalista que
hoy se estila.

Lira de Bronce, el primer libro poético de Ricardo Leén, a-
parecié en-1901. Alivio de caminantes, en 1912. Y al par y después
de ellos una galeria de novelas que fueron delicia de innumerables
lectores y catalogaron a Ricardo Ledn, segiin los criticos de la épo-
ca, entre los cantores de la raza. Hoy su fama estd notoriamente dis-
minuida, y su estilo, que llegé a crear escuela, sabe a retérico y cas-
tizamente artificioso. Algunas de sus poesias religiosas son imitacio-
nes habiles y calidas de las liras de San Juan de la Cruz pero no
se puede negar que a través de un decir arcaico y amanerado se
iraduce un alma ardientemente espafiola y tradicionalmente cristiana.
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Hacia 1920 irrumpié sobre Espafa una nueva promocién poé-
tica, llamada de la Dictadura, que se acogié a los principios estéticos
de Juan Ramén. Damaso Alonso la ha estudiado con buen acopio de
amor y de personal conocimiento. Fue una generacién que no se alzé
contra nadie ni se amparé bajo un mismo rétulo politico. No se dié
en ella una continuidad de técnica o de inspiracién ni se reconocid,
por no existir, el caudillaje lirico. A tal promocién quedaron adscritos
Jorge Guillén, Pedro Salinas, Leén Felipe, Miguel Hernandez, Rafael
Alberti, Luis Cernuda, Vicente Aleixandre, Garcia Lorca, Damaso A-
lonso y Gerardo Diego. Fue la promociéon de la poesia pura. La que
sintié el anhelo de la expresién limpia, absoluta y tnica. Y fabricé su
mundo poético en dolorosa lejania de Dios, con algunas excepciones,
como la de Gerardo Diego y posteriormente Damaso Alonso.

Jorge Guillén prescinde casi por completo de Dios. Segun él
mismo reconoce, Cantico fue escrito sin ninguna idea religiosa previa.
Alglin precioso villancico de la primera edicién se ha desvirtuado en
la redaccién definitiva de su Cantico. Pero también hay que reconocer
en sus dos ultimas ediciones atisbos de una humanisima inquietud,
mas o menos ortodoxa, por ciertas realidades trascendentales, como
el dolor, la muerte, la injusticia. Y dos poemas emocionadamente cris-
tianos: Navidad y Sabado de gloria.

Pedro Salinas, encerrado en su minucioso y obsesivo mundo
erético, apenas ofrece vislumbres de religiosidad.

Leén Felipe, liricc excepcional, hondo, desnudo, tiene a ve-
ces un profundo acento cristiano en potencia. Su poesia parece la de
un hombre que busca a Dios, pero que no lo encuentra. Uno de sus
poemitas, dice:

“Nadie fue ayer

ni va hoy,

ni ird mafana

hacia Dios

por este mismo camino

que voy yo.

Para cada hombre guarda
un rayo nuevo de luz el sol.
Y un camino virgen,
Dios...”

Garcia Lorca, tan distanciado de Dios, hizo que su vena su-
rrealista dedicara una “Oda al Santisimo Sacramento del Altar” y de
Alberti nos quedan unos sonetos a la Virgen del Carmen, aunque en
otros versos suyos, como en algunos de Cernuda, asoma la blasfemia
de modo mas o menos premeditado. De Cernuda conozco una poesia
“Atardecer en la catedral” con cierto soplo de espiritualidad misteriosa.

“Tal un suefio de piedra, de musica callada,
desde la flecha erguida de la *o>rre

hasta la lonja de anchas losas crises,

la catedral extatica®aparece
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toda reposo: vidrio, madera, bronce,
fervor puro a la sombra de los siglos.

Una vigilia dicen esos angeles

y su espada desnuda sobre el pértico,
florido con sonrisas por los santos viejos,
como huerto de otono que brotara
musgo entre las rosas esculpidas.

Aqui encuentran la paz los hombres vivos,
paz de los odios, paz de los amores,

olvido dulce y largo donde el cuerpo
fatigado se bafa en las tinieblas.

Entra en la catedral, ve por las naves altas
de esbelta béveda, grata a los pasos
errantes sobre el marmol, entre columnas,
hacia el altar, ascua serena,

gloria propicia al alma solitaria.

Como el nifio descansa porque cree
en la fuerza prudente de su padre;
con el vivir callado de las cosas
sobre el haz inmutable de la tierra,
transcurren estas horas en el templo.

No hay lucha ni temor, no hay pena ni deseo.
Todo queda aceptado hasta la muerte

y olvidado de la muerte, contemplando,
libres del cuerpo, y adorando,

necesidad del alma exenta de deleite.

Apagandose van aquellos vidrios

del alto ventanal, y apenas si con oro

triste se irisan débilmente. Muere el dia,
pero la paz perdura postrada entre la sombra.

El suelo besan quedos sus pasos

lejanos. Alguna forma, a solas,

reza caida ante una vasta reja

donde palpita el ala de una llama amarilla.

Llanto escondido moja el alma,

sintiendo la presencia de un poder misterioso
que el consuelo creara para el hombre,
sombra divina hablando en el silencio.

Aromas, brotes vivos surgen,

afirmando la vida, tal savia de la tierra
que irrumpe en milgrosas formas verdes.
Secreto e 1= los muros de este ter:plo,
el soplo animador de nuestro mundo
pasa y orea la noche de los hombres...”
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Uno de los poetas espanoles de esta generacién de 1920, que
estdn alcanzando mas nombradia es Miguel Hernandez. En su fama es
facil que entren con igual fuerza estimulante, su altisima calidad poé-
tica y su travesia espiritual e ideolégica. Como Antonio Machado, él
tuvo la infausta suerte de quedar, cuando la guerra del 36, en la zona
que se declaré enemiga de Dios y del Catolicismo y ambos fueron u-
tilizados para el verso de soflama y la rimada arenga a los combatien-
tes rojos. En el libro “Viento del pueblo” hay fotos en que Miguel a-
parece recitando en las trincheras. Miguel Hernindez, nacido de pa-
dres labradores en Orihuela, en 1910, empez6 como pastor y sélo dis-
fruté dos anos de estudios escolares, los tnicos de su vida. Elvio Ro-
mero, el prologuista de “Viento del pueblo” reconoce que Miguel se
educé en la tradicién de su familia, acendradamente catdlica, y hasta
vestia los domingos el traje de monaguillo. Los maestros de este poe-
ta autodidacto fueron Lope, Calderén, Géngora, Garcilaso; pero el que
lo zambullé en el misterio y le di6 tono de voz poética fue el exa-
brupto Quevedo. Un amigo, Ramén Sijé, prematuramente fallecido y
por él eternizado en memorable elegia, le hace conocer la poesia de su
tiempo, la del 98 y la de sus coetaneos, y publica versos de Hernandez
en la revista “Gallo Crisis” y prologa en 1933 su primer libro “Peri-
to en lunas”’. Miguel Hernandez inicié su quehacer poético dentro de
la més limpia conviccién catélica. Hace loas a la Virgen. Y en 1934
compone el auto sacramental “Quien te ha visto y quien te vié”. Por
entonces realiza su primera salida a Madrid, el Madrid alocado de los
aires republicanos y alli, en las tertulias de los poetas descreidos y re-
volucionarios, naufraga su fe, heredada de cristianos antepasados pe-
ro desprovista de vetebracién teoldgica o simplemente apologética. Un
revolucionario americano de nombre Gonz&lez Tufién refiere céomo dis-
cutfa con Hernandez, tedavia catélico de corazdn, sobre la misién del
artista en tiempos dealumbramiento y de pasaje. “Por ese entonces
Miguel nos escuchaba atentamente, cuando discutiamos con nuestros a-
migos en casa de Neruda o en la Cerveceria del Correo acerca de ia
doble funcién de la poesia en épocas de ruptura, de transicién, en é-
pocas revolucionarias. Un dia, Miguel Hernandez se puso resueltamente
de nuestra parte. Miguel sabia, como nosotros, que estdbamos en me-
dio de la tempestad”.

Consta que los sonetos religiosos compuestos por Miguel Her-
nandez en sus primercs afios de creaciéon poética y de fe ingenua lo-
graron que el Senor Cardenal de Paris, que los conocié por gestiones
de Neruda, intercediera ante el General Franco para padir la excarce-
lacién de Hernandez. Esta fue concedidz y el poeta se preparaba ya a
viajar a Suramérica, cuando una nueva delacién motivé su reclusiéon
en la carce! de Alicante en donde murié el 28 de marzo de 1942.

“Adiés, hermanos, camaradas, amigos:
despedidme del sol y de los trigos...”

En sus ultimos dias Miguel Hernindez recobré la fe de sus
anos primeros.

Déamaso Alonso, que ha estudiado con tanto amor y conoci-
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miento las caracteristicas de esta su generacién, es también vigoroso
poeta doblado de critico sutil y delicioso. En su libro “Hijos de la
ira” ha vuelto a invocar al cabo de muchos afios, a la Virgen Maria
y titula Hombre y Dios su ultimo volumen poético en que hay sonetos
henchidos de un gran viento de espiritualidad y que parecen glosas
liricas a las primeras meditaciones ignacianas.

En su poesia Las Alas Damaso Alonso imagina y canta lo que
responderd a su Dios en la hora del encuentro:

“Yo le diré: Senor, te amé. ..

Te traigo mis canciones.

Es lo que he hecho, lo Uinico que he hecho.
Y no hubo ni una sola

en que el arco y al mismo tiempo el hito
no fueses Tu!

Yo no he tenido un hijo,

no he plantado de vina la ladera de casa,
no he conducido a los hombres

a la gloria inmortal o a la muerte sin gloria,
no he hecho mas que estas cancioncillas:
pobres y pocas son.

Primero aquellas puras (es decir, claras, tersas)
v aquellas otras de la ciudad donde vivia.

Al vaciarme de mi candor de nifo,

yo verti mi ternura

en el librito aquel, igual

que una copa de cristal diafano.

Luego dormi en lo oscuro durante muchas horas,
y solo unos instantes

me desperté

para cantar el viento, para cantar el verso,

los dos seres mas puros

del mundo de materia y del mundo de espiritu.

Y al cabo de los afos llegé por fin la tarde,
sin que supiera cOmo,

en que cual una llama

de un rojo oscuro y ocre,

me vino la noticia, la l6brega noticia

de tu belleza y de tu amor. Cantaba!

Rezaba, si!
Entonces
te recé aquel soneto
por la belleza de una nina, aquel
que tanto
te emociond.
Ay! Solo después supe
-—es que me respondias?—
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que no era en tu poder quitar la muerte

a lo que vive:

ay, ni td mismo harias que la belleza humana
fuese una viva flor sin su fruto: la muerte.

Pero yo era ignorante, tenia suefio, no sabia
que la muerte es el Gnico pértico de tu inmortalidad. . .

Yo te he rezado mis canciones.
Recibelas ahora, Padre mio.
Es lo que he hecho.

Lo Unico que he hecho”...

En esta promocién poética, llamada de la dictadura, hubo una
voz que jamads, desde el principio, recaté su inspiracién y su vibracién
cristiana. Fue la de Gerardo Diego, uno de los primeros liricos de la
Espafia contemporéanea. Hace algunos meses, Gerardo Diego, de excur-
sién por la Rioja de Berceo y de la Valvanera, estuvo visitando el teo-
logado claretiano de Santo Domingo de la Calzada en donde los alum-
nos de este viejo e histérico seminario publican una revista poética
titulada Uriel, muy sensible a las modalidades estéticas de nuestros
dias. Diego departi6 amablemente con los seminaristas, les recité va-
rias de sus composiciones poéticas y reclamé para si, como un titulo
de justicia y de orgullo, su calidad, o mejor su esencia de poeta cris-
tiano y catélico. En su vasta produccién es facil encontrar las notas
tradicionales de la temética religiosa: versos navidefios, marianos, cris-
tolégicos, etc. A la resurreccién de Cristo, Gerardo Diego canta asi en
sus “Versos Divinos”.

“Es de ingréavido suefio,
aire o magia refleja
este resplandor subito,
esta erguida presencia?

Todo en torno se afirma,

se deslumbra, se ciega.

La piedra es mas que nunca
piedra, gozosa piedra.

La humana piel confusa
de oscuros centinelas,
tanida del prodigio,
centellea evidencias.

Y el alba, el alba timida,
tan mojada y tan tierna,
confirma de rubores

su inocencia perfecta.

Otra vez sobre el mundo
la Verdad se hace ci>rta,
cierta con certidumk e

transverberada, céntrica.
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No el aire, no, ni el suefio
ni la magia espejean

este cuerpo armonioso

que fulgura y destella.

Las brisas le acarician,
la tierra le sustenta

y la luz que de él mana
le cine y le modela.

Pudiendo ser mas leve
que plumas o humaredas,
humana, humildemente
pisa la hierba, y pesa.

Y al goce del suavisimo
tacto, contacto, prenda,
invita —abranse flores!—
a las yemas incrédulas.

Resurreccion! Oh gloria
taladrada y tan nuestra!
Tan de hueso y de carne,
firme, caliente, fresca!

Por ti, Jesus, tan nuevo
hoy con tus cinco estrellas
que en cifra dibujada

tu caridad constelan.

Por Ti, Sefior, devuelto
a la luz que te estrecha,
al amor que te cifie,
al aura que te besa.

Por Ti todo nos canta,
oh divina certeza,

para después del tiempo,
quieta ya primavera”.

El afio de 1898, en que empezd a gritar su amargo amor a Es-
pana la célebre generacién que tanto influy6 en las letras y en la po-
litica de su patria, nacieron los siguientes poetas: Luys Santamarina,
Federico Garcia Lorca, Damaso Alonso, Vicente Aleixandre, Juan Jo-
sé Domenchina y José Maria Peman.

Aleixandre, padre de una larga y copiosa prole de imitadores,
¢s, segun la atinada definicién de Séainz de Robles, un turbador poeta
roméntico disfrazado e fuspicaz existencialista. Su mundo poético se
envuelve en un panteismo amoroso, aungue reconoce que “no basta,
madre, el amor, como no basta el mundo...”
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A Peméan no suelen enumerarlo entre los poetas de la promo-
ci16n de la dictadura; sin embargo es coetdneo de todos ellos y cuando
ellos, empez6 también a publicar y a descollar como periodista y co-
mo idedlogo de un movimiento de unién nacional. Su primer libre: De
la vida sencilla, data de 1923; el segundo, Nuevas Poesias, de 1924.

Empiezo por declarar que actualmente, en Espana, hay grupos
de poetas y de criticos que pretenden desconocer los merecimientos
literarios de Pemén, particularmente su poesia y su dramaturgia, En
oratoria, le suelen conceder sobresaliente, aunque con una vaga sonri-
sa de displicencia para el género oratorio; y donde quizads convienen
todos en reconocer su sefiorio es en el campo de los ensayos o articulos
breves, llenos de andaluz ingenio y de buen humor.

En su “Confesién General” él mismo admite que su poesia es
bastante discutida entre el gran publico lector que lo admira y los
exquisitos que le hacen ascos, al menos en las resefias de las revistas
profesionales. Ello no obsta para que esos mismos exquisitos, tan reti-
centes o comedidos en el elogio cuando hablan de frente al publico,
se manifiesten méas efusivamente laudatorios cuando por carta se di-
rigen al autor. Asi es el mundillo de la critica y la republica de las
letras!

Peman tiene su publico. Para muchos, que se guian no por la
serena lucidez de la mente, sino por prejuicios que nada tienen que
ver con lo literario, ese publico le perjudica. A ello alude en su “Con-
fesion general”: “También suele dogmatizarse acerca de la interferen-
cia perturbadora sobre mi obra de un publico demasiado mio y cerra-
do. Estd sentado, para muchos, que yo escribo secuestrado por mi pu-
blico, que perece ser que es una parcala aristocratico-burguesa-cleri-
cal, que me limita y coacciona. Yo admito, naturalmente, la coaccién
y limite de una formacién y unas convicciones que ilevo dentro de mi
mismo y que no son, ni mucho menos, antivitales, puesto que son, por
esencia, vida superada y elevada como es todo lo que roza el mundo
de la gracia. Pere rechazo del todo esa persuasiéon de algunos que creen
que cuando yo escribo me estd tirando de una manga un jesuita, pa-
ra que no sca demasiado procaz, y de otra manga una duquesa, para
que no sea demasiado demagogico”.

Peman nos cuenta en su “Coafesiéon general” como en vispe-
ras de publicar su primer libro, “De la vida sencilla”, fue invitado a
dar una lectura previa en el Atfeneo de Madrid. Esa lectura no pudo
realizarse alli por incidencias politicas, y entonces leyd sus poemas en
el Saién de Cuballeros del Pilar. Las ovaciones fueron ensordecedoras.
Pero él se dié cuenta de que aquellos caballeros, al aplaudirlo, se a-
plaudian un poco a si mismos y mas que el hallazgo de un poeta, les
regodeaba posiblemente, la polémica adquisiciéon de su poeta. Empeza-
ba sobre su obra la proyeccion de la rota y agitada vida politica e i-
deoldgica de Espana. Esa proyeccién es la que nos puede explicar, en
raza tan calida y tan apasionada, la divergencia de criterios para juz-
gar a Peman y porque él conoce muy bien el sumbido de las avispas
agresivas y de las abejas melifluas. ..

Peman empezd haciéndose famoso con su poesia El viatico,
premiada en los juegos florales de Saulicar de Barrameda en 1922,
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¥ ha seguido sintiendo y cantando en cristiano hasta hoy, hasta su
Poema de la Bestia y del Angel, hasta las Flores del bien, de las que
escribié el novelista Cela, nada sospechoso de parcialidad: “No creo
que poeta contemporaneo alguno haya visto mas didfanamente el ser
v el sentir de la poesia...”

Uno sabe perfectamente que algunos muchachos de hoy, en
Espafia, de esos que miran a los hombres con gafas de color politico
y se estrujan el cerebro para sudar versos conceptuosos, siguen sen-
tenciando peyorativamente sobre la poesia de Peméan. Pero uno sabe
también que su obra ha llegado hasta el corazén de muchos espafio-
les de bien, hasta esa masa espafiola que muchos intelectuales aman
sociolégicamente y literalmente desconocen... y sabe que Manuel
Machado, que entendia bastante de poesia antigua, moderna y eterna,
dijo que las Rimas Sacras de Peman lo colocaban al lado de Santa
Teresa, de Juan de la Cruz, de Luis de Leén y que sus dos obras cum-
bres son El Poema de la Bestia y del Angel, cumbre de toda su obra
épica, y Las Flores del bien, superacién de toda su obra lirica.

Y en este breve recorrido histérico nos hallamos ya ante la
Espafia convulsa de 1936. Seria empresa soberanamente halagadora y
apasionante escribir la historia de la poesia espafiola desde aquella tre-
menda convulsiébn que fue nacional por su escenario y ecuménica por
sus alcances y complicaciones. Para la poesia internacional de esa é-
poca, algunos criticos como Rodriguez Alcalde, anotaban los siguientes
fenémenos: el acrecentamiento de la sensibilidaw. religiosa, el avance
de una poesia épica, social y combativa, y el retorno a la pura ex-
presion de los mas sencillos y universales sentimientos humanos.

Y es bueno comprobar y verificar que de todo ello se encuen-
tran claros anticipos en la poesia espanola de la época, que no va a
remolque de los figurines mundiales y que en estos ultimos afios de
bloqueo y de orgullosa soledad ha hurgado y ahondado en su propia
entrafia para darnos su voz y su mensaje propio.

Hacia julio de 1936 habia en la poesia espafiola como un com-
pas de espera. La promocién de la dictadura, en madurez espléndida
y jugosa, volvia sobre su obra para recopilarla amorosamente como si
quisiera coronar un ciclo. Entre 1934 y 1936 varios poetas espafioles
de primera linea editan la totalidad de su obra.lirica: Segundo Canti-
co, de Jorge Guillén; La realidad y el deseo, de Luis Cernuda; Las
islas invitadas, de Manuel Altolaguirre; Poesia, de Rafael Alberti;
Poesias completas, de Juan José Domenchina, y Cancién, fruto lirico
de treinta afnos, de Juan Ramén Jiménez.

Y en ese momento de plenitud poética, estalla la guerra ci-
vil y el 18 de julio desgarra a Espafia, la empapa en sangre y la nim-
ke de mi-tirio... Los tres afios de cruenta guerra que ensangrenta-
ron toda la espaciosa y :viste Espafia cperarca un cambio radical en
la poesia espanola que afecté6 a la forma y al contenido. Desde 1927
Goéngora capitaneaba poetas, redivivo tras la celebraciéon de su cente-
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nario y como reaccién ante su catarata de barroquismo surgié el gru-
po de “Juventud creadora” bajo el mando de poeta soldado Garcilaso
de la Vega. Y sobrevino el periodo de la maravillosa artesania poéti-
ca y de la sorprendente perfeccion formal.

En cuanto al contenido espiritual vino también la escision y
si es verdad que de un bando quedaron Antonio Machado y Miguel
Hernandez y algunos de los poetas del exilio que no han vacilado an-
te la blasfemia en verso, de otro surgié o se reafirmé en su fe una
promociéon de poetas que eslabonaron con la mas antigua, esencial y
deliciosa poesia de la Espana que canté a Cristo por la boca de sus
mas altos ingenios y poetas. Una juventud que combatié en los fren-
tes y retorné con amarguras e ilusiones nuevas, impuso una ténica
también nueva. Y aparecieron Luis Rosales, Leopoldo Panero, Luis
Felipe Vivanco, Dionisio Ridruejo, espanolistas y cristianos. Y junto
a ellos, Adriano del Valle, recientemente fallecido, y Angel Valbue-
na Prat, no inferior en calidades estéticas y en religioso fervor.

Rosales, andaluz de Granada, que habia surgido en 1935 con
su prometedor “Abril”, fue uno de los primeros que iniciaron el re-
torno a Garcilaso. Rosales opone al moderno barroquismo su honda,
clara, sutil y noble poesia. Y en su Retablo sacro del nacimiento del
Senior, 1940, crea un delicioso belén literario con el encanto de una
devocién ingenua en el sentimiento y delicadisima en la forma. En-
gasto aqui dos de sus primeros sonetos. Sea e’ ~-~imero “De cémo fue
g0z0s0 el nacimiento de Dios Nuestro Sefior”

“Morena por el sol de la alegria,
mirada por la luz de la promesa,
jardin donde la sangre vuela y pesa,
Inmaculada t4, Virgen Maria.

Qué arroyo te ha ensenado la armonia
de tu paso sencillo, qué sorpresa

de vuelo arrepentido y nieve ilesa
junta tus manos en el alba fria?

Qué viento turba el monte y le conmueve?
Canta su gozo el alma desposada,
calma su angustia el mar, antiguo y bueno.

La Virgen a mirarle no se atreve,
v el vuelo de su voz arrodillada
canta al Sefior, que llora sobre el heno...”

El otro soneto canta ‘“De cuan graciosa y apacible era la be-
lleza de la Virgen Nuestra Senora’:

“Venid, alba, venid; ved el lucero
de miel, casi morena, que trasmana
un rubor silencioso de milgrana
en copa de granado placentero.

La frente como sal en el estero,
la mano amiga como luz cercana,
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y el labio en que despunta la mafana
con sonrisa de almendro tempranero.

Venid, alba, venid. Y el mundo sea
heno que cobra resplandor y brio
en su mirar de alondra transparente.

Aurora donde el cielo se recrea,
aurora tu, que fuiste como un rio,
y Dios puso la mano en tu corriente...”

De Leopoldo Panero ha dicho Sainz de Robles que “todo es
trance de fervor, anhelo espiritual, nrocesién de valores morales, uni-
versalidad de conceptos, verdad de entrega intima”. En su “Cantico”,
dice:

“Gracias os doy, Dios mio, por el amor que llena
mi soledad de pajaros como una selva mia.
Gracias porque mi vida se siente como ajena,
porque es una promesa continua mi alegria...”

Y en su “Cancién entre marzo y abril” se expresa:

“La vida rueda lejos,

Senor, de mi recinto.
Cuando a mi puerta llames,
Senor, iré contigo,

y en el hogar del viento
—igual que es hoy de limpio
como entre abril y marzo—
se quedara dormido

mi corazén alegre

con todo lo que es mio...”

Luis Felipe Vivanco nacié en El Escorial en 1907 y es un li-
rico de calidad excepcional, de aliento concentrado, un poco seco pero
de honda emotividad y de una cierta melancolia como las montanas
en cuyo declive demora la gran mole de Felipe II. Sus Cantos de Pri-
mavera florecieron en 1936 y su volumen lirico Tiempo de dolor data
de 1940. Tiempo de dolor tiene cierta semejanza con la forma ondu-
lante de la poesia de Paul Claudel y una religiosidad espafiola del
mejor abolengo y de la més noble sinceridad. De su “Canto de ala-
banza al Santisimo Corpus” son las estrofas que siguen:

“Si, aqui estas, verdadero, sustancial, complacido,
y cuanto més cercano, mas piadoso y mas cierto.
Déjame que no entienda que eres T, desvalido,
lastimado de amores y de escarcha cubierto.

Aqui estas trasparente por amor, aqui moras o
confiado a tu nivea, sensible vestidura, ’
pues todos los intensos jazmines que atesoras
son un pétalo suave de indefensa blancura.




Carlos E. Mesa, C. M. F.

Déjame que no entienda tu caridad, ni apenas
sepa decir las silabas que componen tu nombre,
cuando de mi palabra mas honda me enajenas
para que en mi termine la vanidad de hombre!

Sobre el trigo moreno quiebra tu albor, y en tanto
que en la oracién sosiega mi voz arrepentida,

T eres trémula aurora que persiste en su encanto,
virginal y sin huella como yerba cencida.

Y hoy, que el aureo mensaje de su sonrisa crece
y la brisa del mar vuela entre las campanas,

el cielo que més alto y alegre resplandece

se arrodilla entre el jubilo de las almas cristianas.

Mas aca de mi ensuefio, la dulzura divina

de tu Cuerpo, entroniza su panal en la luz;
pero yo estoy mirando en la flor de la harina,
el dolor invisible de tus brazos en cruz”.

Dionisio Ridruejo, nacido en 1912 en Burgo de Osma, es un
lirico neoclasico, autor de sonetos de perfeccion marmérea y de un
vasto mundo poético rezumante de conceptismo. En él se da la mani-
festacién religiosa, aunque no con demasiada frecuencia. Podemos re-
cordar aqui su soneto a la Virgen al pie de la cruz, su soneto a la
Anunciacién de Nuestra Senora pintada por Leonardo de Vinci en
Florencia y el dedicado a Nuestro Senor Crucificado.

Por lo demaés, en su obra subyace el sentido religioso, como la
ha probado suficientemente y con fino andlisis Pedro Lain Entralgo
en su estudio: El espiritu de la poesia espanola contemporanea. Para

Ridruejo el tiempo no es méas que un repliegue hacia la eternidad del
hombre en Dios:

“Ya cada dia nazco

seguro de nacer contra la muerte

y cada dia canto y me embeleso.

Tengo lo que me das y es suficiente.
Dichoso estoy del ave y de la estrella,
de la flor, y del alba y de los hombres
que se dejan amar aunque no amen.
Liquido estoy, Senor, y en ti confluyo.
De piedra soy, Senor, y en ti me fijas.
Fluyente mientras TG me abundas tanto,
invulnerable mientras TG me tengas...”

Hzce unos dias tan solo la prensa colombiana notificé la muer-
te de Adriano del Valle, gran poeta y prosista en quien se aunaban
sangre sevillana e italiana. Fundador y director de revistas literarias,
ganador inf~lible de certimenes y de pr2>mios, se inicid como lirico

dentro de! ::'i-a’smo para venir a convertiize en vivo y delicioso con-
tinuador ~Jdicidn bairoca espanola dec! siglo XVII. Su primer li-
bro: Prim: - - pertatil sali6 en 1934; y Lyra sacra en 1939. Adriano
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del Valle pone en toda su poesia una sugestiva y alada gracia andaluza
y una luminosidad de medio dia. En su Lyra sacra se da con el romance
lleno de ternura suave, de imégenes felices, de fina musicalidad. En
1941 aparecié Arpa fiel, del cual sentencié el maestro Damaso Alonso:
“Su libro Arpa fiel ha salido multiplemente polarizado hacia diferentes
hitos de una misma y profunda fidelidad esencial: hacia su patria, ha-
cia su fe, hacia la mujer de nuestra raza”.

En su romance: Fidelidad de Maria Adriano del Valle canta asi:

“Con luz de estrella dormida
y olor de jazmin que suena,
con olor de flor pequena,
te nimba la noche huida.

La manana adormecida

te nimba con su plumaje,

y en el aire, en el ramaje,
Inmaculada Maria,

te nimba la algarabia
pajarera del paisaje...”

Esta décima mariana de Adriano del Valle nos atrae hacia un
remolino apasionante: hacia el tema de lo mariano en la actual poesia
espanola. Pero imposible adentrarnos. Quede aqui la sugerencia como
posible tema para otra disertacién. ..

He observado y extranado que en los estudios varios, no muy
abundantes, que en estos afios han sido consagrados al sentido religio-
so en la actual poesia espafiola, se suele preterir el nombre de Angel
Valvuena Prat. Y la explicacién de este fenémeno, que no creo mal-
intencionado, quizds pueda cifrarse en la multiplicidad de facetas de
este gran letrado. “Valvuena Prat, nos advierte Sainz de Robles en su
Panorama Literario, (II), ha sido encasillado como investigador y cri-
tico literario. Y no es que no lo sea, y excelentisimo. Pero Valvuena
Prat ha escrito novelas, ensayos y poemas de muy subido valor y de
innegable originalidad. Y los sigue escribiendo. Sin embargo, nadie se
acuerda de él cuando se habla, se escribe o se “antologiza” de ensa-
yos, de poemas o de narraciones”. No quiere uno caer en semejante
olvido. Tanto mas que Valvuena Prat es un lirico eminentemente re-
ligioso. Pues como anota el mismo Sainz de Robles “a este gran escri-
tor solo le preocupan, para poetizar, Dios, la muerte, el pecado, y an-
da lleno de nervios y de repeluznos entre la contricién y la atricién”.

Quedan aqui algunos de sus titulos: sonetos al Cristo de Ra-
fael, al Cristo del Greco, al Cristo del IV Evangelio, a Jestis en pri-
mavera, oraciéon del afianzamiento y soneto barroco a la Asuncién.

El soneto al Cristo del Greco dice asi:

“Jests de la inquietud y la agonia,

de la somura y la nube, yo te invoco,
llama en los cuadros del cretense loco,
descoyuntado y sin anatomia.
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Librame de este siglo que porfia

por hacerme de piedra. Soy tan poco
para ser firme! Y cuanto veo y toco
se alarga en un temblor de melodia.

Contigo, sin el orden y el disefio,
en mi carne de aflicto penitente
de lagrima, crepusculo y ensuciio,

se grabara el dolor onnipotente,
como punzante clavo de tu leno,
como sangrienta espina de tu frente”.

Seguramente el cuadro asuncionista del Greco inspira también
su soneto barroco a la Asuncién:

“Plata de candelabros retorcidos,
hilo de seda y llama voladora,

luna en diadema, tunica de aurora,
rayos de sol al pedestal cefiidos.

Pluma de cisnes y angeles. Tanidos
de dorado metal, pompa sonora,
palio de estrellas. Sube la Sefiora
a los cielos combados y partidos.

Bajo el signo de talamo y ojiva,
grupo de fe, manos en alto, apura
senas de ausencia, muerte fugitiva.

Y del recuerdo de la Virgen pura
—nieve de marmol y guirnarda viva—,
brotan las rosas de la sepultura”.

Como es posible percibir, a la poesia religiosa llega Valvuena
Prat saturado de sabiduria y de cultura; pero ello no empece para que
en otras de sus canciones haya solo vibracién de vivencia personal y
para que en todo su quehacer poético, transido de emociones y lujoso
de forma, ponga una inquictud y una gran angustia espiritual. A éi
se debe también una magnifica “Antologia de Poesia Sacra Espanola”,
publicada en 1940.

Terminada la contienda espanola, en los 18 afios que Espana
lleva viviendo, trabajando y reconstruyéndose, se ha visto florecer nue-
mamente la més lujosa primavera poética y son centenares las voces
nuevas que en Espana derrochan su caudal lirico. Ninguna de ellas
soslaya el tema religioso, ya sea el simplemente espiritual, el que se
estremece con los eternos interrogantes humanos de la muerte, del

mas alla, del dolor, ya sea el explicitamente sobrenatural, cristiano y
catélico.
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Desde Jorge Manrique, el que cantaba:

“Nuestras vidas son los rios
que van a dar a la mar
que es el morir...”

hasta Manuel Alcantara, que nos dice tan bella y profundamente:

“Dentro de poco se dird que fuiste,

que alguien llamado asi vivié y amaba. ..
Ser hombre es una larga historia triste

y un buen dia se acaba...”

la poesia espafiola ha temblado siempre ante la presencia alucinante
de la muerte.

Carlos Bousoiio, de quien adelante diremos, en su prélogo a
la edicién péstuma de los poemas de Bartolomé Llorens, anota poéti-
camente esa lirica atraccién hacia la muerte que han sentido los jo-
venes poetas espanoles: “Si, sobre nuestra juventud parece que tam-
bién brilla, ciega y desnuda, la estrella blanquisima de la muerte. Nues-
tros poetas jovenes miran el lucero palido alucinadamente. Lo cantan
con rencor o tristeza, con resignacién o sabiduria. La estrella sigue
brillando. Sobre el cielo de Espana, la muerte da su sagrada luz des-
nuda. Los poetas de Espana, bajo el cielo de la muerte, alzan la cabeza
somnolienta, o se inclinan bajo el viento impregnado, morial...” Asi
en su prélogo a Fuente Secreta,

Testigo de esta atraccién puede ser José Luis Hidalgo, que
vivié lleno de presentimientos de caducidad y realmente de 1919 a
1947 llené muchos dias como dice la Escritura de los jévenes prematu-
ramente agostados. En e} libro: Vida y sentido de la poesia actual, de
Leopoldo Rodriguez Alcalde hay. un capitulo casi enteramente dedica-
do a José Luis Hidalgo y que lleva por titulo: Recuerdo de un poeta
o memorias de una generacién. De José Luis es el libro Los muertos,
ibal. Y a proposito de ese libro trunco, pero profundamente impresio-
nanie, afirmia Rodriguez Alcalde: “José Luis, arrodillado ante los muer-
tos, siniié también el misterio desolador de un mas alld que no acer-
taba a ver como mansién divina: le atenazé la duda, que ya no es
ia absoiuta incertidumbre de los romaénticos, sino el resplandor difuso
de algo que todavia no dice su nombre a las almas que dejaron de
mirar al ciew.... Jos& Luis, aima religiosa, sedienta de fe, intuyd la
mano de Dios que se mueve sobre las sombras de la muerte: en medio
de la silenciosa llanura dejé oir su grito, y por ser poeta, este grito
cristaliz6 en una breve serie de magnificos poemas: Los muertos.

“Nadie, entre los poetas espanoles contemporaneos, se ha en-
frentado con mas trégica audacia con el insondable misterio: ninguno,
segln crec, ha adeptado ante la muerte actitud més patéticamente hu-
mana. La muerte se ha convertido en obsesién de poetas, entre los
cuales se cuentan ios mejores, y es dificil abrir hoy un libro de ver-
sos, sin encontrar la fatidica palabra, que acabard por sonar a tépico”.

Su poema “Los hijos” reza ast:
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“Yo quisiera morir cuando ya tenga
mi sangre en otras sangres derramada
y ya mi corazén sea semilla

que florezca su flor en otra rama.

Porque entonces, Sefior, mi tronco seco
sin la savia de Ti, se ird a la nada,
pero las ramas altas de mi vida
seguiran por tu luz alimentadas.

Y pasaran los afios; mi madera

sobre el suelo caerd por ti talada

y en su carne, ya tierra para siempre,
creceran las raices de sus ramas.

Asi podré tenerte, con mis hijos
podré llegar a Ti; por sus palabras,
podré llorar de Ti, podré sonarte
buscando en el futuro tus entrafas.

Pero si no es asi, si en mi se ciegan
los rios de la sangre que te cantan,
jamas te encontraré porque los muertos
estdn muertos y mueren y se acaban...”

También por el bosque de la poesia espanola ha pasado agi-
tador y gemebundo el soplo de lo existencial. Y uno de los mas con-
notados testigos de ese paso es el libro “Vientos de la angustia”, del
poeta Alejandro Gaos, publicado en Valencia en 1947, en igual fecha
que Los muertos, de Hidalgo. Se ha pretendido que lo existencial es
lo eterno. Habria que distinguir o siquiera matizar. El dolor es de
siempre; la angustia es morbo y anomalia de una hora de la historia.
Todo lo que de bueno tiene el dolor para afinar el alma y hacer eter-
no su grito, eso mismo tiene de nefasto la angustia para cegar las pu-
pilas méas claras. Eterno es el dolor de Job. Del doior de un espiritu
sano emergen Edipo, Hamlet y don Quijote; de la angustia de Kir-
kegaard o de Unamuno nacen fantasias que gritan y gesticulan fren-
te a la nada que amenaza con tragarlos y absorberlos.

Vientes de la angustia, poemario signado por una palabra de
moda, no es més que un grito de ese eterno dolor del hombre que ha
sentido tempestades recias en su corazén, pero no ha olvidado a Dios
con quien acaba dialogando. Leyendo sus versos uno cree, a ratos, oir
la vez magnificamente dolorida de nuestro Rafael Pombo.

“No sé tu nombre, acecho tu presencia,
no sé si arrastras vida o desconsuelo,
si eres camino o fin de mi ternura,
cima o abismo, pesadumbre o beso.

Y nunca llegaréas, tu lejania
constantemente sonard en i pecho,

como el viento en las ramas ~ue lo ignoran
a pesar de que cantan su misterio.

o
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Y seguiré sufriendo y esperandote,
y th siempre estaras lejos, muy lejos,
en ese espacio que el corazén ama
donde tiemblan las luces del deseo.

Y yo te llamaré con grito agudo,

con voz de hoguera, con amor de ensueho,
desde la orilla de mi desventura,

desde la servidumbre de mi cuerpo.

No te conozco pero ya te amo,
impalpable vision, vivo tormento,
trémula noche de mi fantasia,
socorro de mi sed, mi cielo abierto”.

Y el que expresa asi sus luchas intimas se encuentra después
implorandole a Dios en “Himno desesperado’:

“Al pie de tu silencio cantamos todavia.
Separanos del cuerpo que ya no soportamos,

de estas hondas heridas donde brota el suplicio.
Senior, rasga los cielos y que se haga el milagro!”

Y en otro momento dice con inefable belleza:

“Deja que al fin oigamos tu derramada musica
més alta que el oscuro rumor de nuestros cuerpos...”

Para terminar con esta invocacién que estremece:

“A Ti acudimos, Sefior,
con las voces en tinieblas.
Arrancanos ya la vida,
subenos a las estrellas”.

La poesia de Alejandro Gaos nos trae, sin poderlo evitar, el
recuerdo de otro maravilloso y conturbador poeta del mismo apellido:
Vicente Gaos, nacido en Valencia en 1919 y autor de los libros poé-
ticos: Arcingel de mi noche, sonetcs, 1943 y Sobre la tierra. De él
nos dice Sainz de Robles en su Antologia: “Lirico hondo y grave, do-
minador de la forma clasica, pero con un moderno juego de iméagenes.
Se hallan en él ciertas influencias de Unamuno en cuanto afecta a
la concepcién, al impetu y a la preocupacién religiosa”.

De Poesia Espaiiola, noviembre 1955, espigamos estos tres so-
netos hervorosos de pasion interior.

La vida

Los ardorosos signos de la vida
palpitan en el aire del verano.

El mar alienta como un ser humano,
como una criatura enardecida,

Oh gozo, gozo, amor, sangre encendida,
c6smica vibraciéon de un mundo arcano,
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mundo que siento en ti, al tocar mi mano
tu delicada sien estremecida.

Te quiero, si, te quiero, suefio fuerte,
cierro los ojos y te siento entera
——oh luz hermosa y ciega de la muerte.

Ultima fiebre de la primavera...—
Cierro los ojos porque quiero verte.
Oh Dios, haz que la vida nunca muera!

Vida del hombre

La vida no es hermosa, no. La vida,

su césmico dolor sobre mi pesa.

La vida es una inmensa sombra espesa

que cnvuelve al alma, en carne ya dormida.

De noche el cielo, qué es sino una herida,
un vasto hueco, una profunda huesa

a donde ird a parar el alma, hoy presa
también en esta noche estremecida.

Del cuerpo, en este hueco, en esta hondura,
si, en este abismo de la carne, acaso
mas hondo todavia que el del cielo?

Oh vida entre dos simas de locura,
Doble noche del hombre a cielo raso
que vive erguido, a ciegas en su anhelo.

Después de la belleza

Me estds jlamasndo, oh Dios, tu voz rcsuena
aqui, en mi corazén, cerradamente.

Reza tu mano mi impasible frente.

Te sicrito en lo profundo de mi pena.

Mas Ja pasion ha roto su cadena.

Mira qué desdichado estd Vicente.

Le estas llamando. Pero no te siente,
no escucha, no, tu voz que le condena.

Y sin embargo, llamas aun... Me llamas,
te escucho, si, te siento. Deja, deja
que con tu voz mi sorda carne luche.

E! arbol gemird en sus secas ramas.
Roturard mi barro tu honda reja.
Lldmame siempre aunque jamas te escuche!

Durante un curso universitario, si . 1al no recuerdo hacia 1946,
. ssesor de Accidn Catdies Universitaria en la Frcultad de Filoso-
v Totras, de Madrid. Bn tal coyuntura, me fue dado conocer a va-
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rios jovenes que ya entonces prometian grandes sorpresas para las
letras. Entre ellos, Alfonso Albala, militante de Accién Catdlica, y Jo-
sé Maria Valverde que un afio antes se habia revclads como todo un
poeta con st Hombre de Dios.

Sobre Alfonso Albald se ha escrito muy poco. Lo considero,
sin embargo, un poeta cristiano de primera calidad. El es de los que
han sabido entrever el secreto inefable de la poesia y decirlo con el
corazén en pracia. El hechizo de su poesia no se cifra tanto en su dis-
ciplina y en su sonora arquitectura, pues hay versos suyos que tie-
nen cierta dureza castellana, cuanto en su alteza de miras y en su hon-
dura de alma. El verso de Albal4 es sobre todo idea, espiritu. Dos son
hasta ahora, que sepamos, sus libros de versos publicados: Desde la
lejania (1949) y Umbral de armonia (1952) accésit del premio Ado-
nais.

Para Albal4, la poesia es —segtiin €é] explica— como un viaje
de regreso que empileza cuando caemos en la cuenta de que estamos
solos, solos y de camino. Quizis en este caminar sea el paisaje la pri-
mera noticia de Dios con que el poeta tropieza. Leyendo “Desde la
lejania” se alcanza a percibir que la poesia de este joven lirico es, e-
fectivamente, noticia de Dios, pero comunicada en un lenguaje de su-
ma depuracién y liimpieza. Su verso nos llega casi siempre castamen-
te desnudo, como el paisaje de su nativa Extremadura. “Mi paisajie
natal, ha dicho é! en alguna ocasién, me ata a otro mundo donde las
cosas son sencillas y un poco bravas, con esa tosquedad viril y un
poco aparentemente hosca de la geografia extremena”.

Albald se ha nutrido de versiculos de la Escritura, de sensa-
ciones de su escueta comarca natal y de su propio fondo religioso,
kien cultivado, que le guia como una estrella. Sus versos son sinceri-
dad, puro reflejo de si mismo, serenidad de paisajes limpios y ternura
cristiana:

“Este mundo me sabe ya a tristeza,
pero amo al mundo porque soy cristiano...”

José Maria Valverde es uno de los valores nuevos de la poe-
sia espafiola. Nacido en Extremadura, como Albala, alld hacia 1926,
desde nino ha vivido en Madrid, estudié 2n la Facultad de Filosofia
v Letras y actualmente desempefia en Barcelona la catedra de filoso-
fia de la Estética. Valverde es poeta voluntariamente dificil y desaso-
segado por sus intuiciones tan hondas, tan serias y tan cristianas. Ba-
jo el titulo Hombre de Dios publicé su primer volumen en 1945, es
decir, a los 19 afios de edad. Es alto, enjuto, de faz aguda morena. Y
habla con aplomo y mesura. En 1949 public6 La Espera, que fue pre-
mio nacional de poesia, y (ltimamente Versos del domingo. Se le ha
llamado “el poeta asombradc”. Hablando con Dios, le dice:

“Ya ves que por nosotros es sonora la vida,

igual que por las piedras lo es el cristal del rio.

TG no has hecho tu obra para mirarla en silencio.. .
Por eso nos has puesto a un lado del camino

con el unico oficio de gritar asombrados...”
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Segiin el mismo Valverde define, Hombre de Dios era una
obra vehemente, debatida entre las preguntas intimas del alma y mas
interesada en dar voz a unas congojas espirituales que en el logro de
los poemas en si mismos. Ahi estaba su posible interés y al mismo
tiempo su peligro: aprovechar la forma de la oracién para la poesia
es apoyarse en un seguro resorte animico, pero puede empobrecer el
horizonte lirico.

La Espera, ya no es solo oracién, salmo o elegia. No se trata
de gritar hacia Dios, queriendo verle y sentirle por debajo de nuestra
inseguridad; se trata de servirle, simplemente, percibiéndole en la luz
misma de la vida y de las cosas cuando las contemplamos en lo que
ellas mismas son.

Versos del domingo estd formado de estampas, retratos, paisa-
jes intimos y canticos, todo ello en una linea que podria llamarse é-
pica. El poeta, en estas ultimas creaciones, ha querido limitar el em-
peno de cada poema a su terreno propio sin pretender, como en la
adolescencia, resolver vida y muerte, cielo y tierra en cada composi-
cién. Porque piensa é1 que la misién de la poesia no es explicar ni
definir, sino echar luz por encima de las cosas y de la vida para que
ahondemos méas en su inagotable realidad, entre cuyas aguas vivas
nos llega el latido de Dios, el rumor de su promesa.

Valverde, al mismo tiempo que poeta, es hombre de extensa e
intensa cultura y ha escrito en prosa: Estudios sobre la palabra poética
(1952) y Guillermo de Humboldt y la filosofia del lenguaje (1954).

En los versos finales de su segundo libro La Espera, Valver-
de ha reconocido el influjo de la lectura de los mas egregios poetas
hispanoamericanos, como César Vallejo, Pablo Neruda y Gabriela Mis-
tral, particularmente en la adquisicién de un sentido paladeable de
cada palabra, de un nuevo amor por lo pequenio y vulgar de nuestra
vida. “Nunca —dice— acentuaré bastarte mi agradecimientc a la len-
gua poética de Hispanoamérica, en este momento la méas vital y car-
gada de futuro de todo el mundo...”

De su libro primero “Hombre de Dios”, tomaremos el “Salmo
inicial™:

“Senor, no estas conmigo, aurnque te nombre siempre.
Estas all4, entre nubes, donde mi voz no alcanza,

y si a veces resurges como el sol tras la lluvia,

hay noches en que apenas logro pensar que existes.
Eres una ciudad detras de las montafas.

Eres un mar lejano que a veces no se oye.

No estds dentro de mi, siento tu negro hueco
devorando mi entrafia como una hambrienta boca.

Y por eso te nombro, Senor, constantemente,
y por eso refiero las cosas a tu nombre,
dandole latitud y longitud de Ti

Si estuvieras conmigo yo hablaria de cosas,
de cosas nada mas sencillas y desnudas,

del cielo, de la brisa, del amor y la pena.
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Como un feliz amante que dice solo: “Mira
qué péajaro, qué rosa, qué sol, qué tarde clara...”
y vierte asi en la luz de los nombres su amor.

Pero, no. T4 me faltas. Y te nombro por eso.

Te persigo en el bosque detrds de cada tronco.

Te busco por el fondo de las aguas sin luz.

Oh cosas, apartaos, dame ya su presencia

que tenéis escondida en vuestro oscuro seno!
Marcado por tu hierro, vago por las llanuras,
abandonado, inutil, como una oveja sola...
Hombre de Dios me llamo, pero sin Dios estoy...”

Junto con Valverde hay otro poeta. joven que ha afirmado
paladinamente su catolicismo. Me refiero a Carlos Bousofio, nacido en
Boal de Asturias en 1923. Cursado bachillerato en Oviedo fue a Ma-
drid a estudiar en la Facultad de Filosofia y Letras. Ha publicado dos
libros de poesia: Subida al amor, (Adonais, 1945) y Primavera de la
muerte, en la misma coleccién, con prélogo de Vicente Aleixandre.
Bousofio se ha especializado en los estudios de estilistica, en que tan
escasos precursores tiene en Espafia, fuera de su maestro Damaso A-
lonso, y del profesor salmantino Zamora Vicente. Dos son hasta aho-
ra sus libros en prosa: “La poesia de Vicente Aleixandre: Imagen, es-
tilo, mundo poético” y “Seis calas en la expresion literaria espaiiola”,
en compania de Damaso Alonso, coleccién Gredos 1951. Bousono es ca-
tedratico de estilistica en la Facultad de Filosofia y Letras de Madrid.
Y en él, mas que un conflicto se da una duplicidad de vocaciones: la
de poeta y la de critico, la de intuitivo y la de analizador. De ahi que
sea un magnifico poeta-critico. Los estudiosos de su produccién de poe-
ta han querido emparentarlo con Unamuno y con Machado. Con el
primero, por el sentido agénico de la existencia; con el segundo por su
vivencia del tiempo. Nuestro poeta colombiano Cote Lamus, en inte-
resante pagina dedicada a su amigo Bousofio, hace notar cé6mo la ob-

sesiéon de los muertos cruza también por la poesia de este lirico tan
sensible.

“Por la tierra y el viento muertos hablan.
Asi manana hemos de hablar nosotros. ..

Por eso a veces absorto veis mi rostro
acariciado por los desaparecidos.

Ellos susurran en los oidos del adolescente
lo que se puede esperar de la vida...”

Bousofio es lirico de hondisima raiz hundida en la temética
religiosa que hasta ahora es la preferida suya y en la que tiene algo
de la voz ardiente y de las metaforas arduas y fulgurantes de la Bi-
blia. En su primer libro Subida al amor, publicado a los 18 afios, Bou-
soito canta a Cristo, el de! Fvangelio y el Calvario, y no a esa vaga

divinidad nazarena a qui<» *-ntas cosas malifluas y aun ridiculas di-
jeren los decandentes.
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El viento

Gimiente y dulce, el viento, venturoso,
viene de Dios y puro en Dios termina.
Lleno de cielo va. Miradlo hermoso
de luz cargado y de esencia divina.

Gozo arranca de todo en lo profundo.
Largo de dicho su quejido suena.
Cielo total, bajo su soplo el mundo
aparece. Luz trémula lo llena.

El viento, el viento! Loco trastornado,
“soy la luz”, digo. Nunca el viento cese.
El viento besa, pasa y olvidado,

canto feliz como si el viento fuese. ..

Vas hacia Dios. Oh no, runca te paras!
Mi palabra de amor llévale entera,
llévale rosas, frescas rosas claras

y los perfumes de la primavera...

En resumen y para acabar: “En la actual poesia espanola —di-
ce Lain Entralgo— late un mismo espiritu, prevalece una misma o-
rientacién frente a los problemas cardinales de la existencia. Ese es-
piritu comin podria definirse mediante sus dos notas mas esenciales:
Es una poesia del hombre entero y ademéas viene henchida de honda
y deliberada religiosidad cristiana”.

Lain Entralgo explica asi esta doble afirmacién:

“Poesia del hombre entero. No siempre ha sido asi. Recorde-
mos la poesia espafiola entre 1926 y 1928, Su calidad estética y su
perfeccion formal eran altisimas; pero era humanamente incompleta;
le faltaban en ella no pocas provincias del corazén. “La generacién del
centenario de Géngora, atestigua Valverde, nos ha dejado una prodi-
giosa explotacion de lo puro, poesia pura (Guillén) o gracia pura (Lor-
ca), pero no algo que pueda adquirir para nosotros los herederos ran-
gos de un orden espiritual”. ;Cuindo acontecid el viraje hacia la pre-
ocupaciéon poética por los problemas del hombre entero? Segun Da-
maso Alonso hacia 1930; segin Lain Entralgo el momento en que ya
es plenaria la conquista del hombre entero por la poesia espafiola hay
que ponerlo en el poema de Luis Rosales titulado Misericordia, ano
1935, paginas finales del libro Abril. “Desde entonces todos los motivos
de una existencia integramente humana: la religiosidad, el amor, las
formas de convivencia entre los homlres, la pasién, la contemplacién
del mundo, la inteleccién de la vida y de las cosas, la muerte, las gra-
cias del vivir cotidiano, el contenido de la intimidad, reaparecen en
la obra de los poetas espanoles.

“La segunda nota definitoria de l: actual poesia espafiola es
su honda y deliberada religiosidad cristiana. No que sea apologética,
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sino simplemente religiosa y cristiana. Y es cristiana liricamente, des-
de dentro, no para conseguir ad extra un objetivo distinto del puro
cantico. Puesto el poeta frente a cualquier problema huimano —la be-
lleza y la significacién del mundo exterior, el amor, la realidad del
préjimo, el propio vivir, la muerte, nuestra finitud avida de infinito—
en las palabras con que expresa su intuicién poética transparece ine-
quivocamente una interpretacién cristiana”. Y concluye hermosamente
el maestro Lain Entralgo: “Mientras las fuerzas de la carne hacen
estremecer los quicios del planeta, ese sentido de la vida humana, ser-
vido por un entero corazén, es lo que nosotros ofrecemos al mundo y
defendemos del mundo”.

Y con esto termino. Ahora seria ocasién de entrar en un te-
ma incitante. Y es: que la poesia espanola ha encontrado hoy una le-
gion de cultivadores de exquisita calidad entre los hombres consagra-
dos a Cristo en el sacerdocio y en la vida religiosa. No son ya los co-
pleros devotos que desprestigiaban a la poesia y a la Iglesia con sus
rimas y su tonalidad anacroénicas perfectamente deplorables. Se trata
de una legién de liricos que no retroceden ante la ultima exigencia
vanguardista ¥ que saben y quieren cantarle a Dios y a este mundo
sumergido en las luces de Dios, con la sensibilidad y la palabra del
momento, con un clamor en nada diferente al de sus demas hermanos
los hombres.

El futuro historiador de la poesia espafiola habra de registrar
este fenémeno literario de la Espana de 1957: la cantidad y la calidad
de revistas y de agrupaciones poéticas que en los seminarios ¥ en los
centros de formacién de religiosos se estdn sumando, con perfecto de-

coro, al maravilloso quehacer poético de la Espafia renovada y resur-
gente.
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