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LA MULA

Por PEDRO NEL OSPINA

(El 18 de septiembre de este ano se cumple el centenario del
natalicio del General Ospina. La nacién comserva con devocién
la memoria del gran patriota, del estadista insigne que supo
guiarla por caminos de auténtico progreso, del empresario em-
pujoso que fue él, del varén exacto, ejemplo de la raza. A sus
miitiples afanes sumé el amor por las lides literarias y en tal
eampo coseché nobles laureles. Como homenaje de La Revista
al ilustre repiiblico, nada mejor que transcribir aqui una pdgina
suya de admirable factura).

El instinto que arrastra a la humanidad a lo desconocido no
reza con las cosas y personas cuyo contacto y trato constituyen nues-
tra vida diaria; se reduce a aspiraciones de orden superior y tiene por
objetivo principal emociones del espiritu. Fulano, que daria un ojo de
la cara por haber tratado familiarmente al sublime e incomprensible
profeta de Patmos, no probaria un plato de lagarto estofado que pusie-
ran a su mesa. La aficién a la vaguedad y a la sorpresa es casaca desti-
nada a ocasiones anormales.

En la faena cotidiana preferimos el statu quo, las cosas y las
gentes de condicién fija, permanente y conocida. Y es acaso la causa
de este fendémeno el fondo innegable de desconfianza que hay dentro
de cada individuo, herencia tan universal como el pecado venial, y que
denuncia en nuestro abuelo pecador no poco del pergefio taimado de
Sancho Panza,

Todo lo que es hibrido —como que es inesperado y transito-
rio— ha merecido, pues, la antipatia de los humanos. Y esto a tal pun-
to, que ni la mula, encarnacién de la constancia, de la prudencia, de
la fortaleza y de la inflexibilidad, virtudes que rara vez se han visto tan
admirablemente combinadas, ni la mula, vehiculo sine qua non para
nuestros caminos, ha escapado del anatema de aquella preocupacion
vieja como el mundo y que ha recibido con igual condenacién las pro-
ducciones hibridas de cualquiera procedencia, tales como la hipocresia,
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el afeminamiento, las monarquias constitucionales y las serenatas con
piano y flauta.

Mortifica el espiritu imparcial contemplar tan injusta preven-
cién; y que por ella, al mismo tiempo que nos aprovechamos de la
mula, la coloquemos en humilde categoria y descuidemos su estudio,
siendo animal tan interesante como ninguno, tan serio y malicioso, tan
util como testarudo y no menos quisquilloso que paciente. Hablo de
estudios mas humanes y trascendentales que los meramente zoolégicos.

La mula es, ante todo, una sintesis admirable. Tras la mas
taimada hipocresia reune y oculta no poco de la fogosa condicién del
caballo y mucho de la paciente terquedad del burro. A estas cualida-
des positivas, al parecer contradictorias en una sola naturaleza, agrega
otras originales, o acaso resultado inesperado de la unién de las dos
que, distintamente definidas, se combinan para formar eso que, con el
debido perdén de mis lectores, quiero llamar el caracter de la mula.

(.Habra (sobre todo en este pais) quién le niegue tan envi-
diable prenda? ;{No yo, a fe mia! Cuando todo aqui degenera y se per-
vierte, la mula permanece inalterable e inc6lume en su caracter a tra-
vés de los tiempos... De seguro que mas se diferencian los franceses
de hoy de los galos pintados por César, que nuestras marrulleras mu-
las de las mulas marrulleras de los primeros siglos.

Asi como la fisonomia del buey despierta en el alma del que
lo observa sentimientos de compasion, y si prolongamos su contempla-
cién intensamente, puede arrastrarnos a una obsesién melancélica de
esas que estudia la patologia, la fisonomia de la mula revela condicio-
nes interiores con la mayor armonia combinadas. El reconcentramien-
to, la inteligencia, la malicia, cierto desdén filos6fico por cuanto la ro-
dea y el esfuerzo continuo por obtener para si Unicamente ventajas
materiales y s6lidas, son datos impalpables que bullen en la expresién
de aquella fisonomia y le hacen aureola. Si una mula hablara, jqué
cosas diria! Nada de ampulosidades pedantescas, nada de imaginacio-
nes estériles; sino honda y sazonada platica, salpicada de satiras pro-
fundas y atrevidas, concisa, aguda, sabia e intolerante... Técito mal
humorado y zumbén.

La mula roma, que no es en su origen sino una viceversa de
la otra, tiene en su caracter rasgos mas vivaces y caprichosos, lo cual
se explica facilmente con sélo recordar que en ella predomina la na-
turaleza inquieta y leal del caballo.

Una mula ya entrada en afios, cabizbaja y pensativa, adorna-
do el espinazo con esas manchas blancas que son los recibos de otras
tantas mataduras cicatrizadas, etapas de un martirio prolongado, sola
y flaca, en medio de un campo reseco, a esa hora melancélica del cre-
pusculo, cuando parece que todo piensa, es espectaculo capaz de hacer
entrar en flato a una ardilla. Alguna sombra més, un horizonte adus-
to, y tendréis alli el cuadro mas cabal de la mortal congoja que hacen
nacer en el alma atribulada el olvido del cielo, la ingratitud de los
hombres y la indiferencia de la naturaleza.

En la seriedad del burro hay mucho de estupido; la de la mula
denuncia por el contrario, la més intensa malicia. Aquél parece dis-
traido; ésta, cuando menos, preocupada. Y si el uno podria representar
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el espacio, la otra deberia ser simbolo del tiempo.

No hay noticia de que una mula haya malgastado su fuerza o
su actividad en cosa inatil. Ni son muchos los casos en que haya errado
el blanco al tirar una coz, y esto, cuando el caballo rara vez acierta,

iQué ciencia de la vida en la mula! jQué instinto admirable
del equilibrio en medio de las dificultades!

Para que una mula no esté gorda, se necesita una serie de
contrariedades tan complicada y abrumadora, que haria erizar los ca-
bellos del mismo Stanley.

Innegable, si, es —y yo quiero ser justo— que el caracter de
la mula no peca por excesivamente meloso. Mas ¢quién habra tan po-
co caritativo o tan ciego que por ello se atreva a hacerle cargo? (No
ha de vivir malhumorada y displicente ella, la hija del mimadisimo y
sibaritico burro, sultdn meditabundo y lascivo, la hija de la yegua, ben-
diciéon del proletario, para quien, cuando llega al estado que, acaso
irénicamente llamamos interesante, se convierte en personaje acatado;
ella, retono maldito e infecundo de dos razas igualmente beneméritas,
que se ve oprimida y maltratada a pesar de sus servicios y blasones?

Si los traductores del Génesis no cayeron en la picara tenta-
cién de equivocarse, parece indudable que fue Ana, hija de Sedeén,
descendiente de Esatl, quien por primera vez hizo el hallazgo de la
mula en algin olvidado oasis del desierto (*), en el mismo en donde
habia dado con las primeras aguas termales que la historia recuerde.
Que otro menos ignorante que yo, y mas desocupado discuta el valor
de la palabra que ha dado origen a las diversas interpretaciones del
texto citado.

Hoy, cuando ha habido cantores para todas las trivialidades y
no ha quedado frusleria que no haya merecido el trabajo de dos o tres
vates feroces; cuando no ha habido gquidam trashumante que, solicitado
por la comezén de Sterne, no nos haya espetado en forma de libro las
narcéticas apuntaciones de sus viajes mé&s o menos sentimentales; cuan-
do cada enamorado idiota se considera con el derecho de apurar la pa-
ciencia del publico infestando periédicos y cuadernos con los desdicha-
dos vestigios de su poética dolencia; cuando hasta los mas pachorru-
dos y bonachones ingenios de nuestras brefias se han dado a la dificil
maroma de la prensa, y, fingiendo pasiones y plagiando ideas y fra-
ses, hacen la olla gorda entre el coro sonriente de los gacetilleros ham-
brientos que los aplauden y de los lectores y lectoras de pacotilla que
lcs aguantan y aprecian; hoy, cuando los militares discurren sobre mi-
neria y los quincalleros discuten las maés dificiles cuestiones de las fi-
nanzas publicas; cuando agotadas las altisonancias y los epitetos de la
hipérbole laudatoria, apenas hay persona, objeto, absurdo o impiedad
que no haya recibido en las narices su correspondiente incensariazo,
contrista el corazén que ain no haya encontrado la mula algin bardo

(*) Génesis. Cap. XXVI. 24,
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aburrido, melenudo y santamente intencionado, que en bien medidas y
sonoras octavas reales cante a los cuatro vientos sus proezas.

Nuestros poetas de la dltima hora van en rebafio como los
carneros de Panurgo y se descuelgan todos, del mismo modo, por los
mismos despefiaderos de la imitacién; y pacen todos con idéntica par-
simonia el aromatico tomillo de la estrofa amatoria. Gozan del privile-
gio de su ceguera, que los hace grandes en la fe con que se admiran.
Pasan los riachuelos cristalinos en manada compacta y trotan y tris-
can mondtonamente al son de los cencerros de la vanguardia y de sus
balidos, a que a veces quieren dar entonaciones amenazantes. Van des-
entendidos de lo que deberia preocuparlos. Y, uno tras otro, los nue-
vos cantores siguen entrando al aprisco y agregindose al rebafio. In-
dentificado pronto con el resto, el ultimo no es por eso el menos feliz.
Sélo de los cuadrumanos que cruzan con pasmosa destreza nuestros
rios de la montafa, se dice que “el ltimo mono se ahoga”.

Y sin embargo, jqué tesoro de inspiraciones se ha dejado de
explotar! jCuantas bellezas de accién y de escena olvidadas ingrata-
mente! jQué abundancia de tema substancioso y festivo, al mismo tiem-
po que solemne y sentimental, desdefiado por mero prurito de rutina!
iAh! Si Bécquer hubiera soltado por descuido alguna estrofa estram-
bética y pretenciosa en loor de la mula, jqué de composicioncillas des-
organizadas y epilépticas habrian resonado como ecos de aquélla en
nuestras hirsutas soledades; c6mo se habrian consagrado a la imitacién
nuestros juveniles proteos! “Tienen ojos y no ven: tienen orejas, si,
tienen orejas, y no oyen”.

El erotismo ciego del primer burro caprichoso; aquella excen-
tricidad afortunada que dio origen a la primera mula; los limpidos
paisajes del desierto en que florecié y fructific6 aquel idilio; las pal-
meras esbeltas que dibujan sus perfiles elegantes y preciosos sobre el
hondo cielo azul; las eternas, doradas llanuras de arena; las espléndi-
das lontananzas en que se abrazan, se besan y confunden en melan-
c6licos matices los claros colores de aquel cuadro tan sencillo como
admirable; el risuefio contraste de un fresco oasis en medio de las ar-
dientes soledades; las invencibles tentaciones que asaltaron a la des-
preocupada yegua; esa primera impresién, a un tiempo mismo de bo-
chorno y placer que, madre, debi6 experimentar al encontrar en el
fruto de su pasién original y de sus dolores las facciones inequivocas
y denunciadoras de un amante que, tal vez sentia vergiienza en con-
fesar; las alegrias tempestuosas del jumento padre, que debié salir de
sus casillas y atronar las estepas monétonas con rebuznos de ferviente
regocijo cuando contemplé aquella curiosa criatura de sus amorosas a-
berraciones; lo que los adustos inquilinos del privilegiado oasis pensa-
rian de los cuitados padres y del nuevo cuadriipedo que se les presen-
t6 a hacerles compania; las relaciones posteriores de los dos amantes,
en cuya pintura caben disertaciones muy oportunas y estimuladoras
sobre la fuerza de la pasién que, gracias a sus condiciones intrinsecas
de verdad y lealtad, pudo elevar al humilde pollino hasta la yegua
desdefiosa; la historia de cémo el hombre llegé a domesticar y utilizar
el nuevo animal, de los servicios y caracteres de éste y de cémo se
propagdé por el mundo el sistema de las combinaciones generadoras

—501



Pedro Nel Ospine

heterogéneas, son —o voy muy equivocado— asuntos que para el mas
lucido poema épico ofrecen tema y que —lo confieso— provocan has-
ta a la mas desabrida imaginacién y la antojan de darse a engalanar con
esmero y entusiasmo las olvidadas efemérides de la mula.

De los animales que conocemos, acaso fue éste uno de los po-
cos que jamas pusieron los pies en el Paraiso, y sin duda que no ha-
bria figurado en la lista que' de ellos se hubiese hecho al terminar so-
lemnemente el sexto dia de la Creacién. No fue conocido por Adan; y
es probable que no tomd pasaje en el arca de Noé; es, pues, invencién
novisima. Todas estas singularidades deberian preocuparnos, y no nos
preocupan, gracias a que el con qué y no el en qué pensar es lo que
suele hacernos falta en este mundo.

Habéis cenado mal y dormido peor en un rancho de nuestras
tierras frias; os aguijonea la necesidad de dejar el estrecho espacio en
que estdis respirando aire estancado y empobrecido; el dia llega con
sus esplendores celestiales; salis a] patio de la casucha que os ha dado
techo y bichos por aquella noche. Decidme si hay algo igual a la con-
fianza tranquila de esa placentera escapada, cuando montdis en una
buena mula, gorda, mansa y bien ensillada, espantando el demonio con
un buen trago de ron, y en medio de las alegrias y musicas de una de
esas mananas de viaje en el verano, tan anunciadas y cantadas por los
gallos, tan ladradas por los perros y tan perramente saludadas por los
ajos de los arrieros?...

Sin duda alguna, hay entre las emociones de la vida semi-sal-
vaje algunas que puedan competir en delicada trascendencia con las
mas exquisitas de la vida de los pueblos civilizados.

Llueve hace tres dias; el cielo esta encapotado y triste; los
caminos intransitables, los arboles lloran sobre los obscuros matorrales
que orillan la via; las pendientes estan resbaladizas, y en las hondo-
nadas del solitario y adusto trayecto se alzan fatidicos los palos que
los arrieros clavan en los lugares peligrosos para salvar al viajero...
¢Quién, si no una mula os llevard por esos campos de tristeza y de
muerte? La mula parece haber sido inventada para venir en nueve
horas de Aguadas, la siempre lluviosa, a Piedras, la tierra clasica de
las fraguas y de las posadas desmanteladas,

El escalafén, y muy riguroso, rige entre las mulas, como en
todo. Mas en ningin otro gremio es dado hallar la filoséfica y serena
resignacion de los inferiores y la suprema despreocupacién de los su-
periores, que hacen del de las mulas una comunidad ejemplar.

Desde las flacas, tuertas y enmantecadas que llevan a cuestas
por nuestros arrabales los cueros de las reses que para el consumo de
la poblacién han sido degolladas en la rastra, mulas trotonas, cinicas
e insolentes, tan desentendidas de su finebre tarea como los sepultu-
rercs de Shakespeare, hasta las muy clasicas y mirladas cn que cabal-
gaban exclusivamente los magistrados y los médicos en tiempos de
Moliére, hay una serie matizada de categorias, no sicndo la menos o-
riginal la de las que sacan del circo, en las plazas de torcs de Espana,
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el cuerpo exanime del noble y orgulloso bruto en que algiin Frascuelo
afcrtunado o algin Lagartijo impavido han lucido la agilidad de sus
cuerpos y la velocidad certera de sus espadas.

A una mula —acaso muy envidiada por muchos de nuestros
honrados conciudadanos— tocé llevar en sus lomos al gran Napoleén
cuando, seguido por sus aguilas vencedoras, trepé a la cumbre de los
Alpcs para de alli “descender como un torrente” sobre las ubérrimas
campiias de Italia. A otra, émula de Erodstrato, tocé rematar de una
sacudida, probablemente seguida de coces, a un ilustre jinete, al in-
troductor de las redondillas de arte mayor a nuestro Parnaso, al de-
yotisimo y clasico Don Juan de Mena.

Refiriendo las festividades de aquella curiosa asamblea que
celebraron en Marsella Clemente VII, Carlos V y Francisco I, pompo-
sa solemnidad que tuvo carécter de concilio eclesiastico, de tratado
internacional y de consejo de soberanos, y cuyo principal objeto era
formalizar la alianza de la Casa de Valois con la de los Médicis por
medio del casamiento del Duque de Orleans, después Enrique II, con
la Condesa de Urbino, Catalina de Médicis, dice un escritor de la é-
poca, no poco amanerado por cierto, que en la gran comitiva del Pon-
tifice, después de éste, que era llevado en hombros, y de una jaca ri-
quisimamente enjaezada en que se conducia al Santisimo Sacramento
del Altar, iban todos los Cardenales con sus mas lujosos atavios, ca-
balleros en sendas mulas pontificias. Este pasaje, sacado de una créni-
ca curiosa, recordard a los lectores el papel importante que en cierta
época representd la mula en este ingrato mundo.

Si hay muchos entre los beduinos de esta aburridora caravana
de la humanidad que nunca han parado mientes en la admirable per-
sonalidad de la mula, achaquemos tan injurioso desdén al aturdimien-
to que suele producir en téntos el espectdculo del mundo, que al Rey
Szbio acabé por hastiar y parecer mondtono, o a superficialidad y va-
nidad, signo el més caracteristico de los que pertenecen a esa que con
divina moderacién llamé el Espiritu Santo “larga tropa de los imbé-
ciles”.

(Qué seria de nuestras esperanzas de civilizacién, ecé6mo po-
driamos acercarnos a nuestras selvas solitarias, cémo cruzarlas, cémo
establecer nuestras comunicaciones, cémo transportar nuestros produc-
tos y los objetos con que satisfacemos nuestras necesidades, qué seria
de nuestros viajes y exploraciones, de nuestras guerras y emigracio-
nes, sin la ayuda de la mula? Suprimidla, y como en una maquinaria
cuya faja de transmisién, para e] movimiento, faltara repentinamente,
sucederd la quietud. Suprimidla, y faltard a nuestra vida de pueblo la
mas movible y senalada de sus facciones.

Se comprende que no la aprecien los que no la conocen; y es
dificil conocerla bien. Asi como el oficio de critico requiere estudios
y disposiciones especiales y una larga preparacién en el examen y la
comparacién de las obras; asi como para amar con el verdadero y
puro sentido estético de la pasidn, se necesita una naturaleza dotada
de delicadeza, de sensibilidad y un esfuerzo soberano para aislar las
aspiraciones en una atmosfera propicia, del mismo modo, para apre-
ciar en sus valores relativos y justos las condiciones de la mula, se ne-
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cesita haberla observado carifiosa y cuidadosamente y servidose de
ella en las circunstancias mas adecuadas para poner en juego sus ha-
bilidades.

Bajo los rayos de estos soles nuestros que parecen acabados
de vaciar del rojo molde, al subir una de las interminables cuestas por
donde se sale de las hondas y calurosisimas orillas del Cauca; al cru-
zar uno de esos parajes desolados y desoladores, en que la vista so-
lamente descubre, a lo lejos, cielos serenos y terriblemente despejados,
picos adustos y desnudos, faldas pendientes y cauces pedregosos que
el verano ha secado, y cerca, colinas tostadas por los calores de la ca-
nicula y &rboles secos esparcidos con tacafieria por un terreno raja-
do, medio envuelto en los pobres harapos de pardos matorrales desho-
jades, entre los cuales revuelan fatalmente, como los pecadores carna-
les del Canto V del Infierno (*), bandadas tupidas de langostas ham-
brientas; al seguir con sed y tedio una de esas sendas solitarias en que
el espiritu se asfixiaria si no pudiera abstraerse un tanto y entregar-
se a meditaciones de otro orden, o a las caricias de la incansable es-
peranzea; al cruzar, por en medio de tierras que reflejan ¢l calor ccmo
otras tantas placas de platino, distancias que se miden por dias y se-
manas de penosisima fatiga, la mula que debe sufrir por lo menos diez
veces mas que el viajero que lleva encima, no se sofoca, no se altera,
no pierde nada de su sereno porte, no se desespera ni se exalta. Mué-
vese lentamente tomando resuello de cuando en cuando; jamés se afa-
na como el caballo por alcanzar pronto y a costa de cualquier sacrificio
la apetecida cumbre; y cada vez que las vueltas del camino le presen-
tan al alcance de su hocico algiin arbustillo raquitico, miserablemente
decorado por algunas hojas empolvadas, muérdelo avidamente, apre-
ciando con admirable aplomo la oportunidad del infeliz bocado, y sigue
mascandolo, a pesar del freno, con una conformidad ejemplar.

Donde un caballo vacila y cae; donde se enreda y, con el im-
petu del susto, se sacude y desploma, la mafiosa mula sale por las
orillas sin correr, al parecer, peligro alguno.

Son dignos de notarse el esmero y acierto con que ésta cruza
por la noche los maés dificiles pasos de nuestros caminos. Llega a la
orilla; estira el pescuezo entre la espesa sombra, husmea, huele lodo,
tiembla, se aquieta un momento, y luego, si el paso lo es, entra re-
sueltamente y sale airosa... Cuando la mula se resiste a pasar, cuan-
do ronca y quiere retroceder ;quién sera el barbaro que insista? No
hablo por supuesto de los borrachos, quienes tienen su &ngel guardian
especial para cuando van a caballo.

Las mulas de los bebedores y jugadores de profesién, son muy
interesantes. Conocen las ocasiones y lugares en que han de detener-
se para que su jinete empine el codo; y pasan horas enteras, de dia
o de noche, con silla y freno puestos, aguardando pacientemente a que,
cansado o victorioso o desvalido, salga de la garita su amo y siga su
camino. Cuando lo lleva a fiestas a algtin lugar, a tentar la suerte, la
veréis alegre y excitada como una damisela que baila por la primera

(*) Dante.
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vez con su galan; cuando lo trae, después de desastrosos albures, par-
ticipa del desconsuelo, el mal humor, la fatiga y el adusto cefio de su
amo.

Aquel jayan rozagante que con su gran sombrero a la pedra-
da, nueva ruana y alegre facha, cabalga esa mulita negra y la hace
galopar incesantemente, va a rifias, viene de su campo y lleva bajo
la ruana su gallo contemplado a cuya pata va a jugar cuatro condores.
Ved cémo pajarea la mulita a cada vuelta del alegre camino, animado
por los paseantes del domingo; y cédmo, cada vez que el gallo canta de-
bajo de la ruana del mancebo, endereza y recoge las orejas, alza la
cabeza, entiesa el rabo, y parece en su alegre movimiento desafiar a
cuantos encuentra. Tiene fe en la suerte de su amo y en la espuela
del gallo. Lleva a César; y sabe llevarlo.

Cuando una mula se enamora —jvaya! iy esto es serio'!— na-
da hay que pueda compararse a su entusiasta adhesién por el objeto
de su carino. Precedida por el madrino (llaman asi los arrieros al ca-
ballo conocido y casi siempre entrafiablemente querido por todas las
mulas de la recua y al cual siguen gustosamente), la veréis ligera, a-
legre, casi coqueta: que falte él, y luego se pone mohina, pesada, ca-
prichosa y amenazante. En pocas horas de compaiia en el curso mo-
nétono de una noche de mala muerte en algiin corral pelado, suele una
mula sentirse herida mortalmente por el dardo fatal. Cuantas fugas
misteriosas entonces! jQué dificultades por la mafiana, si, a pesar de
su aficién a las aventuras a lo Manon Lescaut —pero puras— se ha
quedado, para separarla del caballo piojoso o del macho cascorvo de
quien en hora infausta se prendd!

(Ha querido alguna vez la yegua con el fervor incontrasta-
ble de la mula? Y eso que en la primera las voluptuosidades de los
sentidos y los secretos instintos de la maternidad deberian hacer mas
intensos los afectos.

La mula quiere con un carifno ain maéas sereno y desinteresado
que el de Grauben, la seca pupila del Profesor Lindenbrock, de que
habla Verne: el viejo Ossian canté algo parecido a ese amor idealiza-
do, destinado al perpetuo fuego del deseo imposible. Desconoce los
furiosos y humillantes impetus de la pasién carnal, y para ella no se-
ria latin sino griego aquello del férvidos puer que tan buenas cosas
soplé a Horacio. En el carifio de la mula hay el respeto y la constancia
que distinguen las grandes pasiones de los hombres severos; y la mula
podria simbolizar algin ideal doctrinario, como fue para Dante simbo-
1o universal de una perfeccién suma su Beatriz. Al fin y al cabo, el
amor de la mula es, bien estudiado, superlativo y heroico esfuerzo del
corazén.

Destinada (y voy a robarle su verso a Moratin) a “morir de
puro doncella”, su carifio es como una amistosa y delicada ternura, ca-
si siempre impregnada de admiracién por quien logré inspirarsela. Mas
de una vez he visto una muleta esbelta, agil y hermosa, contemplando
con amoroso asombro los trotes desacompasados de un madrino viejo,
gomoso y abatido. Debo también confesar que, insensiblemente, delan-
te de ese cuadro, la corriente de mis meditaciones me ha traido por
una escala suavisima de similes y reminiscencias, desde el mundo pa-
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ra mi interesantisimo de las mulas, hasta el no menos interesante de
las gentes.

Siguiendo la suerte de la mayor parte de las cosas y seres que
mas {itiles son a la humanidad ingrata, el fin de la mula es terrible-
mente ejemplar. jCuantas veces ha encontrado uno en medio de algin
hondo barrizal el cadadver de una mula que, abandonada por las fuer-
zas, luchando bajo el peso de una carga descomunal de catorce arro-
bas, en los rigores de esa serie de intransitabilidades que tenemos la
desvergiienza de llamar caminos de invierno en este pais, cayé por fin,
vencida y abrumada! Los arrieros siguen con el resto de la recua, mal-
diciendo la hora en que la infeliz no pudo maés; y su agonia solitaria
no tiene maés testigos que los buitres, que acechan el momento de des-
garrar sus carnes magulladas. Mas inocente que Prometeo y mas des-
venturada, la vence e] destino y cae luchando esclavizada y maldecida.

Y, sin embargo, jcuanto se necesita para que una mula llegue
a ese estado! Ella tiene la nocién instintiva de las reservas. Se declara
perezosa, en ciertos momentos, dura, en otros, cansada, al parecer, en
los mas graves; pero cansada y todo, puede siempre dar un paso mas
todavia; el latigo, las espuelas o el hambre la haran seguir, sabe Dios
hasta dénde! Una mula nunca se cansa e inutiliza con la franca bes-
tialidad del caballo. Por eso, aquélla, muerta de fatiga, flaca, reventada
de esfuerzo, caida de cabeza entre el barro, vidriados los ojos y se-
parados los labios con esa horrenda expresiéon que por sarcasmo se-
meja la sonrisa y que es la Gltima mueca de la vida —al mismo tiem-
po que un espectiaculo horrible—, es, conforme a la trascendencia de
su significacién, una luminosisima ensefianza.
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