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. JOSE JOAQUIN ORTIZ 

Por Rafael Maya 

José Joaquín Ortiz pertenece a una d� las más glorio­
sas generaciones colombianas. Nacido durante la época lla­
mada "del terror", cuando los "pacificadores" españoles fu­

, silaban a los patriotas neogranadinos, por el delito de "in­
. surgencia", tocóle después asistir al nacimiento de la liber­

tad y contemplar a Bolívar envuelto en los resplandores 
del iris, después de haber roto las cadenas del coloniaje. 
Muy niño presenció la batalla del Pantano de Vargas, que 
dejó indeleble recuerdo en su imaginación. Fue testigo de 
la apoteosis de Bolívar, y posteriormente del ocaso del Li­
bertador, al que precedió el sombrío atentado de la noche 
septembrina, cuando el velo del santuario patrio se rasgó 

· de arriba abajo, como en la hora del Calvario, y salieron 
de sus sepulcros las sombras vengativas de miles de solda­
dos muertos por la libertad. Cerrado el ciclo épico y con­
solidada la república, Ortiz se dedicó a las pacíficas y fe­
cundas labores del magisterio. Publicó varias obras de ca­
rácter pedagógico y consagró al periodismo de combate, 
principalmente como defensor de los fueros de la Iglesia 
católica, las luces de su inteligencia y las mejores ener­
gías de su carácter. Sólo la muerte lo obligó a soltar la 
pluma, que cayó confundida con el crucifijo que hubo de 
consolar la agonía. Fue un varón ejemplar en todo sentido. 
Hay, en torno de su figura, una aureola de patriarcal dig­
nidad que históricamente lo identifica entre la multitud de 
sus contemporáneos. El elemento criollo y la ascendencia 
hispana hicieron de él un tipo completo de americano. sir..: 
vió a su patria sin renegar de ninguna de las tradiciones 
que había recibido de la tierra de sus mayores. 

Como poeta ofrece dos fases distintas, y algo así co­
mo dos personalidades que se suman armónicamente en el 
crisol de su carácter. Es, por execelencia, el cantor de las 
glorias patrias. Bolívar, la Bandera colombiana, las bata­
llas de la Independencia, conmovieron su fantasía hasta el 
arrebato, y prestaron a su inspiración arranques sublimes. 
No fue, con todo, absolutamente dueño de su numen, y 



pagó tributo al género épico, exofll8ndo sus grandes poe­
mas''-on muchas de las expresione� comunes a esa escue­
la. Estas son las partes que hoy nos parecen un poco des­
gastadas, así como acontece con los pendones de los mu­
seos, en los cuales la seda invicta contrasta con el oro des­
flecado de los emblemas. También celebró Ortiz, con efu­
sión patriótica, la reconciliación de las Colonias con la 
Madre España, una vez extinguidos los naturales resenti­
mientos que dejaron las guerras de Independencia. Los ver­
sos que escribió a este propósito tienen toda la solemnidad 
de un pacto por medio del cual dos pueblos reanudan su 
amistad, fundada en triple vínculo, para enfrentarse a la 
historia. 

Otro aspecto de la personalidad poética de Ortiz es el 
de cantor de la naturaleza. La influencia de Chateaubriand. 
que se hace sentir en todos los poetas y. prosistas de la. 
éra romántica en Colombia, es muy notoria en el poeta de 
Tunja. El autor de "Atala" le prestó a Ortiz esa como 
melancolía religiosa que se hace sentir en algunos de los 
poemas de su última época, principalmente en el llamad� 
"La Ultima Luz". Estos poemas se hallan impregnados de 
cierta grave majestad ante la cual parecen vanos los pla­
ceres que produce la lectura de otra clase de poesía, me­
nos llena del misterio de la naturaleza, y de la majestad 
que fluye de los grandes fenómenos del mundo físico, co­
mo la presencia de la noche o la llegada del amanecer. Or­
tiz siente todo esto con pasmosa intensidad, y sabe relacio­
narlo con las más profundas emociones de su ánimo. Tiene 
del mundo e){terior una especie de intuición religiosa pro­
pia de los antiguos druidas. Para usar la consabida expre­
sión, es un sacerdote de la naturaleza. La muerte, en toda 
la trascendencia de su significado metafísico, pasa por las 
estrofas de Ortiz arrastrando consigo polvo de la tierra 
y estrellas d-el firmamento, para caer rendida ante la evi­
dencia de Dios. Ortiz, al exaltar los grandes valores del 
patriotismo, de la religión y de la naturaleza, simboliza 
lo mejor de la patria y vincula su porvenir a ese conjun­
to de nobles y de sagradas tradiciones. 



LA BANDERA COLOMBIANA 
, .. 

¿No oís? Es cual la voz del gran torrente, 
con las lluvias de Dios acrecentado, 
que baja de lo& Andes despeñado, 
raudo, tremendo, asordador, rugiente. 
¿No oís más cerca ya? Se une a los ecos 
el ruido de música guerrera 
que,, _en alas de los vientos desatado, 
colma el ámbito inmenso de la esfera. 
Pero ved más allá cómo se avanza, 
entre un besque de aceros refulgente, 
que del sol a los rayos reverbera, 
del pueblo entre la ola, 
al firmamento azul enlúesta y sola, 
de nuestra Patria la inmortal bandera. 
Y sube al Capitolio, y los clarines 
sueltan su aguda voz; retumba el trueno 
del cañón en los últimos confines. 
¡Oh! ¡salve a ti, magnífica y sublime, 
ungida con la sangre de los bravos 
muertos en la pelea! 
¡Oh! ¡salve a ti, quemada por el fuego 
de las contrarias huestes; 
tú, poder, gloria y de la Patria idea! 
¡Oh! la bandera de la Patria es santa, 
flote en las manos que flotare; ora 
volviendo vencedora, entre lluvia de flores 
al són del himno que su gloria canta, 
o de la adversa lid acaso vuelva ... 
¡Oh! ¡de la Patria la bandera es santa! 
Y si hay un ciudadano que, pensando 
en el secreto de su alma, diga: 
"¡Está en indigna& manos!" ese puede 
a su madre _negar en su ira insana; 
no tiime corazón, y entre sus venas 
empobreció la sangre colombiana. 

Cuando lanzar un pueblo Dios dispone 
en la espléndida senda de la Historia, 
da la señal de marcha; y en la mano 

de sus 'caudillos pone 
e.l ·P�dán que ha de guiarlo, cual un día 
mandó sobre �acob la parda nube; 
que, flotando en el aire, 
fue en el Desierto misteriosa guía; 
y en el velo que al sol en onda suave 
desarrollan' los céfiros; escribe 



col) invisibl� dedo y caracteres 
arcanos, que leer tan sólo él sabe 
cuál su rumbo será, si habrá bonanza, 

. qt�é tempestad vendrá, la hora de gloria, 
la hora del cautiverio, 
la del rescate y de la gran victoria. 

Puso en una las águilas caudales 
del claro, inmenso cielo emperatrices; 
un hacecillo �n otra de los rayos . 
que procelosa nube al mundo lanza, 
y en otra derramó de oro las lises, 
como �mblema de fuerza o 'de esperan.Zá, 
o de denominaci6n o de ruina. 
Así a la verde Erina 
dio el arpa gemidora, 
alto dón al que pena y al que llora; 
y puso por presagio al gran destino 
que reservó a la Iglesia, 
sobre el delgado lin:o 
que al vendaval de tempestad se mueve 
o al tenue. soplo de favonio suave, 
y en que juntó al vellón de pura nieve . 
un rayo de la frente de la Aurora, 
del· Pescador la milagrosa nave. 
Y cuando crió a Colombia, generoso 
rasgó un girón del iris radioso 
que tras la tempestad alegr� al mundo,. 
y lo entreg.ó a Bolívar; y Bolívar 
.de triunfo en triunfo lo llevó, de doitde 
Orinoco se lanza al mar profundo 
a donde el Potosí su nívea, ·crunbre 
en la región dEÜ firmamento esconde. 

Mas árbitras se juzgan, 
dueñás <;le. sus-destinos las Nacjones. 
Creen que cuando baja la Victoria 
a coronar sus fuertes campeones, 
suyo es el t�iunfo y · la· victoria ·suya'; 
mas ¡ay! que ignoran ellas 
que la secreta tela de su historia 
se teJe entre ias ma�os iD�ibleS 
del que es Señor d�( Illundo Y. ia� éstrellas. 

Dios . fue qÜien. a las ágUilas romanas 

de ciudad en ciudad lle�6 ��lando 
en los antiguos días 
hasta el éonfín del orbe, preparando · 
la paz. unive¡;sal a· s� Mesías: 

· 



Dios quien hizo salir de .las regiones 
al aterido polo .más cercanas, 
de bárbaros innúmeras legiones, 
y al mediodía . encaminálas cuando 
quiso purgar la tierra 
con la espantosa plaga de la guerra. 

· Y cuando, lleno de clemencia, quiso 
dar una muestra de su amor profundo 
mostrándo al Viejo Mundo 
este, hasta allí, velado Paraíso, 
llanio a Colón, y le mostró la senda 
de América al confín del Oceano, 
al través de las nieblas y huracanes 
y tempestad tremenda; 
y Colón obediente, 
venciendo el ciego caos 
cruzó el férvido Atlántico animoso 
en tres frágiles naos, 
y el pendón de Castilla gloriqso 
plantó al fin en la tierra de Occidente. 

Dios sacó de la inmensa muchedumbre 
de nuestra tierra un hombre 
que distinguió entre todos: era un mundo 
de nobles pensamientos su cabeza; 
su espíritu, tesoro inagotable 
de fuerza y voluntad: él conocía 
del corazón de los demás las sendas, 
y elocuente sabía 
cómo hacer poderosa su palabra; 
y así, cuando de golpe aparecia 
en medio del combate, del soldado 
el pecho palpitaba, cual si viera 
o la faz de su madre placentera 
o el bello rostro del objeto amado. 

El se llamá Bolívar, y do quiera 
fue símbolo del pueblo, en la batalla 
y bajo del dosel, y hasta que a orillas 
del mar ferviente halló la paz que sólo 
en el silencio de la tumba se halla. 
De su caballo al escucharse el trote 
temblaba el corazón, y a los reflejos 
de su fulmíneo acero se cubrían 
de palidez las frentes, y do quiera 
que rápido pasaba, la Victoria 
derramaba laurel en su bandera. 
Soplaba; el yerto polvo de las fosas 
del esclavo tornábase fecundo; 



y tres grandes Naciones de repente 
se alzaron de él, de gloria· radiosas, 
con pasmo universal de todo el mundo. 
Murió; y callaron los heroicos hechos, 
mas como el sol tras la última colina 
del Occidente azul su disco inclina 
y cae en un abismo de oro y llama; 
y enmudeció la trompa de la Fama, 
y tan grande vacío hubo en la Historia 
que colmarse hasta ahora no ha podido 

-ni en patriotismo, ni en valor, ni en gloria. 

Su portentosa vida, 
de excelso honor y de dolor tejida, 
será en edad lejana 
la mayor epopeya americana. 
Las liras de los bardos 
que lloren la tristísima el,egía 
bajo los sauces de su tumba fría 
inmortales se harán, pues su alto ejemplo 
tal reguero de luz deja, que nadie 
se atreverá a seguir sus nobles huellas 
de la inmortalidad al santo templo. 

El amaba la Patria; mas la Patria 
no era sólo para él la hermosa tierra 
que, como un velo, 
arropa el combo cielo, 
y reverente encierra 
las cunas de los hijos y las tumbas 
de nuestros padres caras; 
que en su seno también firmes reposan 
de nuestro Dios las bendecidas aras: 
y fue así como en su hora soberana, 
pronto a dejar el mundo, 
se envolvió en la bandera colombiana, 
y con amor profundo 
pronunció lleno de esperanza el nombre 
lde que murió por libertad al hombre. 



LA SEPULTURA DEL GUERRll..LERO 

En silencio marchábamos, trepando 
del agrio monte hasta la cumbre llana, 
e iba nuestro camino iluminando 
el primer esplendor de la mañana. 

Sobre un lecho de ramas vacilante 
con la bandera blanco-azul cubierto, 
al hombro va el cadáver adelante 
de un joven en la lucha de ayer muerto. 

Y con las luces de la aurora inciertas 
veíamos abajo silencioso 
a 'Guasca estar, y alrededor cubiertas 
sus dehesas de césped oloroso; 

y más abajo el río que desata 
su espumoso raudal; y parecía 
cinta de perlas y bullente plata 
serpenteando entr.e la negra umbría; 

y más lejos, en lo último del llano, 
blanquear de toldos apiñado grumo, 
y alzarse en ondas por el aire vano 

del enemigo campamento el humo; 

y en el confín del último horizonte, 
reverberando al sol, alzar su cima 
sobre un monte, y un monte y otro monte 
la pirámide excelsa del Tolima. 

Llegamos de la cumbre a una meseta, 
que era el lugar por la amistad marcado 
para ' dar . �epultura . en la secreta 

· 

soÍedad al guerrero desgraciado. 

Sobre un lecho de angélica y mastranto 
depusieron al fin el cuerpo inerte; 
y al rededor .. nqsotros .entre tanto 
hacíamos la "Vela, de la muerte. 

Lo . contemplamos en silencio; había · 
muerto en la flor de edad bella y lozana; 
¡así .. acababa tan risueño· día, 

antes de .que pasara la mañana! 



Negros, lárgos bajaban por la frente, 
blanca como la cera, los cabellos; 
y ver una sonrisa dulcemente 
nos parecía entre sus labios bellos. 

Sin la herida mortal, profunda y ancha 
que desgarró su corazón altivo, 
y sin la sangre que su cuerpo mancha, 
se pudiera juzgar que estaba vivo. 

Rendido sólo por la cruda muerte, 
mas. no vencido en la batalla fiera, 
caído como cae el varón fuerte, 
por defenderla, al pie de su bandera. 

¡Oh lamentable escena! cuatro amigos 
la tumba abriendo del amigo muerto, 
sin cánticos, ni pompa, sin testigos, 
en lo más escondido del desierto; 

y en la tierra y el cielo todo en calma 
en esa virginal naturalez� 
y sólo agitación en nuestra alma 
y el dolor rencoroso en su tristeza. 

Ni una voz en el páramo-, ni el grito 
de un ave que rasgara el vago viento; 
mudo el espacio, diáfano, infinito; 
y silencioso el ancho firmamento. 

¡Ah! ¿qué éramos allí, pobres mortales 
grandes por el dolor únicamente? 
Un átomo perdido en los raudales 
de aquella inmensidad omnipotente. 

Y iuégo que nuestra obra terminantos, 
y · estuvo abierta la profunda huesa, 
sus restos con amor después bajamos, 
con el respeto de amistad piadosa; 

y· alzando a Cristo súplicas sinc�ras 
porque acoja su eSpíritu aflifP.do, · . 
en su frente de veinte prim:averas 
la tierra echamos del' eterno olvidÓ.' 

Con dos toscos maderos mal trabados 
·una rústica cruz después hiéimos, 
y cual memoria de tan tristes hados, 
sobre su sepulturá la· pusimos. 



Vueltos luégo al oriente, donde el alba 
con sus rosas de oro Telucfa, 
por toda despedida hizo una salva 
aquella nuestra triste compañía. 

¡Descansa al fin en paz en este suelo, 
f!Ue el tuyo no es, oh joven desgraciado, 
tú que no recibiste ni el consuelo 
del abrazo materno regalado! 

¡Duerme por siempre al son de estos torr�tes 
y de la blanda brisa a los rumores, 
a la luz de los astros esplendentes, 
en tu lecho de hierbas y de flores! 

Muchos hicieron antes lo que hiciste: 
fuerte lidiar con generoso pecho; 
¡ninguno más que tú, pues que moriste 
por tu Dios, por tu patria y tu derecho! 

--=-

LA ULTIMA LUZ 

Cuando del firmamento la armonia 
desaparezca de los ojos míos, 
cansados de verter amargo llanto; 
cuando ya en mis oídos no resuene 
dulce rumor de bosques y de ríos, 
ni de las aves el alegre canto; 
¡ay! cuando pase a vida más ·tranquila, 
de nuestros bosques por los hondos huecos 
¡qué tristemente gemirán los ecos! 
Vosotras, prendas de mi vida, entonces 
no vayáis a llorar sobre mi suerte; 
que el brillo de la vida verdadera 
ilumina las puertas de la muerte. 

¡Vientos que llevaréis en. vuestras alas·· 
el alma atribulada del poeta 
a la región desconocida en donde 
de los mortales el final destino 
entre "pasmosa oscuridad se esconde: 
¡Ya os oigo lejos resonar! Ahora 
sentado al borde de mi tumba, espero 
a que raye la aurora en el oriente 
y al mar occidental caiga la luna, 



entonando las santas oraciones 
con que mi madre remeció mi cuna, . 

Así aguarda el marino 
parado de su ·nave en la alta popa, 
con el oído atento, 
a ver si sopla favorable el viento 
para soltar al vagoroso lino 
y entregar a las ondas su destino. 
¡Oh! dichoso el mortal que, atrás dejando 
de la borrasca la tupida bruma, 
logra tocar el suspirado puerto, 
aunque salga cubierto 
del :qero mar con la salada espuma; 
y doblar exultante la rodilla 
y besando la orilla 
clamar: ¡Al fin te tengo y para siempl'e, 
tierra de libertad! En tu regazo 
.al fin habré de reposar tranquilo 
del Sumo Bien en el amante abrazo! 

Pero mi infancia ¡oh celestial aurora! 
¡de la vida lucientes ilusiones, 
que poseéis la fuerza seductora 
de hechizar los humanos corazones! 
¡Bello rayo de gloria, que ideaba 
reflejar en la Patria! ¡Todo ahora, 
todo desparecido! . 
¿A dónde, a dónde ha ido 
de la niñez feliz la ingenua risa 
pagada por la madre con un beso? 
¿Dónde el primer amor, dulce embeleso 
de la vida, y las fieras tempestades, 
y los dorados sueños de ventura, 

· y las horas de dicha y las de llanto, 
y las .horas de gloria y de amargura? 
Selló la muerte con su mano helada 
la losa del s�pulc�;o, y el olvida' 

. 

sobre ella echó su perdurable manto; 
y se escucha una voz que nos ensena 
que todo es vanidad de vanidades 
y� s6io la virtud eterna dura. 

¡Adiós; oh
. 

sol! ¡Estrellas fuigural\tes 
que brilláis en �1 velo de la noche 
cual chispas de diamantes! 

· 

y vos, ioh patrio río'; 
oh Sugiunuxi mío! 
¡Bellos campos_ �ue inunda 



una ola de fragancia, 
donde gocé de paz ,dulce y profunda, 
en los risueños días de mi infancia! 
¡Adiós, oh pobre iglesia de mi aldea, 
recostada en musgosos pedrejones, 
y en torno rodeada 1 

de árboles que sembraron mis abuelos; 
cuya mudable sombra 
mal encubre a mis ojos 
los blancos paredones, 
el alto campanario y techos rojos! 
El p8lvo vuelve al polvo 
en silenciosa paz, hasta que suene 
el ronco són de la final trompeta, 
y las regiones del sepulcro llene; 
y como el huracán barre la hoja 
de los bosques, marchita, 
del pecador Adán toda la raza 
el Angel, a rendir estrecha cuenta 
ante las plantas del Señor recoja. 

Y mientras tanto allí, ¿qué necesita 
ese' poco de polvo que ha quedado 
y que se llama el hombre? Un paño negro 
que el pavimento de la iglesia enlute, 
el ataúd común que en la parroquia 
a los pobres recoge, y cuatro cirios 
cuya luz vacilante 
caiga sobre el semblante 
del que finó, y las manos 
que píamente abracen amorosas 
la Cruz del Redentor sobre su pecho, 
cual de una tabla el náufrago se agarra 
cuando en el mar, en temporal, deshecho, 
sopla el austro y retumba 
sordo el trueno, y el rayo 
de negras nubes el montón desgarra. 

Cubra mi cuerpo el manto 
de color de la pálida ceniza, 
que en hombros de los hijos de Francisco 
ha paseado el mundo 
llevando las ovejas descarriadas 
del eterno Pastor al grande aprisco. 
Oigase solamente , 
encima de mi tumba 
la voz del sacerdote 
que por misericordia y perdón clama, 
y llueva cual rocío refrescante 



en campo erial de aridecida grama; 
mas no venga con eco estrepitoso 
a resonar allí comprada orquesta 
de variado instrumento, 
voz calculada, hipócrita lamento. 
Suba abundante incienso en blanca espfra. 
que las bóvedas llene, y en contorno · 

del enlutado féretro, piadosas, 
como sordo rumor de manso río 
que golpea la orilla, 
resuenen muchas veces 
con perdón y clemencia, 
al cielo alzadas doloridas preces; 
y no lámparas ciento 
de oro bruñido y de brillante plata; 
no amarillos blandones 
con luces sulfu�osas y cambiantes 
quiebren la oscuridad del templo grata, 
entre velos flotantes 
con caireles de gasa y de crespones; 
ni la carroza fúnebre, cubierta 
de . coronas, se mueva, con airones 
de movedizas plumas, 
a la región del sempiterno luto; 
ni del coro le siga la armonía 
con la voz estruendosa de la orgía, 
de una falsa amistad sólo tributo 
y de mentido amor; y que no venga 
a pronunciar de la Virtud el nombre 
sobre el polvo de un hombre, 
gran pecador, en estudiada arenga; 
que oírse allí no debe 
la voz pagana y triste: 
"La tierra te sea leve", 
mas la del sacerdote, 
voz de resurrección y de esperanza 
que nos promete vida más dichosa: 
"Oh, luzca sobre ti la luz perpetua 
con los Santos de Dios, y en paz descansa!" 

¿Qué a mi con la corona 
de verde mirto entretejida, y flores 
con que el ingenio y la virtud blasona? 
Bien poco necesita 
de un pecador el cuerpo amortajado 
para dormir en paz su último sueño; 
un espacio pequeño, 
siete palmos de tierra en la bendita 
mansión que ha de habitar eternamente, 
que en medio de los árboles se empina! . . •  



de soledad cercado; 
donde no se distinga, !)ntre l::t alfombra 
de florecida grama, 
de .otras tumbas su tumba. a que haga sombra 
rústica cruz de mal labrado leño. 
El perdón del Señor l;>ástele �ólo, 
sin que a su gloria necesario sea 
grabado en el altivo mausoleo, 
titulo vano de 111entida fama 
que el adi.Dirado pasajero lea. 

Y tal vez por la tarde, 
cuando la luz con las tinieblas lucha, 
ave viajera detendrá su vuelo 
en la cerca de espino 
que guarda ' el . camposanto, 
y tupen con festones 
la zarza y la silvestre capuchina; 
y soltará de allí su dulce trino 
al sol, que muere, al céfiro, a la rosa 
que deshojada por el polvo rueda, 
al sauce babilónico, que inclina 
como llorando, lánguida la frente; 
y al cercano torrente 
de nuestra ·vida imagen, 
que borbotando baja, 
en raudo torbellino, 
de una en otra: laja, 
con ondas espumosas cristalino; 
canto que es un remedo 
de la canción sencilla 
del poeta difunto, o cual memoria 
del antiguo bieJt perdido 
y de dicha fugaz y transitoria. 

Luégo las negras sombras de los Andes 
se irán haciendo cada vez más grandes; 
del pueblo oiráse lejos el murmullo, 
cual voz de un río entre las piedras sorda; 
y más lejos· el fúnebre lamento 
con que en la grey el toro padre muge, 
y el chirrido del carro 
que de . pt¡ro repleto se desborda, 
y atormentado con la c::lrga cruje; 
luégo- el agudo s�n de la campana 
volará al monte, al valll;!, a l::l alquería, 
saludando a la reina Soberana; 
luégo. saldrá .. la luna difundiendo 
sus secretos de gran melancolía; 



luégo sombra y silencio ... 
y después morirá por fin el día. 

Y siempre ¡oh Dios! así; y años tras años, 
siglos tras siglos rodarán las olas 
sobre la humilde tumba del poeta, 
que en tiniebla, en silencio duerme a solas, 
hasta que lo despierte 
del pavoroso sueño de la muerte 
el ronco s6n de la final trompeta! 

LA GOLONDRINA 

¿De dónde vienes tú con sesgo · vuelo, 
alegre golondrina, 
ahora que el sol el espacioso cielo 
de fuego con raudales ilumina? 
¿De dónde vienes ahora 
que el monte y la colina 
se oman de nueva flor y nueva grama; 
ahora que el torrente fragoroso 
por el campo oloroso 
sus claras ondas rápido derrama? 
Ya pasó la estación de las tormentas, 
ya las alegres horas van danzando, 
y de arrayán y flores mil coronas 
sobre el patemo campo derramando. 

Ese que ves tan verde y tan florido, 
tu otero conocido; 
y ese en que iu ala fugitiva rasa, 
es tu claro torrente; 
y ese, tu dulce nido 
que en el alar saliente 
vuelves a hallar de nuestra pobre casa. 

¡Oh! ¡sigue revolando vagarosa, 
y sobre el campanario dé la aldea 
un momento reposa! 
Desde allí todo él campó se domiria, 
y las mieses que suave el viento orea, 
y el lejano molino, y la musgosa 
alta cruz ·del blanqueádo cementerio 



¡ Tiend� la vista desde allín gozosa, 
y contempla tu Patria deliciosa! 

Al primer trueno del oscuro ínvierflo, 
y las lluvias primeras, 
volaste abandonando las praderas 
y tu apacible hogar y nido tiemo. 
¿A dónde entonces fuiste 
con ala infatigable, 
dejando atrás el horizonte triste 
cubierto de tiniebla, 
en cuyo oscuro seno el sol de mayo 
mal alcanzaba a disipar la niebla, 
donde a intervalos con horror lucía 
de tormentosa nube el presto rayo? 

¿Es venturoso, díme, 
el indio entre su selva primitiva, 
a quien la ley no oprime 
y la cerviz altiva 
tan sólo en el Desierto 
inclina al Grande Espíritu Sublime? 
¿O le siguen do quier las mismas penas 
y del alma las mismas tempestades, 
y el pobre corazón lo mismo gime 
que en las grandes ciudades 
en medio de las vastas soledades, 
oprimido de bárbaras cadenas? 
¡Oh! que también en el Desierto crecen 
flores para adomar la sepultura; 
¡también brillan al sol de sus sabanas 
lágrimas de dolor y de affiargura! 

En m,i primera edad, con la luz pura 
del sol, en el · umbral de humilde , techo 
la banda de ruidosas golondrinas 
miraba, henchido de placer el pecho, 
ir y volver, y revolar· contentas 
de la pajiza choza 
a la extensa llanura, 
cual pasa pronta y viva 
la luz de las tormentas,. 
rozando con el ala fugitiva 
ya sobre la arboleda· majestuosa, 
ya sobre el ancho, azul, tranquilo lago, 
ya sobre la era antigua .. que llenaba 
la flor del amarillo jaramago. 
Cuando era niño, en casa de mis padres, 



dejabá · yo que !le inurieta el día, 
y de las Balas lóbregas, desiertas 
empujaba las puertás; 
o }QB duros cerrojos con trabajo 
de la antigua capilla descorría, 
y a descansar entraba 
de golondrinas banda innumerable: 
yo de un varal larguísimo auxiliado 
y de otros niños de mi edad seguido, 
por techos y cornisas implacable, 
sin respetar el inocente nido; 
a la avecilla tímida acosaba 
que prisionera luégo 
a un� cárcel tristisima pasaba. 

Mi sueño sin sosiego 
al clarear el alba interrumpía, 
y a cortarles las alas temblorosas, 
maligno niño, súbito corría. 
Hoy es, ¡aún lo recuerdo! los chirridos 
de la avecilla dan en mis oídos, 
y forcejeando trémula la veo, 
y aún siento entre mi mano 
de sus alas el rápido aleteo. 

Una, y fue la postrera 
infeliz prisionera, 
con doloroso pío 
enterneció mi alma 
y de repente dije: 
"¡Pobre! ¡vuelve a su campo!" y al moment<> 
abrí la débil palma, 
¡y ella rasgó precipitada el viento! 

¿A dónde huyó veloz el claro día 
de inocencia, de paz y de contento 
de la niñez afortunada mía! 
Tú volviste, avecilla venturosa, 
a tu nido y los campos paternales, 
sobre el ala del aura sonorosa, 
pasados los funestos vendavales 
cuando en el puro ambiente se difundr 
de los floridos campos la fragancia; 
¡mas a mi pobre corazón no vuelve 
la dulce paz de su dichosa infancia! 
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