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Prólogo a "Frutos de mi Tierra" 

Por Pedo Nel Ospina 

(El 19 de enero de 1958 se cumplier01t cien años desde el 

nacimiento de Tomás Carrasquilla, el gran escritor de Antioquia, 

y el 18 de septiembre del mismo año igual efemérides del Ge

neral Pedro Nel Ospina, el ilustre estadista colombiano. La Re

vista se honra en reproducir ahora el prólogo que éste último 

hiciera en 1896 para la novela "Frutos de mi Tierra" del primero). 

Había oído hablar con elogio de Frutos de mi Tierra a los po
cos amigos del autor que lograron, antes que yo, conocer el manuscri
to; pero confieso que, cuando llegó mi tumo y pude a mis anchas e
xaminar y apreciar tan primoroso trabajo, fuí sorprendido por la ma
ravillosa fidelidad de la pintura, la honda y sostenida observación de 
caracteres y de costumbres que preside aquella serie de cuadros, y el 
color gratamente local, íntimamente antioqueño, de la obra. Apresu
réme a comunicar a Carrasquilla, condiscípulo y amigo de mis buenos 
tiempos, estas impresiones, y lo urgí a que procediera sin demora a su 
publicación, no por cortesía para con aquel amigo (cortesía acaso ex
plicable en quien no lleve la franqueza al extremo a que en mis re
laciones amistosas la llevo yo), sino porque estoy convencido de que 
su libro será uno de los mejores entre los que hasta ahora ha produci
do, en su género, el ingenio colombiano. 

No contribuyó poco a mi agradable sorpresa el haber hasta en
tonces ignorado que Carrasquilla, de quien pocas noticias había tenido 
después de nuestra vida común de estudiantes, en los claustros de la 
Universidad de Antioquia, hubiera dedicado su tiempo y su claro ta
lento a lecturas y estudios de índole puramente literaria y a ensayos 
en el arte difícil de dar forma, por medio de la palabra escrita, a las 
impresiones e ideas de nuestro ser sensible y pensante; tarea en ex
tremo delicada y exigente y que no llega a hacerse con absoluto do
minio y nitidez sino por el que ha nacido con vocación para ella y ha 
logrado vencer las dificultades externas e internas con que tropieza 
todo escritor al tratar de estereotipar en el papel su pensamiento. En
tonces supe que un cuadrito de costumbres firmado con seudónimo y 
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publicado hacía poco con el título de Simón el Mago, que me había 
llamado la atención por su donaire y gracejo, era obra de mi amigo, 
quien, retirado hace algunos años a Santo Domingo, villa asentada co
mo un nido de águilas en lo alto de nuestro quebrado territorio, hacía 
el Nordeste, en el riñón mismo de las sierras y cordilleras antioque
ñas, lleva vida apacible de estudio y observación, en clima sano y a
gradable; libre de toda preocupación o ciudado que pudiera desviarlo 
de sus aficiones y meditaciones; en esa dichosa mediocridad de for
tuna -en la cual, teniendo todo lo necesario, se carece de las tentacio
nes de la ambición- que es la atmósfera más propicia para el trabajo 
de la inteligencia; célibe, sano de cuerpo y alma y rodeado de afectuo
so ambiente: condiciones todas las más adecuadas para estudiar, pen
sar y escribir. 

Es del caso observar que rara vez aciertan a combinarse estas 
especiales condiciones con una verdadera vocación y un talento claro 
y equilibrado, que sepa ir derecho a su objeto sin las vacilaciones, pe
rezas y desfallecimientos que producen perplejidad cuanto a los temas 
o asuntos que convenga tratar y al modo como han de tratarse, o ha
cen dejar para otra ocasión la tarea, o presentan lo que de ésta se ha 
hecho como demasiado imperfecto, y nos inducen a abandonarlo o des
truirlo. Y como quiera que "el arte es largo y la vida breve", los días, 
los meses· y los años utilizables se pasan sin que salgamos de esa es
terilidad inquieta y dolorosa, de donde resulta al fin de todo ello una 
existencia inútil, y el pesar, que es casi un remordimiento, de suponer 
que acaso con algún esfuerzo sostenido por parte nuestra, pudo haber 
sido fructuosa. "Pudo haber sido! .. . ", la triste frase que aterraba a 
Whittier. 

Conviene a mi propósito introducir aquí una digresión, que 
no estará del todo fuera de lugar. Bien sé que hace años se dijo en to
no axiomático que entre nosotros no puede haber verdadera novela ni 
verdaderos novelistas, porque nuestra sociedad carece de clases perfec
tamente caracterizadas y diferenciadas entre sí; y que esa afirmación, 
que pertenece a las que por su carácter y amplitud provocaban la son
risa desdeñosa de Lord Macaulay, ha sido recibida con mansos signos 
afirmativos por la gran cabeza de este Bovary, conforme y respetable 
tragavirotes que se llama el Público. Mas no me suena muy bien tan 
contundente y fácil aserto. Veo que la noción de lo que debe ser la 
novela va cambiando cada día; que este cambio, como todo progreso 
verdadero, se hace en el sentido de la simplificación; que en países co
mo los Estados Unidos y Suiza, donde la novela prospera y florece glo
riosamente, las viejas clases o demarcaciones sociales no existen ya o 
han sido sustituidas por otras. cuya diferenciación principal estriba casi 
únicamente en su mayor o menor riqueza, y que, por consiguiente, en 
su personal, se cambian, se hacen y se deshacen cada día; que en esos 
países, así como en aquellos: donde todavía, total o parcialmente, se 
conservan las antiguas estructuras sociales, como Inglaterra, Alemania, 
Rusia, Italia, Francia, España y Portugal, este género literario produ
ce sus obras más famosas y aplaudidas, sin necesidad de contraponer 
clases sociales distantes entre sí, sino, por el contrario, reduciendo el 
género a verdaderas monografías, casi siempre tipos más o menos in-

-51 



Prólogo a "Frutos de mi Tierra" 

col01·os de la clase media, de esa burguesía que desesperaba a Gautier, 
y que es hoy, sin embargo, la dominadora del mundo, puesto que en 
beneficio suyo se han hecho y se están explotando los principales pro
gresos del siglo. 

Veo también, como en síntesis, que el ansia de gozar lo más 
posible, a costa de cualquier sacrificio o abdicación, en esta vida, sea 
porque ya no se cree en la otra futura o porque temerariamente se 
hace de ella caso omiso, aguijonea a la porción de humanidad que a sí 
misma se llama civilizada, y la empuja en desatentada carrera en per
secusión del dinero, llave infalible de todas las concupiscencias; que 
la facción característica del final del siglo en que estamos viviendo es 
una exageración monstruosa de la noción de este factor y una consi
guiente depreciación de la de elementos o resortes que antes gozaban 
de igual o mayor prestigio, con lo cual se ha desequilibrado esencial
mente la marcha ascendente de la civilización, tal como la entienden 
y definen los más avanzados pensadores; que la moralidad y el saber 
no son ya sino factores secundarios en ese desarrollo; que este afán 
reinante, ayudado por el espíritu cada día más utilitarista y estrecho de 
las enseñanzas e instituciones en boga, ha hecho más en la obra de 
borrar las antiguas demarcaciones sociales y reducir a valor casi nu
lo las tradiciones de nobleza y las jerarquías de sangre, que la tre
menda Revolución Francesa con su esponja ensangrentada y el pasmo
so poder de su propaganda política, hasta llegar a dividir virtualmen
te las sociedades en sólo dos clases, que se odian por miedo o por en
vidia: la de los que tienen y la de los que no tienen dinero, clases que, 
tocándose en su punto de partida, se alejan luego una de otra hasta 
llegQr, magnificándose alarmantemente, a extremos cuyo contraste y 
contemplación han hecho germinar con desusado vigor en nuestros días 
las s�ctas socialistas. 

Y volviendo luego la vista a nuestra propia sociedad, me en
cuentro con que los mismos fenómenos que se observan en las más 
antiguas y avanzadas, están verificándose aquí, donde, no por ser me
nos violentas las reacciones, dejamos de presenciarlas y de sufrirlas. 

Y sigo creyendo que -puesto que, gracias a las facilidades de 
comunicación universal, a los libros y periódicos y a los progresos y 
economías de tiempo y de trabajo que van introduciéndose en todas las 
manifestaciones de la actividad humana, nuestra sociedad no es sino 
una provincia de la gran sociedad civilizada del mundo, gobernada por 
las mismas leyes generales y sometida en lo esencial a las mismas fa
ses de desarrollo- las condiciones que presiden la producción literaria 
y deciden de su carácter y alcance, deben ser aquí las mismas que se 
observan en otras naciones, solo modificadas por las circunstancias pe
culiares de nuestra sociedad. Por donde se me muestra patentemente, 
o tal me parece, que aquello de la falta de novela por la de clases so
ciales bien caracterizadas, no pasa de ser una pamema. 

Sin neces�dad de explotar esa contraposición de clases, y con 
el mero relato de sucesos naturales de diaria ocurrencia, acaecidos en 
la vida de gentes que en nada se distinguían especialmente de la masa 
social en cuyo seno existieron y en las condiciones más comunes y 
normales, escribió Jorge Isaac su María, novela de primer orden en 
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todo sentido, aunque los que no aceptan que ésta pueda existir sin 
sucesos extraordinarios y trances absurdos, la han colocado con des
dén magistral, ya en el género idílico, ya en el de cuadros de costum
bres. El argumento de aquélla no puede ser más nacional: los tipos 
que el autor pintó e hizo funcionar se pueden hallar todavía en aque
llas regiones, a pesar de los cambios que van introduciéndose en las 
costumbres de nuestra incipiente sociedad; los paisajes que copió, ahí 
están, indeciblemente bellos, en ese prodigioso Valle del Cauca, del 
cual sí que puede decirse que es "una sonrisa de la naturaleza"; y los 
sentimientos y pasiones que animan la acción, no son acaso los mis
mos que desde que el hombre cayó a la tierra vienen animando la fa
milia humana, dominados por el amor, ese magnetismo del infinito, voz 
augusta y recóndita de una fuerza superior e incontrastable que habla 
a todos los seres y les marca fatal camino? 

Otros ensayos menos afortunados se han hecho entre nosotros. 
de los cuales -omitiendo adrede la Manuela, respecto a cuyo méritÓ 
y carácter ha fallado ya con justo aplauso el aprecio de los lectores
sólo citaré aquí dos, que me parecen de los más notables: Don Alvaro, 
de don José Caicedo Rojas, y el Alférez Real, de don Eustaquio Pa�a
cios. Aquél, con todas las apariencias de una obra meditada y pulida, 
aunque fría y casi sin vida, llena de distinción y delicadeza y escrita 
con castiza pulcritud; éste, sumamente descuidado en el estilo y len
guaje, dañado en su efecto por la intrusión de las observaciones del 
autor, que suelen ir en su ingenuidad hasta la perogrullada, con una 
acción que no corresponde bien al cuadro elegido, pero rico en detalles, 
verdadera resurrección de tiempos ya olvidados, lleno de interés, de 
un mérito muy superior al que le ha reconocido el público, y obra de 
exhumación que ha descubierto tesoros que llaman a gritos al nove
lista de más recursos a quien toque escribir la novela de la vida co
lonial en el Cauca con esos elementos, tan parecidos a los que la se
ñora H. H. J ackson explotó con habilidad y éxito envidiables al hacer 
en su Ramona el análisis apológico de la vida y costumbres de la po
blación mejicana en California antes de la anexión de este territorio 
a los Estados U nidos. Estos ensayos tomaron como tema la sociedad 
del Virreinato y la vida colonial, las que, vistas desde nuestros días, en 
esas lejanías que borra las asperezas del aspecto, con la magia que el 
tiempo comunica a lo pasado y el interés que inspiran las noticias re
lativas a gentes, usos y sucesos a que retrospectivamente estamos li
gados por tradición y afecto, y ricas en las diferenciaciones sociales, 
que entonces se conservaban con una regularidad y una severidad tan 
estrictas, debieron dar ocasión a aque1los escritores, si el huero afo
rismo que vengo con hechos rebatiendo tuviera fundamento, para es
cribir novelas muy superiores a la María, ya que ésta, al ser verdadera 
aquella tesis, no debió resultar viable. Y lo dicho basta para mi objeto. 

Vendremos a parar en que no tenemos sino contadísimos no
velistas, porque siendo de suyo difícil y exigente este género, y nues
tro país uno de los más pobres entre los poblados por razas civilizadas 
y de los más atrasados en cultura literaria, es natural que sean muy 
raros los individuos que, dotados por la Divina Providencia con el dón 
superior de poder imaginar y exhibir las escenas de la novela, tengan 
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al mismo tiempo ocasiones y medios para descubrir su propia voca
ción y lograr, por estudios, observaciones y ensayos pacienzudos, en
caminarla y educarla, y puedan, además, dedicarse a esa tarea, que 
viene a coronarse con la reposada, digna y noble producción literaria, 
sin las preocupaciones y exigencias diarias y prosaicas de la vida, sin 
el contagio de la pasión política y sus consiguientes inquietudes y de
sazones, que a todos ataca en estas repúblicas nuevas, y contando, fi
nalmente (y esta es falla característica de nuestra situación en mate
rias literarias), con un público serio y entendido en que abundan los 
lectores de gusto educado y severo, capaces de apreciar aquel trabajo 
y de estimular material y moralmente al autor. En resumen: que es
tamos demasiado pobres y atrasados para pagarnos el lujo de tener 
novelistas; y que está muy lejano el día en que la demanda de novelas 
nacionales sea tal entre nosotros (pues no parece razonable contar para 
esto con el público extranjero), que permita a nuestros novelistas vivir 
de su profesión. 

En poesía, sobre todo en la lírica, que es la que más aficiona
dos ha contado por acá, los requisitos para sobresalir son mucho me
nores y más naturales que adquiridos; como que, desde luego, se tra
ta de trabajos de poca extensión, en cuyo buen éxito y excelencia ha
cen más la inspiración y la oportunidad que el estudio y el esfuerzo, 
cuya publicación -que generalmente se hace en periódicos y revistrur-
no exige gastos a su autor, y que cuenta con lectores entusiastas (aun
que, en lo general, de pésimo gusto, a que se debe en gran parte la 
índole rutinaria y la pobreza de nuestras poesías líricas) en todas las 
esferas sociales, desde los mancebos de barberías hasta la dama re
milgada y bachillera. Así y todo, para producir un poema de grandes 
proporciones como el Gonzalo de Oyón, único en su especie de nuestra 
Antología, se necesitó que en su autor se reunieran no pocas condicio
nes especiales que rara vez podrán combinarse del mismo modo entre 
nosotros; pues, reduciéndome a examinar sólo una de ellas, es hecho 
constante que nuestros literatos pertenecen a las clases pobres de la 
sociedad y viven acosados por las necesidades; que los hijos de fami
lias ricas, son por lo general, los que peor educación reciben por acá, 
y que cuando entre ellos aparece alguno dotado de capacidades y afi
ciones literarias, rara vez tiene fuerza de carácter suficiente para qui
tar su atención de los negocios y dedicarse a educar y explotar aque
llas facultades en bien de las letras. 

Casi todos los Conquistadores de esta parte de los antiguos 
dominios de España de Indias y fundadores de nuestras. familias y de 
nuestro pueblo en cuanto éste remonta sus orígenes hasta la Penín
sula, fueron hombres de armas tomar: mozos de espada o arcabuz; se
gundones, los mejorcitos, desprovistos de toda cultura intelectual; os
curos aventureros tan ignorantes y rudos como valerosos; gentes de 
avería, en fin, sin bagaje literario, y que mal podrían producir des
pués por atavismo en su descendencia espíritus inclinados a estudios y 
observaciones de que ellos ni remota noción tuvieron. Que en otro sen
tido, como era de esperarse o de temerse, sí hemos sufrido los efec
tos de la ley del atavismo. Ni después hemos tenido, como han tenido 
en Chile, en proporción apreciable, cruzamientos de que hubiera po-
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dido salir ganando nuestra raza en este concepto; cruzamientos de cu
yos efectos benéficos no puede ya dudarse y que exhiben en aquella 
república tan gallardas muestras y en la nuéstra la figura prominente 
de Isaac. 

En tales circunstancias, los géneros literarios de cierto orden, 
así como los aprendizajes que exigen mucha capacidad, larga aplica
ción y considerables gastos, han tenido que andar entre nosotros de 
capa caída. Sin que por eso dejemos, en nuestro loable pero infundado 
amor propio nacional, de creer que vamos en esta última materia a 
"paso de vencedores" y de dar credenciales de hablistas a aficionados 
de pacotilla y de humanistas y filólogos a dómines pedantes que, en
tre otras cosas del oficio, ignoran el griego. ¡Tan exacta observación 
es aquella de que cada cual se complace en juzgarse apto en lo que 
menos entiende y aquel refrán que dice que "en tierra de ciegos el 
tuerto es rey!" Verdaderamente causa maravilla pensar que haya po
dido formarse entre nosotros y por su propio esfuerzo el insigne Ru
fino J. Cuervo, príncipe de las letras de Hispano-América. 

Si hasta el gusto por la lectura ha sido aquí escaso y apenas 
ahora empieza a extenderse, y eso sólo en las secciones que por la 
mayor proporción de sangre de blancos en su población, o por haber 
tenido gobiernos menos ineptos y descuidados, han logrado que se 
generalice un tanto en sus masas la enseñanza elemental; pues es sa
bido que la inmensa mayoría de departamentos tan poblados como 
Cundinamarca y Boyacá, no sabe leer. El hecho de haber aumentado 
muy considerablemente el número de libros impresos importados, en 
los últimos años -de los cuales, según se me informa, una gran parte 
viene para Antioquia- y el de estarse fundando bibliotecas públicas, 
por iniciativa particular, en las más importantes poblaciones de este 
departamento, son datos significativos y consoladores; no debiendo preo
cuparnos demasiado, porque en estos comienzos y mientras va formán
dose y aquilatándose el gusto de los lectores, los libros importados y 
los que llenan ya los anaqueles de esas bibliotecas sean en gran par
te novelones ·insulsos u obras de poco fondo y escaso mérito, a la al
tura de la educación literaria de los consumidores: el tiempo y la lec
tura irán enseñando a éstos a buscar alimentos más nutritivos y sa
brosos. 

Como pasamos de la Colonia a la autonomía en época en que 
nuestra población estaba atrasadísima en gusto y cultura, y entramos 
en una existencia de luchas intestinas y ensayos desastrosos, a las ve
ces ordenados por un empirismo dogmático y ciego, y otras por un e
rróneo prurito de festinadas experimentaciones in anima vili, que no 
han dejado tranquilidad para nada y han hecho de la vida en Colom
bia una pesadilla, al mismo tiempo de que de fuera nos han ido llegando 
muestras primorosas del adelanto literario y científico de otras socie
dades, en nuestras masas, aun en las menos incultas, ha llegado a ca
lar la idea -en tan sólidas razones apoyada, aunque acaso esas ma
sas no acierten con el fundamento de su juicio- de que no es posible 
que acá produzcamos en esas materias cosa que valga la pena de leer
se, viniendo, consecuencialmente, a perderse todo aprecio por nuestros 
autores nacionales, salvo contadas excepciones, que en algunos casos 
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se deben al bombo que los mismos interesados o sus comparsas han 
tocado a toda fuerza para llamar a sí la atención, y toda esperanza de 
que algún día alcancen aquéllos a sobresalir hasta competir, en el inte
rés que sus obras inspiren y la excelencia intrínseca de ellas, con las 
que vienen de ultramar abasteciendo nuestras bibliotecas y saciando 
el hambre de información, de entretenimiento y de educación literaria 
que acosa a nuestros lectores. 

De suerte que mientras las necesidades y ahogos de una so
ciedad tan pobre como la nuéstra, han solido obligar a los que tenían 
dentro de sí la vocación y capacidades propias para llegar a ser nove
listas, a entrar por senderos áridos, en que sucumbe aquella vocación 
y estas capacidades se atrofian, quedando ellos reducidos a la categoría 
de lectores de seguro criterio, y acaso invadidos de por vida por la 
sorda displicencia e irritabilidad que engendran a la larga los despe
chos minúsculos, entre los pocos que hayan podido aunar a esas ven
tajas interiores las otras condiciones de independencia, estudio y at
mósfera propicia para su trabajo, los más, convencidos de la pobre a
cogida que a éste habría de hacer el público, y atemorizados por las 
enormes dificultades materiales de la publicación en nuestro país, don
de ésta ha salido por lo regular carísima y en forma fea y defectuosa, 
han retrocedido, llenos de respeto por la labor intelectual, y, abstenién
dose de hacer el esfuerzo, siempre penoso, de la creación literaria, se 
han contentado con sentirse capaces de la hazaña, sin imponerse las 
miserias de la prueba. De ciertos ensayos hechos por el prurito muy 
socorrido de publicar algún libro, sea el que fuere, es mejor no tratar. 

Y he dicho todo lo anterior para mostrar cuánto aprecio, in
dulgencia y estímulo merecen aquellos escritores nuéstros que, a pe
sar de tántas y tan grandes dificultades y probabilidades de fracaso, se 
lanzan resueltamente a la arena y presentan al público libros dignos 
de ser leídos con avidez y conservados con esmero al lado de las obras 
que se han conquistado ya un puesto en el aprecio de los peritos. 

Tal es el libro de Carrasquilla. 
Novela de costumbres en que para ligar la serie de cuadros 

que la forman hay apenas la trama suficiente -por cierto de poco va
lor en sí misma, sin que esto aminore el de aquéllos-, quien la lea 
con cuidado, sobre todo si por acaso topó antes con los originales, ha
llará que el autor logró esta vez lo que es el más alto desideratum en 
el género: reproducir con absoluta verdad los tipos y escenas que qui
so retratar o copiar en su libro. Si eso logró y si lo hizo en estilo co
rrecto y con lenguaje tan castizo como lo permitía la clase de obra 
encomendada a este instrumento, la parte del artista está bien desem
peñada. Pretender buscar en una serie de cuadros de costumbres tras
cendentalismos y doctrina, sería insigne simpleza. Lo más que como 
enseñanza o generalización pudieran sacar del libro los que no admi
ten que se escriba por escribir, como se pinta por pintar, es un senti
miento de abominación y desprecio para con la mayor parte de los 
personajes que en él figuran y con cuya cruda exhibición alcanzó el 
autor a hacerlos más odiosos y repugnantes que si en buscar este e
fecto hubiera empleado centenares de páginas de disquisiciones y a
natemas abstractos: que eso satisfaga a los que en estas materias sue-
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len tomar el rábano por las hojas. Bien que, probablemente, este tem
peramento en que sitúo la cuestión es más de lo que en justicia co
rresponde a aquella agrupación terca e inquieta que finge ignorar que, 
en esto de enseñanzas morales sacadas de las obras artíSticas, casi 
siempre hay más doctrina latente en el discípulo que en el maestro, 
resultando el concepto final en armonía con las tendencias o ideas del 
primero; que suele llegarse al mismo término por diversos caminos, 
como lo prueba el hecho de que se sacó una impresión de aprecio por 
la pureza y la rectitud en las acciones más ocultas de nuestra vida, 
después de leer 1 promessi sposi de Manzoni, como después de leer el 
Primo Basilio de Queiroz; y que cuando sólo se trata de obras de en
tretenimiento, ya sabemos por boca de Merimée, quien formuló senci
llamente el concepto popular, que "una cosa es tanto más divertida 
cuanto más carece de conclusiones útiles". 

Pero la fidelidad de la reproducción es maravillosa en esos 
cuadros: más perfecta, en su naturalidad, según creo, que la que reina 
en las páginas magistrales de la Manuela. Sin que deje de ser innega
ble que Carrasquilla se dejó arrastrar en su trabajo, sobre todo al 
pintar sus personajes, por aquella noción por todos tácitamente acep
tada en la práctica, aunque rara vez conscientemente, que expresó Lord 
Macaulay en su estudio sobre Maquiavelo, cuando dijo: "Los mejores 
retratos son aquellos en que se ha puesto alguna ligera dosis de ca
ricatura . . . Se pierde un poco de exactitud, mas cuánto se gana en el 
efecto producido!" La dosis en el caso que analizo no sale de las pro
porciones convenientes. 

Que pudo elegir Carrasquilla escenas y tipos menos repug
nantes, tarea fácil, dadas las condiciones y estado de nuestra sociedad 
y nuestras costumbres, es evidente; mas esta observación en nada a
mengua el mérito de la obra en sí misma, y sólo probará, o que el 
autor tomó para ensayarse el primer grupo de gentes cursis o abyec
tas con que tropezó, sin preocuparse poco ni mucho con el resultado 
final de su trabajo, el que por su forma hace pensar que fue empren
dido con el mero designio de hacer algún cuadro naturalista, llevado 
luego por la corriente misma de la acción y las tentaciones del modelo 
a las dimensiones en que hoy nos es presentado, o que, viendo cómo 
algunos de nuestros más peregrinos tipos y costumbres van desapare
ciendo, al propio tiempo que otros nuevos van formándose, sin que, 
fuera -en tesis general- de emborronadores de papel o de escritor
zuelos rastreros que pretenden el título de escritores de costumbres 
porque explotan sin arte ni ingenio la pintura de lo sucio y soez, haya 
quien acuda a dejar de este estado social una copia exacta y amplia, 
en que quede a lo vivo reproducido, vino a resolverse a aplicar su 
observación genial a gremios tan desdichados; o no probará nada, que 
es lo que sucede con casi todas las observaciones. 

Pero, sea lo que fuere, una vez elegido el tema, debió ser tra
tado como Carrasquilla lo trata: leal y valientemente, siguiendo el con
sejo que el viejo Polonia da a su hijo Laertes respecto a la necesidad 
de ser uno fiel a la verdad para consigo mismo, a fin de no llegar 
nunca a la falsedad para con los demás; reproduciendo lo visto, oído 
y sentido, real o imaginario, pero absolutamente verosímil, tal como lo 
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vió, lo oyó y lo sintió con su temperamento de artista, y no escuchan
do el insidioso raciocinio de aquel barbero a quien George Elliot, en 
su Rómola, hace decir: "Los florentinos tenemos ideas muy liberales 
sobre el lenguaje, y consideramos que un instrumento que, como la 
lengua, con tanta eficacia puede emplearse en adular o prometer, debe 
en parte habernos sido dado para esos objetos". 

Es superfluo agregar que el autor sabe mejor que nadie que 
su observación se limitó a una porción muy reducida de la agrupación 
humana a que pertenecen sus personajes; que todos ellos, con tan po
cas excepciones que no valen la pena de citarlas, son seres primitivos 
y groseros en quienes la que Ariosto llamó naturaleza esclava se im
pone, por causas demasiado fáciles de hallar, sobre la naturaleza libre; 
excrecencias y tumores, no frutos de nuestra tierra; y que sería tan 
absurdo juzgar en globo a la sociedad de nuestra villa por los datos 
que respecto a una porción especial, definida y muy restringida de 
ella, aparecen acopiados en el libro, como lo sería el juicio que del 
modo de ser y vivir de todos los parisienses formara algún lector in
tonso, con las informaciones, por cierto muy detalladas y verdaderas, 
que sobre algunos de éstos le suministra El Assomoir. 

Sin que por lo que dejo dicho pueda tachárseme de optimista 
y parcial, pues debo agregar, a fuer de observador despreocupado, que 
no se me ocultan muchas de las condiciones defectuosas de que ado
lece nuestra gente. Desde luego, los españoles que se establecieron en 
el territorio que hoy se llama Antioquia procedían en su mayor parte 
de Vizcaya, Asturias y Extremadura, y trajeron consigo las ideas, cos
tumbres y preocupaciones que entonces primaban, y acaso aun hoy 
priman, en aquellas agrias provincias: afición desmesurada al traba
jo; hábitos de frugalidad, aseo y economía; respeto profundo a la pa
labra empeñada; espíritu de religiosidad sincera y honda -y por con
siguiente eficazmente caritativa-, pero sin mojigatería; grandes afec
tos de familia, dentro de la cual cada uno se encastillaba y federaba; 
ansia de progresos cuyas aplicaciones les permitieron avanzar en sus 
negocios y aumentar el bienestar propio y el de sus allegados; especial 
aptitud para hallar sin esfuerzos ni contorsiones el lado práctico de 
las cosas, desde las más sencillas hasta las más nuevas y difíciles, des
de la organización y orden de la familia hasta el manejo limpio y a
certado de las cosas públicas .. . 

Con estas condiciones, que son en su mayor parte cualidades, 
los defectos que a ellas corresponden naturalmente provienen de la 
estructura y desenvolvimiento de la vida social. Si después de estable
cido esto se piensa que Medellín es una ciudad relativamente nueva; 
que acá son casi desconocidas las gentes de casa aristocrática y los es
cudos de armas; que de todos los extremos de nuestro terruño han i
do viniendo a agruparse aquí familias de estas condiciones, la mayor 
parte de raza blanca pura, pero que no tienen que llorar perdidas 
grandezas o sentirse humilladas por la pobreza y la ruina, después de 
la prosperidad y el prestigio; que las más antiguamente avecindadas 
y más satisfechas de su abolengo, pronto se codean sin reparo con las 
de reciente establecimiento, dominándolo todo un amplio sentimiento 
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democrático muy loable, y un alarmante y permctoso espíritu de ne
gocio y de nivelación por medio del dinero; que nuestros más acau
dalados millonarios, casi en su totalidad de pura cepa española que 
se complace en reproducir aquí los más gallardos tipos de las provin
cias septentrionales de la Península, eran ayer no más jornaleros o 
mineros paupérrimos y deben su fortuna, ganada en meritoria lucha, 
a su propio esfuerzo, ejercido en forma de inteligencia, perseverancia, 
actividad, honradez y economía; que a causa del aislamiento en que 
forzosamente tenemos que vivir por nuestra situación excepcionalmen
te mediterránea y por el ningún tiempo y esfuerzo que aquí se dedi
can a esparcimientos sociales, éstos son raros y de carácter agudo y 
anómalo; y, en fin, que nadie entre nosotros se paga de oropeles y, 
buscando en todo la solidez y la firmeza, se gasta la existencia en bre
gar por independizarse de la necesidad, de la pobreza, de la empleo
manía, de la vida a expensas del esfuerzo ajeno y de otras desdichas 
reinantes, y de las indignidades y menguas que éstas traen consigo, o 
imponen, así como en allegar a los descendientes medios de escapar 
de esas horcas caudinas, de donde salen quebrantados los caracteres y 
mutilado el ser moral; cuando en todo esto se piensa, ningún obser
vador serio extrañará la reserva de nuestras costumbres ni hallará 
despreciable nuestro modo de entender la vida. Sin que por éste -y 
esperando mejores días, que al fin llegarán cuando tengamos fáciles 
comunicaciones con el exterior y haya pasado el período de formación 
y acopio en que hoy estamos- deje de serle permitido lamentar que 
con elementos de grata actividad social como los que aquí poseemos 
ya; con una naturaleza tan fenomenalmente bella; con una situación 
tan pintoresca; con un clima que goza de fama de agradable; con una 
raza de que son rasgos característicos la inteligencia y la vivacidad, a
sí como sorprendente aptitud para descubrir el lado ridículo de las 
personas, de las situaciones y de los sucesos y acierto especial para dar 
forma gráfica a esas impresiones, y cuyas mujeres son, cuando lo quie
ren, modelos de distinción y de elegancia; y con un núcleo de familias 
educadas y ricas, que por su número, educación y riqueza sobrepasan 
la proporción que naturalmente corresponde a la cuantía de la pobla
ción, la vida social sea aquí de una monotonía desesperante, una ver
dadera vegetación y pueda todavía llamarse con justicia Medellín, u
sando de una gráfica expresión de Stendhal, "la patria del bostezo y 
del racionamiento triste". 

En las escalas más bajas, aunque no más humildes, de esa 
sociedad, halló Carrasquilla sus tipos principales y los que a ellas no 
pertenecen, menos pertenecen a las más elevadas. Los vió de cerca, 
pensó que mostrándolos satisfaría una necesidad propia de artista y 
proporcionaría a sus lectores el regalo de un entretenimiento y esa 
bendición del cielo que se llama la risa, pero la risa genuina y medi
cinal, que es la que estalla con la contemplación de lo ridículo (el que 
suele no ser otra cosa que la desproporción entre las pretensiones y 
los medios); y pasólos a su lienzo con una fidelidad que pasma, exa
gerando ligeramente las actitudes grotescas y los trances risibles, co
mo lo están chulos y manolas, petrimetres y damiselas en los cuadros 
de Goya; y con colores y luces que de puro intensos parecen sencillos 
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y son el resultado de una observación ingenua aplicada a naturalezas 
robustas y audaces. La ironía, ese procedimiento tan difícil como e
ficaz, que deja impresión de frescura amable en las Escenas de vida 
clerical y de desoladora dulzura en La Abadesa de Joarres, es el 
medio de anotación que usa el autor; ironía que, con apariencias a 
las veces de bonachona simpleza, haría creer al que no sepa leer el li
bro, que Carrasquilla tiene alguna predilección especial por tales o 
cuales de los personajes, escenas y costumbres que nos presenta, de 
donde podría deducirse un juicio erróneo respecto de las ideas, y a
caso de los ideales de aquél, lo cual es bueno advertir aquí para evi
tar equivocaciones; porque hay que saber leer este libro, como todos 
los en que, haciéndose a un lado cuidadosamente el autor, deja fun
cionar sus personajes con tal libertad y naturalidad, que al fin no sabe 
uno si son de aquél o de éstos las nociones e impresiones cuyo des
arrollo está presenciando. Idea que Pérez Galdós expresa con delicada 
sencillez cuando en su primera parte de Nazarín dice: "Yo mismo me 
vería muy confuso si tratara de determinar quién escribe lo que es
cribo". 

Esos personajes, que en el libro de Carrasquilla, nada hacen 
o dicen o piensan que merezca calificarse de extraordinario, ni mucho 
menos, mas como habitualmente no prestamos atención a los casos y 
vidas de esta clase, por entre los cuales suele rodar accidental o per
manentemente la nuéstra propia, tomándolas como manifestaciones co
munes de fenómenos elementales, cuando el autor desarma pieza por 
pieza toda aquella armazón, al parecer sencilla y rudimentaria, nos 
sorprende tan inesperada complicación de detalles y resortes, de pro
pósitos y tenacidades, de expectativas y sorpresas, de egoísmos y mi
serias, de atavismos y deformaciones, presentándosenos todo como un 
brote extraño de vegetación exhuberante y monstruosa -como se lle
nan de detalles y complicaciones ante nuestros ojos sorprendidos, los 
bichos más diminutos y a la simple vista de conformación física más 
rudimentaria, cuando los vemos al través de los lentes del microsco
pio-; pero sin que podamos dejar de reconocer que asimismo y no de 
otro modo es la realidad, que si antes no acertábamos a formarnos i
dea de la complexidad de esa estructura, culpa era de nuestra ligereza 
y prejuicios, y que quién así sabe entender, analizar y exhibir todas 
esas reconditeces ha hecho ya mucho para adueñarse de uno de los 
más poderosos y apreciables recursos no sólo del arte de la novela, sino 
también del dramático. 

El análisis que por medio de bien calculada exhibición hace 
Carrasquilla de la sensibilidad de sus protagonistas es otra de las fa
ces interesantes del libro. Tal vez en algunos capítulos (v. g. el XX), 
recarga demasiado los colores, sin que esto sea ya necesario para a
yudar al efecto; pero es la verdad que en ese trabajo despliega una 
fuerza de observación de detalles que, por tratarse de animalidades 
sorprendidas en la intimidad de sus impresiones, hace recordar el es
mero con que Zolá adivina y apunta, en Genninal, las relaciones y con
fidencias de Batalla y Trompeta, los dos caballos que bregan en cons
tante tarea en el fondo de los pozos y a lo largo de las negras galerías 
de la mina. 
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Agustín y Filomena quedan después de leer el libro tan per
fectamente delineados y exhibidos, que ya nunca los olvidaremos ni los 
confundiremos con otro alguno de los personajes que tengamos en la 
memoria por causa de otras lecturas, y no nos queda duda alguna de 
que esos sujetos, así, compuestos de todas esas piececitas que sin gran
de esfuerzo aparente de análisis sicológico nos presentó el autor, han 
existido, existen o pueden naturalmente existir. Como personaje de 
segundo plano, ni demasiado visible ni demasiado confuso, en una me
dia luz difícil de hallar al escribir cuadros de esta especie, y que con 
el juego de él permite que la acción se anime sin complicarse, Helar
mina no puede ser más natural. Cuanto a César, tan meloso y cargante 
como bellaco, todo lo que a este respecto pudiera yo decir sería poco. 
Más mal todavía de lo que a mi incapacidad corresponde creería yo 
haber desempeñado mi oficio, si no agregara que en mi concepto casi 
todo lo relativo a los amores de Galita, que ocupa buenas páginas del 
libro, es, por lo excesivamente diluído, inferior al resto y pudo y de
bió compactarse y depurarse un tanto. 

La descripción de la tienda de los prenderos, la del Valle de 
Medellín, visto desde el Cucaracho, y el paseo que a este último lugar 
hace César en compañía de su prometida jamona, son capítulos magis
trales, dignos de la pluma de cualquiera de los novelistas veteranos 
que en este ramo de pinturas, descripciones y relatos están actuahnen
te enriqueciendo con sus cuadros la literatura española. 

Mas no deja de asaltarme el temor de que la obra, no tanto 
por su crudeza y realismo atrevidísimo, a que todavía no está acos
tumbrado el gusto de la mayor parte de nuestros lectores, cuanto por 
tratar de tipos y costumbres esencialmente antioqueños, mucho más 
caracterizados y diferentes de los que se conocen, en condiciones aná
logas, en el resto del país, que los de la Manuela, por ejemplo, y por 
usar en sus diálogos de modismos, provincialismos y arcaísmos cuya 
significación escapará a los que no hayan nacido o vivido aquí o -cuan
to a los últimos- conozcan las reliquias de la vieja lengua castellana que 
todavía se estila en nuestras montañas, sea mal entendida y poco a
preciada fuera de Antioquia. Si así fuere, lo sentiré por los lectores 
que no gocen del placer de saborear una a una las frases bárbaras o 
pintorescas de nuestro pueblo. Y no aconsejaré que, como se hizo con 
el Cultivo del Maíz, de Gregario Gutiérrez (que es, probablemente en 
su género, con la Evangelina de Longfellow, la más hermosa muestra 
de poesía de que puede enorgullecerse la América), se ponga al fin del 
libro un diccionario que ayude a entenderlo: especie de fe de erratas, 
civilizada, que poco o nada sirve en la práctica, pues el lector que a 
ella tenga que acudir cada vez que tropiece con una palabra o una 
expresión cuyo sentido no alcance a comprender, sacará de la lectura 
una impresión de descanso, interés y placer tan intensa, como la del 
que, sin conocer el inglés, haya, con la ayuda de una Gramática y un 
Diccionario, recorrido desde el principio hasta el fin, leyendo y tradu
ciendo, el Viaje sentimental de Sterne. Qué hacer en tal caso? Pues ... 
nada! Y que "los que tengan ojos vean y los que tengan orejas oigan". 

Así y todo, no faltarán fuera de Antioquia y de los numero
sos e importantes núcleos de población antioqueña esparcidos fuera de 
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nuestro territorio, quienes acierten, por una a modo de intuición del 
sentido común, a comprender y a saborear el de aquel lenguaje lleno 
a las veces de donaire y color y otras lastimosamente vulgar y pedes
tre, así como el de las frases y giros de gusto y casta un tanto discu
tibles que, en casos excepcionales y nunca por ignorancia o descuido 
imposibles de suponer en quien con tanta donosura maneja el estilo 
elegante y la dicción castiza, sino para hacerse más comprensible y fa
miliar, suele usar el autor. Tengo para mí que tal vez habría sido un 
desacierto, desde el punto de vista en que éste debe situarse, suprimir 
todo aquello, cambiándolo por la banalidad de un lenguaje paupérri
mo que, palabra por palabra, fuera comprendido y aceptado, con idén
tica apreciación, por toda la población de un país en que, por ser tan 
extenso como es, y aquélla tan rala y diseminada y tan desprovista de 
relaciones y comunicaciones, cada agrupación tiene sus modismos que 
casi forman dialectos en algunas remotas regiones, complicado todo, 
allá por los vicios de pronunciación de los negros y acullá por los de 
los indios, de modo que el color local del habla, que es la mitad de la 
acción, se perdería a trueque de que todos los lectores entendieran u
na relación que como tal nada tiene de sorprenednte, y diálogos y mo
nólogos cuyo interés estriba en las peculiaridades del lenguaje en que 
están escritos, que es el en que fueron hablados. Y creo que de dos 
males se escogió el menor. 

Debiendo agregar aquí que no me guía en este caso un espí
ritu de regionalismo estrecho y egoísta, sino un sentido de aprecio 
artístico muy defendible; sin que, por otra parte, la tacha de regiona
lista aplicada a tontas y a locas me asuste demasiado, pues sabiendo, 
como creo que sé, dar a cada factor de los que familiarmente manejan 
mi criterio y apreciación, su valor justo y exacto y profesando intenso 
amor a la patria colombiana, no me parece pernicioso, ni menos peli
groso, que cada cual lo tenga también en debida proporción, por el 
lugar en que nació y por las gentes, escenas, costumbres, paisajes y 
territorios con que entró desde la infancia en más íntima comunicación 
y familiaridad; y se me alcanza que proscribir y anatematizar este sen
timiento natural y respetable, bajo máscara de un patriotismo tan es
téril y platónico como rimbombante y con innegables propósitos de 
explotación, no deja de ser tarea ingrata y poco envidiable. 

Si mis temores se realizan -lo que Dios no quiera- el cír
culo de lectores de Frutos de mi Tierra se restringirá considerable
mente, en detrimento de la fama de Carrasquilla; mas como éste se 
halla en todo el vigor de la edad y ha tomado en serio la vilda, es justo 
esperar que, dueño ya de la popularidad en su terreno y con fuerzas 
sobradas para mayores hazañas, querrá buscar lectores y reputación 
fuera de nuestras breñas. No dudo que ha de lograrlo, si para ello 
combina y explota materiales de observación y trabajo que hoy más 
que nunca están a su alcance. 

Por el triunfo que ha de conquistarle la publicación de este 
libro, y por los que, mediante Dios y su propio esfuerzo, habrán de 
corresponderle después, le envío desde aquí mis más cordiales para
bienes. Todo nuevo esfuerzo que él haga, todo aplauso que obtenga, 
acrecerán la gloria de la patria y de Antioquia y serán motivo de re-
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gocijo especial para sus amigos. Desde ahora me identifico en pensa
miento con los lectores que han de entender y estimar intensamente el 
libro que, por distinción tan inmerecida como apreciada por mí, me ha 
tocado presentar en público; y ruego al ausente amigo que, excusando 
la pobreza de ingenio y el poco acierto con que he desempeñado la 
tarea �n la cual he querido reducirme a consideraciones generales 
para dejar a los lectores el placer de sorprender, una a una y con su 
propio criterio, libre de todo prejuicio nacido de ajenas apreciacion�s 
de detalles, las bellezas del libro-, vea en mi esfuerzo una pequeña 
prueba del aprecio en que tengo su obra literaria, así como una gra
tísima ocasión de recordarle mi antigua e invariable amistad, ya que, 
felizmente, puedo desde mi oscuridad decir con el glorioso creador de 
Hamlet: 

"1 count myself in nothing else so happy 
As in a soul remembering my good friends''. 
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